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ERSTER TEIL

OFFENTLICHE SITZUNG DES ORDENS
AM 4. JUNI 2012
IN BERLIN






ORDENSKANZLER
EBERHARD JUNGEL

BEGRUSSUNG

Herr Bundespriasident! Sehr verehrte Frau Schadt!

Den herzlichen Respekt, mit dem ich Sie begriille, entbiete ich auch
allen unseren Gisten, die zur diesjihrigen Offentlichen Sitzung des
Ordens Pour le mérite fiir Wissenschaften und Kiinste so zahlreich
erschienen sind: Herzlich willkommen!

Ich begriile in Sonderheit Herrn Staatsminister Neumann, der un-
seren Orden im Kanzleramt und nicht nur dort betreut. Er und Herr
Ministerialrat Dr. Claussen haben sich fiir den Pour le mérite Meri-
ten erworben.

Ich begriiBe Seine konigliche Hoheit Friedrich Georg Prinz von
PreuBlen. Ohne Thre Vorfahren, verehrter Prinz, ohne Friedrich den
GroBen und Friedrich Wilhelm IV., wiaren wir hic et nunc nicht bei-
sammen. Ich freue mich, dal3 Sie da sind.

Ich heile willkommen, die in unserer Mitte prasenten geistlichen
Prilaten und weltlichen Praesides: die Eminenzen und Exzellenzen,
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die Herren Botschafter von Schweden, von Japan, von Osterreich
und von Ungarn. Ich begrii3e die Regierenden und die Regierten, in
Sonderheit den Vizeprésidenten des Deutschen Bundestages, Herrn
Wolfgang Thierse, und alle anderen zu uns gekommenen Reprasen-
tanten des Bundestages und der Landtage.

Ich freue mich iiber alle unsere Giste, iiber die Schiilerinnen und
Schiiler, Studentinnen und Studenten zumal. Noch einmal: Herzlich
willkommen!

Und nun diirften einige Bemerkungen zum Ablauf dieser Veranstal-
tung angebracht sein. Im unmittelbaren Anschlufl an diese Begrii-
Bung durch den Ordenskanzler werden wir zweler verstorbener
Ordensmitglieder gedenken, denen das, was Durs Griinbein der
neueren Poesie attestierte, auch als Wissenschaftlern eigen war,
namlich »eine erhéhte Alarmbereitschaft fiir die kleinen tragischen
wie die groBen komischen Dinge des Lebens« (FAZ vom 26. Mai
2012, 7. 4): Wir horen Nachrufe auf Rudolf MéBbauer und auf den
fritheren Vizekanzler des Ordens Horst Fuhrmann.

Es bewegt mich, die Ehefrauen der Toten und ihnen nahestehende

Menschen unter uns zu wissen.

Erst im nédchsten Jahr werden wir zweier vor kurzem verstorbener
Ordensmitglieder gedenken: des Mathematikers Friedrich Hirze-
bruch, der strengen Ernst mit befreiender hilaritas zu verbinden
wullte, und des Kiinstlers Dietrich Fischer-Dieskau, der Wort und
Ton so zu vereinen verstand, dal3 den Horerinnen und Horern nicht
nur »eine neue Dimension der Textverstidndlichkeit, sondern zu-
gleich auch »eine neue Dimension ... des Textverstindnisses«

(Daniel Barenboim, FAZ vom 22. Mai 2012, S. 25) erschlossen wurde.

Alfred Brendel, der mit diesem Sanger »zusammen zu spielen« als
»schonste Partnerschaft« bezeichnet hat (FAZ vom 21. Mai 2012, Sr. 27),
wird den heutigen Festvortrag halten, der Franz Liszt gelten soll und
uns »vom Uberschwang zur Askese« fithren soll. Wir freuen uns darauf.
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Im AnschluBB an den Festvortrag werden dann die neu gewihlten
Ordensmitglieder mit einer kurzen Laudatio gewtirdigt und mit
dem groBen Ordenszeichen geschmiickt werden.

Danach werden wir diesen festlichen Raum (mit Worten des 1. Ko-
rintherbriefs formuliert) ehrbar und wohlgeordnet verlassen. Ehr-
bar und wohlgeordnet — das heil3t konkret: nach Klangen aus der von
Uri Rom bearbeiteten Humboldt-Kantate von Felix Mendelssohn-
Bartholdy, aus der schon bei unserem festlichen Einzug Klange er-
tonten. Wir danken den Kiinstlern, die diese Musik erzeugen und
damit unsere Wohlordnung begiinstigen, von Herzen.

Im Beethoven-Saal sind anschlieBend die dorthin eingeladenen Gi-
ste willkommen zu personlichen Gesprdachen und zu durstloschen-
den Getrdanken; nunmehr ohne musikalische Begleitung, aber den-
noch bitte —und sei1 der zu 1schende Durst auch noch so gro3 —alles
noch immer ehrbar und in bester Ordnung.
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GEDENKWORTE






HORST FUHRMANN

22. JUNI 1926 — 9. SEPTEMBER 2011












Gedenkworte fiir

HORST FUHRMANN

von

Hubertus von Pilgrim

25 Jahre hat Horst Fuhrmann unserer Gemeinschaft angehort —
lange Jahre, gemessen an dem Zeitmal} der Ordenswiederbelebung
1952, gemessen auch an dem Forscherleben des 1926 im schlesischen
Kreuzburg Geborenen. Man kénnte von einer Ara Fuhrmann spre-
chen, nicht nur weil er eine geraume Zeit ein Ordensvizekanzler
war, sondern auch weil er sich aus Neigung wie aus seinem Fachver-
stindnis als Historiker dem Orden tief verbunden fiihlte. Wir aber,
gegenldufig betrachtet, verdanken nicht zuletzt Horst Fuhrmann,
daB er zu dem Selbstverstdndnis unseres Ordens aus dem Geist der
Geschichte maBgeblich beigetragen hat. »Uber die Sichtbarma-
chung von Verdiensten« iiberschrieb er eine grundlegende »Histori-
sche Besinnung« iiber den Orden Pour le mérite. In den Annalen
unseres Ordens sind Laudationes und Nekrologe von ihm verzeich-
net, stets liber den Anlal3 hinaus erhellend, wie viele seiner uns mah-
nenden Einlassungen. Aber nicht nur in seinem Wirken, in seiner
Wesensart lag sein hohes Ansehen im Orden begriindet.

1986, bei seiner Ordensaufnahme, schloB der Kanonist Stephan
Kuttner seine Laudatio in unvermitteltem Sprachwechsel lateinisch.
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Ebenso begann Horst Fuhrmann seine Dankeserwiderung lateinisch
valde commotus animo — mit tiefbewegtem Gemiit, wie ich tiberset-
zen mochte. Handelte es sich um eine lateinische Gelehrtengewohn-
heit, in der Sprache fortzufahren, die fiir den Leser mittelalterlicher
Urkunden tdglich Brot war, war es die liebenswiirdige Schalkhaftig-
keit zweier einander zugetaner Forscher, oder war es eine Demonstra-
tion, in einer sich wandelnden Wissenschaftswelt an eine alte, einst-
mals selbstverstdandliche Verstdandigungsform mit traditionsbewuBter
Standhaftigkeit zu erinnern? Da ich als Zaungast von Wissenschafts-
veranstaltungen den Leuchtturm der Miinchner Gelehrtenwelt Horst
Fuhrmann ldanger kannte, als meine eigene Ordenszugehorigkeit
nun wihrt, unterstelle ich alle diese drei Deutungen, die die Viel-
schichtigkeit der Fuhrmannschen Wesensart zu erhellen vermogen.

Den Begriff Coincidentia oppositorum pragte Nikolaus von Kues an
der Schwelle vom Mittelalter zur Neuzeit. Ich nutze 1thn als ein
vielfach, auch in den Kiinsten taugliches Erklarungsmuster fiir das
Austragen von Antinomien; hier dient er mir, um die Widerspriiche
der Fuhrmannschen Dispositionen aufzulésen. Die Suche nach Au-
thentizitdt bestimmte naturgemil seine Position in der Mittelalter-
forschung. Bei dem Quellenstudium aber war er der Wirkgeschichte
historischer Falschungen auf die Spur gekommen — Pseudo-Isidor
heiBt sein Stichwort, das bedeutet, dal3 Horst Fuhrmann eine Figur
untersuchte, die real gar nicht existiert hatte und doch — etwa wie
die »Konstantinischen Schenkungen« — geschichtlich nicht ohne
Wirkung blieb. Dieses Widerspiel von Fakt und Fiktion verlieh dem
bedeutenden Medidvisten mit dem ihm eigenen Pathos der Niich-
ternheit einen besonderen Nimbus, um nicht zu sagen, eine Art ho-
herer Heiterkeit.

»Als grundlegende, aber wahrlich nicht publikumswirksame Quel-
lenkunde« beschrieb Fuhrmann sein Fachgebiet der mittelalter-
lichen Geschichte. Aber dann dehnte er seine Betrachtungskreise
immer weiter aus, was 1hn zu Fithrungspflichten préadestinierte, bei
den Monumenta Germaniae Historica, der Bayerischen Akademie
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der Wissenschaften, der Historischen Kommission, meinungsfiithrend,
mahnend, kldrend — und lieB es an Witz (im Sinne von wissender
Einsicht) nicht fehlen. In unserem Ordenszusammenhang reflek-
tierte er das Wort Verdienst und stellte ihm den Gnadenbegriff des
Mittelalters gegeniiber, weichte aber dann doch mit dem ambivalen-
ten Wort Gliick (zu ergidnzen: der Ordenszugehorigkeit als Zufall
und Begliickung) die strikten Begriffsgrenzen mit einer gewissen
Demut wieder auf.

Die Kenntnis mannigfaltiger Lebensldufe bewegte ithn. Indes — steht
das Biographische nicht auBerhalb der mittelalterlichen Weltauffas-
sung, die das Individuum in unserem modernen Sinne nicht kannte?
Und widersprach die Neigung zum Biographischen nicht lange Zeit
einem herrschenden Trend, was ich als denkmalbesessener Bild-
hauer mit analoger Erfahrung nur bestdatigen kann? »Ilies keine
Geschichtswerke, nur Biographien, denn das ist das Leben ohne
Theorie« — diese dem Zeitgeist entgegengesetzte Empfehlung von
Benjamin Disraeli (life without theory), findet sich bekenntnishaft
in »Menschen & Meriten. Eine personlichen Portraitgalerie —« von
Horst Fuhrmann. Er schreitet mit uns viele, naturgemél3 mehr oder
weniger »fachbezogene« Lebenswege ab und restimiert: »sie alle ha-
ben meinen Lebensweg begleitet und ich verdanke ihnen ein Stiick
Fachwissen und Menschentum« (zitiert nach »Menschen & Meri-
teng, S. 13). Fachwissen und Menschentum, das ist das Zauberwort,
das sich in der gleichwertigen Aufzdahlung als so {iberaus charakteri-
stisch fiir Horst Fuhrmann ins Gedéchtnis eingrédbt. Biographien als
eine Schule der Menschenkenntnis!

Es ist ebenso die Sprachkraft Fuhrmanns, die fesselt, knapp und
anschaulich zugleich. Beispielsweise Fridolin Kehr, einstmals einer
seiner Amtsvorganger in der Forschungsgeschichte des Mittelalters,
wird von Horst Fuhrmann wie folgt beschrieben: »Ein positivisti-
scher Berserker und wortméchtiger Meinungsbildner, gefiihlskalt
und doch menschlich, dessen schlagend schnéde Spriiche durch die

Generationen weitergereicht werden«. Als ein Zeichner und Por-
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traitist staune ich, mutatis mutandis, iiber diesen sicheren Strich,
charakteristisch, aber doch nicht karikierend. Die unermebBliche
Materialfiille der Geschichtsschreibung muf3 ithn zu der stilistischen
Kunstfertigkeit gebracht haben, viel mit wenigen Worten auszu-
driicken, gleichsam wie das Geprage mittelalterlicher Brakteaten,
knapp und doch anschauungsgesattigt.

Ein Stichwort will ich abschlieBend hier nicht tibergehen: Kreuz-
burg, die schlesische Heimat, die thm unvergeBlich war. Mir kommt
ein Bild in Erinnerung, bei einem Empfang der Ordensmitglieder
bei threm Protektor im Schlo8 Bellevue. Neben Horst Fuhrmann
kam unversehens Fritz Stern zu stehen, der Breslauer aus New York.
Dann stieB3 der gleichfalls aus dem Schlesischen, aus Waltersdorf,
stammende, nun ebenso in New York lehrende Biochemiker Giinter
Blobel zu der Gruppe, die der Bundesprasident Horst Kéhler gewis-
sermalen kronte und zu einem Gruppenphoto Anlal3 gab unter dem
wehmiitig-ironischen Titel »Schlesiertreffen«. Wehmiitig gewiB,
denn mit Horst Fuhrmann geht einer der letzten Schlesier dahin,
der er mit der Bekenntnisfreude und der fiir ihn und seine Lands-
leute so bezeichnenden Regsamkeit immer gewesen ist.

Liebe, verehrte Frau Fuhrmann, der Orden Pour le mérite pflegt die
so menschliche, wie lebenskluge Ubung, unsere Ehepartner stets zu
den Tagungen mit einzuladen. So kennen wir uns schon seit vielen
Jahren. Meine Frau und ich bewundern Ihre liebende Geduld, mit
der Sie Threm Mann zu Seite gestanden haben. Ich hoffe, da3 Sie
einen Trost finden mogen in dem BewulBtsein, daB3 sich Thr Mann,
wie in der Wissenschaftswelt allgemein, besonders aber in unserem
Orden, ein unvergidngliches Ansehen erworben hat. Wir haben ihn
anhédnglich und hoch verehrt! Sein schlesisches Herkunftsbekennt-
nis 1dBt mich das so treffende wie trostende Wort von Johannes
Scheffler aus dem 17. Jahrhundert beschworen: »Mensch, werde we-
sentlich, denn wann die Welt vergaht«, so schliet der als Angelus
Silesius uns bekannte Dichter, »so fdllt der Zufall weg, das Wesen,
das besteht ...«!
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RUDOLF MOSSBAUER

51. JANUAR 1929 — 14. SEPTEMBER 2011












Gedenkworte fiir

RUDOLF MOSSBAUER

von

Anton Zeilinger

Sehr geehrter Herr Bundesprasident,

verehrte, liebe Frau MoBbauer,

hohe Festversammlung,

Rudolf MoBbauer sagte in seiner Dankesrede anldBlich seiner Auf-
nahme in den Orden Pour le mérite im Jahre 1997:

»Jeder Naturwissenschaftler ist wohl bestrebt, an der Suche nach
der Wahrheit mitzuwirken, das heiBt, sein Scherflein beizutragen,
um das Rdderwerk dieser wunderbaren Welt und die dahinter ste-
henden Gesetze verstehen zu lernen. Einigen von uns ist es ver-
gonnt, einen Beitrag zu diesem Verstehen zu leisten, und dafiir bin

1ich dankbar.«

Das Scherflein, wofiir er als damals Jiingster 1961 den Nobelpreis fiir
Physik erhielt, war seine Doktorarbeit. Sein Doktorvater war Heinz
Maier-Leibnitz gewesen, der spidter auch Kanzler unseres Ordens
war. MoBbauer befal3te sich in seiner Dissertation mit dem Thema
der Kernresonanzfluoreszenz. Worum geht es hier?

Bei Atomen ist das Phanomen wohlbekannt. Ein Atom sendet Licht
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aus, dessen Frequenz in der Regel durch die Struktur der Atombhiille
bestimmt und fiir jede Atomart charakteristisch ist. Damit wird es
nur von derselben Atomart wieder absorbiert und im allgemeinen
nicht von anderen.

Es war klar, dal3 das gleiche Verfahren fiir Atomkerne viel genauer
sein wiirde. Die Frequenzen der Gammastrahlen, die von den Atom-
kernen ausgesandt werden, sind von Natur aus viel praziser festge-
legt als die Frequenzen des Lichts, das von der Atombhiille ausge-
sandt wird.

Ein Problem bestand jedoch darin, daB3 ein einzelnes Gammaquant
bei seiner Aussendung einen kleinen Riicksto3 auf den Atomkern
tibertragt. Dadurch dndert sich die Frequenz des Gammaquants um
einen winzigen Betrag. Jedoch genug, da3 es nicht mehr von einem
Atomkern absorbiert werden kann.

Rudolf Mo6Bbauer versuchte, Resonanzfluoreszenz mit Iridium-191-
Kernen nachzuweisen. Der Effekt war jedoch verschwindend gering.
Nachdem er aber die Probe auf niedrige Temperaturen abgekiihlt
hatte, sah er einen Effekt, der gro3 genug war.

Die Erklarung kam von der Quantenphysik. Fiir einen gewissen, von
der Temperatur abhéngigen Anteil der Atome iibernimmt nicht
mehr ein einzelner Kern den Riickstof3, sondern alle Atome im Kri-
stall gemeinsam. Fiir das Gammaquant ist dies sozusagen wie ein
unverriickbarer Felsblock, an dem es sich abstoen kann. Dadurch
wird seine Frequenzanderung unmeBbar klein.

Die damit erméglichte Resonanzfluoreszenz von Atomkernen wird
heute MoBbauerspektroskopie genannt. Mit ithr kann man Energie-
dnderungen mit einer Genauigkeit von der GréBenordung von Mil-
liardstel Elektronenvolt bestimmen, bei Energien der Gammaquan-
ten von etwa hunderttausend Elektronvolt.

Um dies zu veranschaulichen, stellen Sie sich bitte die Tasten auf
einem Klavier vor. Kénnte man die Tonfrequenzen mit derselben
prozentuellen Prazision festlegen, hétten zwischen zwei benachbar-
ten Tasten viele Milliarden unterschiedliche neue Téne Platz.
Diese Prézision erméglichte unzidhlige Anwendungen in Physik und
Chemie.

30



Ich kann nur einige Beispiele liefern:

— In der chemischen Analyse kann man nicht nur bestimmen, wor-
aus eine Probe besteht, sondern auch, in welcher Art chemischer
Bindung sich die einzelnen Atome befinden.

— In der Biochemie fiihrte dies etwa zur Bestimmung von Struktur
und Funktion eisenhaltiger Enzyme.

— In der Technischen Chemie konnte man die Funktion verschiede-
ner Katalyten aufklaren.

— Zu den interessantesten Anwendungen in der Physik gehoren
Priazisionstiberpriifungen verschiedener Vorhersagen sowohl der
Speziellen als auch der Allgemeinen Relativititstheorie Einsteins

Nach einem Aufenthalt am California Institute of Technology kehrte
MoBbauer 1965 an die TU Miinchen zurtick. Er fiihrte dort nach
US-Vorbild eine flache Department-Struktur ein. Zahlreiche neue
Stellen wurden geschaffen und neue Arbeitsrichtungen erméoglicht.
Dies trug wesentlich zum Ruf der Miinchner Physik bei.

In den 1970er Jahren wandte sich M6Bbauer der Neutrinoforschung
zu. Diese Teilchen entstehen zum Beispiel bei den Kernreaktionen,
die die Energie der Sonne produzieren. Man hatte damals heraus-
gefunden, daBl viel weniger Neutrinos die Erde erreichen, als der
Energieerzeugung entspricht. Es gab sogar Physiker, die meinten,
die Sonne sei bereits erloschen und glithe nur mehr sozusagen im
nachhinein.

Eine mogliche Erkldarung war, anzunehmen, da3 sich die Neutrinos
auf dem Weg von der Sonne zur Erde umwandeln. MoBbauers Expe-
rimente, diese Umwandlung fiir diejenigen Neutrinos, die aus einem
Kernreaktor stammen, zu messen, wurden damals von so manchen
Kollegen beldchelt. MoBbauer fand keinen Effekt. Er hatte aber
grundsdtzlich recht. Wie wir heute wissen, existiert der Effekt, ist
aber so klein dal3 es M6Bbauer technisch noch nicht méglich war,
ihn zu sehen. Heute ist dies eindeutig belegt. Der Nachweis hat zu
einem Nobelpreis gefiihrt.

Das Wissenschaftsjournal Nature schreibt in seinem Nachruf: »MoB3-
bauer sah Wissenschaft als universelle Sprache, die alle Menschen
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der Welt verbindet.« Er startete zahlreiche internationale Kollabora-
tionen. So war er einer der ersten, die gemeinsame Seminare mit
sowjetischen Physikern organisierten. Zu einer Zeit, als dies US-
Kollegen wegen des Kalten Krieges noch nicht méglich war.

Rudolf MoBbauer war ein engagierter und begeisternder Lehrer.
Seine Vorlesungen hatten einen legenddaren Ruf, der bewirkte, daB3
so mancher Student deshalb die TU Miinchen fiir sein Physikstu-
dium wahlte.

Trotz all dieser Erfolge blieb Rudolf M6Bbauer immer ein sehr be-
scheidener Mensch. Und wurde so zum kollegialen Vorbild fiir viele
von uns.

Der Orden Pour le mérite ist dankbar, ihn in seiner Mitte gehabt zu

haben.
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FESTVORTRAG






ALFRED BRENDEL

LISZT: VOM UBERSCHWANG ZUR ASKESE*

Herr Bundesprasident, meine Damen und Herren!

Franz Liszt gehorte von 1842 bis 1886 dem Orden an. Ich habe das
Vergniigen, ihm die heutige Festrede zu widmen.

Ich will Thnen zuerst ein literarisches Portrit iibermitteln, das von
einer unbefangenen Besucherin stammt. Amy Fay war nach Kuropa
gereist, um bei bedeutenden Klavierlehrern — Kullak, Liszt, Biilow
und Deppe — Unterricht zu nehmen. Die junge Amerikanerin war
29 Jahre alt, als sie Liszt zum erstenmal erblickte. Die Briefe, die sie
nach Hause schrieb, gehéren zu den reizvollsten Dokumenten der
Zeit. Ich zitiere:

»Gestern kam ich in Weimar an. Heute abend ging ich ins Thea-
ter, zu sehr wohlfeilem Preis, und der erste Mensch, den ich sah,
war Liszt. Er sah aus wie sein Portrit, und es unterhielt und fes-
selte mich, ithn zu beobachten. Er machte sich bei drei Damen

angenehm, von denen eine sehr hiibsch war.

Vortrag und Tonbeispiele finden Sie auch auf der Internetseite des Ordens:

www.orden-pourlemerite.de
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Liszt ist der interessanteste und eindruckvollste Mann, den man
sich vorstellen kann: Gro3 und hager, mit tiefliegenden Augen,
zottigen Augenbrauen und langem eisengrauen Haar, das er in der
Mitte gescheitelt tragt. Seine Mundwinkel biegen sich aufwirts,
was 1thm, wenn er ldachelt, einen listigen, mephistophelischen Aus-
druck verleiht, und sein Gehaben, ja die ganze Erscheinung sind
von gleichsam jesuitischer Eleganz und Ungezwungenheit. Seine
Hénde sind schmal, mit langen und schlanken Fingern, die ausse-
hen, als hatten sie doppelt so viele Gelenke als jene anderer Leute.
Sie sind so biegsam und geschmeidig, dass es einen nervs macht,
hinzuschauen. Nie habe ich einen solchen Schliff der Manieren
gesehen! Als er sich von den Damen verabschiedet hatte und auf-
stand, um die Loge zu verlassen, legte er seine Hand aufs Herz und
verneigte sich ein letztesmal — nicht geziert oder aus reiner Galan-
terie, sondern mit einer ruhigen Vornehmbheit, die einem das
Gefiihl gab, es sei dies die einzig richtige und angemessene Art,
Damen Adieu zu sagen.

Das AuBlerordentlichste an Liszt ist jedoch die fabelhafte Vielfalt
in Ausdruck und Mienenspiel. Einen Augenblick sieht man ihn
vertraumt, verschattet, tragisch; im nidchsten ist er einschmei-
chelnd, liebenswiirdig, ironisch, sardonisch, und dies alles mit der

gleichen Grazie ...«

Als mich in sehr jungen Jahren die Musik und die Personlichkeit
Franz Liszts zu fesseln begannen, war er beim seriésen Konzertpubli-
kum persona non grata. Schumann erschien als zwar ungestiim und
knorrig, doch tief und gemiitvoll, Chopin galt als {iberaus poetisch,
Liszt dagegen war der Poseur und Scharlatan. Virtuositdt war damals
in Wien, Amsterdam oder Stockholm fiir viele ein Schimpfwort.

Vorurteile sind ursidchlich verbunden mit Unkenntnis. Handel, den

Beethoven tiber alles bewunderte, wurde eine Zeitlang als iiberfliis-
sig abgetan. Haydn brachte es bis zum verdienstvollen Vorldufer.
Und Liszt konzedierte man, wenn man Wagnerianer war, sein hin-
gebungsvolles Eintreten fiir Wagner.

Vielleicht war Liszt der groBte Neiderreger der Musikgeschichte.
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Sein frither europdischer Erfolg als Virtuose und Improvisator liel3
an jenen Mozarts denken. Liszts Fahigkeiten als Pianist und »Genie
des Ausdrucks« (Schumann) wiesen selbst einen Chopin, einen Men-
delssohn und eine Clara Schumann in ihre Schranken. Esprit und
Vielseitigkeit, mannliche Schénheit, der gesellschaftliche Glanz
eines Emporkommlings und ein Liebesleben am Rande des Skandals
erwiesen sich in dieser Konstellation als schwer verzeihlich, zumal
jene mildernden Umstdnde fehlten, die den Nachruhm der Genies
zu garantieren pflegen: Mozarts und Schuberts frither Tod etwa, die
Legende von Mozarts Verarmung und Vergiftung, Schuberts Syphi-
lis, Beethovens Taubheit, Chopins Schwindsucht oder Schumanns
Wahnsinn. (Im Falle Wagner ist es sein monstroser, der Durchset-
zung des eigenen Werkes dienlicher Egoismus, der zwar kein Mitge-
fiihl erregt, mit dem man sich aber herzlich gerne identifiziert.)
Busoni, der tiberragende Liszt-Interpret zu Beginn des Jahrhunderts,
schrieb 1920: »Ich kenne Liszts Schwichen, aber ich verkenne nicht
seine Stdrke. Im letzten Grunde stammen wir alle von ihm — Wag-
ner nicht ausgenommen — und verdanken ithm das Geringere, das
WIr vermogen.«

Worin, wenn ich fragen darf, bestehen nun Liszts Schwichen? In
jungeren Jahren wollte ich die groBen Komponisten, mit denen ich
mich beschiftigte, nur lieben und schob alles, was zweifelhaft schien,
auf mich selbst. Als Grundlage méchte ich dieses Verhalten meinen
Kollegen auch heute noch empfehlen, doch zeigt sich in vorgertick-
tem Alter manchmal das Bediirfnis, die Sachen so zu sehen, wie sie
sind. Probleme sehe ich bei Liszt in der schwankenden Qualitét der
Thematik, im Hang, Dinge allzu oft zu sagen, und in der Neigung zum
Grandiosen und Idealistischen: GroBziigigkeit wird gelegentlich zur
GroBspurigkeit. Manchmal gibt es einen Leerlauf der Leidenschaft
durch Uberbeanspruchung des verminderten Septimenakkords, wie
wir ihn auch bei Berlioz finden oder gar in Tschaikowskys Francesca
da Rimini. All dies wird wettgemacht durch die Kiihnheit und
Neuartigkeit, das Wagnis der frithen und spédten Werke, das in den
besten der Weimarer Zeit meisterhaft auf ein menschlicheres Mal3
reduziert wird.
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Fiir den Pianisten ist Liszt ein Priifstein. Seine Musik erweckt nicht
nur alle Moglichkeiten, die in seinem Instrument schlummern, son-
dern demonstriert drastisch, wozu es eigentlich da ist, namlich in
allem Technischen und Klavieristischen der Musik untergeordnet zu
sein. Paganinis Capricen fiir Violine Solo wurden Modelle fiir die
romantische Etiide, eine Gattung von Stiicken, deren neuartige tech-
nische Anforderungen aufgewogen werden sollten durch musikali-
sche Kiithnheit, Ausdruckskraft und Poesie.

Transzendental sind nicht nur Liszts Etiiden, sondern auch sein gan-
zer musikalischer Anspruch. Anders als Chopin, der das Instrument
solistisch feierte und verzauberte, drangt es Liszt dariiber hinaus in
das Sakrale, in die Elemente, in die Sphéren.

Leider hangt, wie Liszts Biographin Lina Ramann sagte, »bei kei-
nem unserer Meister ... die Wirkung der Komposition so sehr von
ithrer Wiedergabe ab ... und so wenige Spieler kénnen sich in das
ihm Eigenste hineinleben! Es fehlen bald Poesie, bald Intelligenz,
bald der Reichthum der Empfindung«. Interpretation erweist sich
hier nicht als Qualitits-, sondern als Existenzfrage — das Sein oder
Nichtsein eines Stiickes, sein musikalisches Lebenslicht, steht auf
dem Spiel. Liszt sei, wenn wir Lina Ramann weiter folgen, in erster
Linie »lyrischer Tondichter«: Rhetor, Rhapsode und Mime. Aus dem
poetischen Inhalt erkldre sich die Form, aus dem Geiste schaffe sich
die Technik. Bei Liszt (wie bei Wagner) durchdringe das Melos alles;
es berge Liszts »Innerlichkeit und Leidenschaft«. Innerlichkeit und
Leidenschaft, Noblesse und Kiihnheit sind ja Qualitédten, die ein-
ander keinesfalls ausschlieBen, denn Noblesse mull nicht blaB3 oder
akademisch, Leidenschaft nicht vulgér sein.

Liszts Musik spiegelt, anders als etwa jene Mozarts, in ungewohn-
licher Direktheit den Menschen; sie spiegelt aber auch in gréBter
Scharfe die musikalische Moral seiner Exekutanten. Hans von
Biilow, Liszts bevorzugter Schiiler, lehrte die jungen Pianisten, Ge-
fithl von Dusel zu unterscheiden. Sie sollten, wie man hinzufiigen
mochte, auch echtes Pathos und Schwulst auseinanderhalten. Und
sollten, nachdem sie mit Liszt in seinen Bach-Variationen musi-

kalisch geweint, geklagt, gesorgt und gezagt haben, die Fahigkeit
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besitzen, sich in die GlaubensgewiBheit des SchluBchorals zu verset-
zen, selen sie nun Agnostiker oder nicht. Guten Mimen mul} auch
dies erreichbar sein.

»Wenn es um das Verstdandnis und die Wertschédtzung des 19. Jahr-
hunderts geht, dann ist der gute Geschmack ein Hindernis«, schreibt
Charles Rosen. Fiir Busoni, der am Anfang des 20. Jahrhunderts das
Berliner Publikum mit seinen Serien von Liszt-Abenden in Staunen
versetzte, waren Geschmack und Stil die notwendigen Partner des
Gefiihls. Unter allen Komponisten ist Liszt vielleicht der emotionell
verwundbarste. Im Gegensatz zu Rosens Ansicht, man miisse den
eigenen Widerstand tiberwinden und, um Liszts Groe Geniige zu
tun, musikalischen Skrupeln voriibergehend abschworen, halte ich
es fiir das Hauptverdienst des Liszt-Interpreten, derartige Skrupel zu
besitzen. Der noble Liszt mull méglichst rein zutage treten. Zu einer
solchen moralischen Aufgabe gehort das Recht des Spielers, dort se-
lektiv zu sein, wo andere Komponisten es gewohnlich selbst waren:
In Liszts fast uferlosem Schaffen ist die Spreu vom Weizen zu schei-
den. Wenn vieles ausgeschieden ist, ergibt sich, zumindest in seiner
Klaviermusik, immer noch eine imponierende Ernte von Stiicken,
die in ihrer GroBziigigkeit, Kithnheit und Farbigkeit ihresgleichen
suchen. Schopfungen wie die h-Moll-Sonate, die Années de péleri-
nage, die Variationen itber »Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen« oder ein
Teil der Etiiden stehen den besten Werken Chopins und Schumanns
zur Seite.

Liszts Années de pélerinage erscheinen mir, neben der h-Moll-Sonate,
als sein Hauptwerk.

Wihrend die h-Moll-Sonate jene Liigen straft, die in Liszt nur den
Anverwandler fremder Themen und Stile erblicken wollen und
zudem einen Komponisten, der es nicht fertigbrachte, ein Stiick
wirklich zu Ende zu komponieren, sind die A4nnées de pélerinage ein
Sammelbecken: Eindriicke landschaftlicher wie volkstiimlich-musi-
kalischer, kiinstlerischer wie religioser, freiheitlich-karitativer, vor
allem aber poetisch-literarischer Art finden darin Platz. In diesem
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Panorama musikalischer Ausdrucksmoglichkeiten bleibt Liszt doch
immer er selbst, darin Erscheinungen des 20. Jahrhunderts wie Stra-
winsky und Picasso vergleichbar.

Der Wanderer und Pilger, heimatlos eine Heimat suchend, ist ro-
mantische Zentralfigur. George Sands Lettres d'un voyageur, Byrons
Childe Harold’s Pilgrimage (aus welcher Liszt mehfach zitiert) und
Schuberts diverse »VWanderer« lassen sich hier ebenso als Einfliisse
anfithren wie der Briefroman Oberman Etienne Pivert de Senan-
cours, auf dessen Spuren Liszt und die Grafin d’Agoult die Schweiz
bereisen. In Italien hielt man sich dann an Montesquieus Route von
1728. Den literarischen Vorbildern gemeinsam ist Verachtung der
Konvention sowie das Schwanken zwischen lyrischer Ekstase und
Skepsis (Senancour) beziehungsweise elegantem Zynismus (Byron).
Die ersten beiden Pilgerjahre stehen Berlioz, Chopin und der italie-
nischen Oper weit ndher als den deutschen Romantikern, doch gibt
es auch Gemeinsamkeiten: das Abriicken vom klassischen For-
menkanon zugunsten einer jeweils originellen, unverwechselbaren
Phantasieform und, als anderes Extrem, das Bediirfnis nach radika-
ler Schlichtheit.

Das erste Pilgerjahr (Schweiz) beschiftigt sich mit der Natur in dop-
peltem Sinn: mit jener, die uns umgibt, und mit der Natur in uns
selbst.

Das zweite, italienische Jahr gilt der Literatur und bildenden Kunst
Italiens. »Il1 Penseroso« bezieht sich auf eine Skulptur und ein Ge-
dicht Michelangelos. Die Knappheit und Konzentration dieses
Stiickes erinnert an manche spite Lieder Schuberts, die in wenigen
Zeilen eine tragische Welt zusammenfassen.

Liszts drei Petrarca-Sonette sind sehr freie Versionen von Liedern,
die er bereits vor 1839 komponiert hatte. Sowohl die Lieder wie die
Klavierfassungen wurden dann in der Weimarer Zeit griindlich
uiberarbeitet. Das dritte der Sonette, Petrarcas Nr. 132, erhebt sich als
Traum iiber die Erde: Laura wird zum Engel. Thre Seufzer und
Worte versetzen Berge und bringen Fliisse zum Stillstand. Kein Blatt
wagt sich zu regen; selbst der Himmel hélt den Atem an.
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Wenn Liszts h-Moll-Sonate, wie ich glaube, innerhalb seiner Werke
die Ausnahme darstellt, worin besteht dann die Regel? Fuir mich ist
Liszt ein Meister des kiirzeren Formats, der Schiopfer des religios in-
spirierten Klavierstiicks, der unerreichte Verwandlungsmagier und
Orchestrator des Klaviers, der auch noch im Lyrischen groBziigige
Poet,Visionar und Revolutiondr. Seine Beherrschung der oft neuar-
tigen musikalischen Mittel beweist sich an Stiicken vom Umfang
des »Vallée d’Obermann« der Funérailles oder der Variationen iiber
Bachs »Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen«. Seine musikalische Vor-
stellung wird aus den verschiedensten Quellen gespeist: Literatur
und bildende Kiinste, Religion und Landschaft geben ihr ebenso
Nahrung wie Ideen und Personlichkeiten, Freiheitskampf und
Tod.

Noch Marie d’Agoult, die Muse seiner frithen Jahre, hatte thm in
einem Schliisselroman vorgeworfen, er sei ganz offenbar nicht im-
stande, ein Werk groBeren Umfangs zu vollenden. Liszt hat sie dar-
aufhin mit der h-Moll-Sonate und der Faust-Symphonie tiberzeu-
gend widerlegt. Die Sonate kontrolliert die groBe Form in einer
Fusion von Uberlegung und WeiBglut, wie sie thm auch in der Faust-
Symphonie nicht mehr gelang.

Es ist verwunderlich, dal3 dieses Werk keinen poetischen oder pro-
grammatischen Titel tragt. Die Faust-Symphonie, Liszts wichtigstes
Orchesterwerk, ist ein Jahr spiter, 1854, vollendet worden. Ich bin
nicht der einzige, dem auch die Sonate als Faustmusik erscheint. Die
Konzepte der beiden Werke sind allerdings grundverschieden. In der
Symphonie haben Faust, Gretchen, Mephistopheles und der Chorus
mysticus je einen separaten Satz. Die einsdtzige Sonate hingegen
prasentiert die Charaktere jeweils in ithren Hauptthemen. Warum
hatte Liszt hier auf einen Hinweis verzichtet? Vielleicht ware es ver-
wirrend gewesen, zwel Faust-Darstellungen so dicht hintereinander,
gleichsam in Konkurrenz zueinander, zu veréffentlichen.

Was im Vergleich zur Faust-Symphonie sofort auffillt, ist, da3 in der
Sonate keines der Themen enttduscht. Gleich zu Anfang werden die
ersten drei Themen in unmittelbarer Folge vorgefiihrt.

Das Thema I (Lento Assai sotto voce) artikuliert gleichsam das
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Schweigen, stellt Beziehungen zur Stille her, zu den »akzentuierten
Pausenc, die den Synkopen vorangehen.

Es wird hier nicht gesprochen oder gesungen, sondern gedacht.
Urfragen, Urzweifel. Die z6gernde Tonwiederholung dieses Anfangs
gehort, neben den Intervallen der Septime und Sekunde sowie dem
Anfangsrhythmus, zu den Grundmotiven des Werkes. (Alle spiteren
Themen gehen dann ebenfalls von Tonwiederholungen aus.)

Mit dem Thema 2 (Allegro energico) betritt, in einer Mischung aus
Auflehnung, Verzweiflung und Verachtung, ein Akteur die Biihne.
Nennen wir ithn Faust. Erst bel den herabhammernden Oktaven gibt
sich die Tonart als h-Moll zu erkennen.

Zum Thema 3 (marcato) verhilt sich das zweite Thema wie eine
Frage zur Gegenfrage. Der Charakter des dritten ist stichelnd, sub-
versiv, mephistophelisch. Faust und Mephisto verbinden sich 15 Takte
spater kentaurenhaft zu einer Art symphonischem Hauptthema.
Das Thema 4 entwickelt sich rhythmisch und motivisch aus dem Ur-
thema des Anfangs. Die Bezeichnung grandioso ist fiir dieses Thema
nicht zu hoch gegriffen. Wollte man die Illusion der unbeschrénkten
Macht musikalisch darstellen, so wire dies hier hinreilend gelun-
gen.

Das lyrische Thema 5 (Cantando espressivo) beginnt als schwérme-
risch entziickte Variante des dritten: Aus Mephisto wird nun das
Erscheinungsbild Gretchens, wenn man, der besseren Ubersicht
halber, solche Namen in einem Werk dulden will, das der program-
matischen Hinweise entbehrt.

Einen Zustand nahezu religioser Entriickung vermittelt das 7hema 6
(Andante sostenuto), weniger Charakter als komponierte Idee.

Dal3 in der h-Moll-Sonate die Sonatensatzform, also die Form, welche
Exposition, Durchfithrung, Reprise und vielleicht Coda aufweist,
und die vier Sdtze einer Sonate iibereinanderkopiert sind, hat seine
Vorldufer im Finale von Beethovens Neunter und in Schuberts Wan-
dererfantasie. Liszt hat beide Werke mehrfach bearbeitet.

Hunderte von Paraphrasen und Klaviertranskriptionen sind Liszt
aus der Feder geflossen.
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Liszts Leichtigkeit im Blatt- und Partiturenlesen, seine Blitzartig-
keit der Ubertragung ins Pianistische miissen unvorstellbar gewesen
sein. Zu einer Zeit, da es noch keine konservierte Musik und kaum
gedruckte Partituren gab, haben Liszts Transkriptionen vielen Ho-
rern neues Repertoire erschlossen. Seine Klavierpartitur der Sym-
phonie fantastique hat Schumann mit dem Werk bekannt gemacht,
seine Bearbeitungen von Schubert-Liedern diesen Komponisten,
wenn auch 1n veranderter Form, ins Ausland getragen.

Obwohl ich manche der Lisztschen Opernparaphrasen und Ungari-
schen Rhapsodien aufrichtig schitze, kann ich Charles Rosen nicht
folgen, wenn er verlangt, man miisse die Zweite Ungarische Rhapso-
die und die Don-Juan-Phantasie ins Zentrum des Lisztschen Werkes
stellen; nur so konne Liszt Gerechtigkeit widerfahren. Ich bewun-
dere beide Werke, wenn sie genial gespielt werden. Hatte Liszt je-
doch nichts als Paraphrasen und Transkriptionen hinterlassen, er
wire heute kaum weniger vergessen als sein einstiger Rivale Sigis-

mund Thalberg.

Liszts Existenz wurde von einer Vielzahl verschiedener, sich verflech-
tender oder auch nebeneinander laufender Lebenslinien bestimmt.
Seine Konstitution muf3, nach einer krankelnden Kindheit, stahlern
gewesen sein. Konzertierend, unermiidlich reisend, dirigierend, un-
terrichtend, schreibend (neben Aufsitzen noch viele Tausende von
Briefen), der Lektiire sich hingebend, betend, die Salons beviolkernd,
Damen begliickend, revolutiondr mitfiihlend, philanthropisch wir-
kend, Whist spielend, Cognac trinkend, Zigarren rauchend, die
neuesten Partituren vor seinen Freunden und dem GroBherzog un-
vergleichlich vom Blatt lesend, nicht zuletzt eine fast uniibersehbare
Zahl von Stiicken zwischen vier und acht Uhr morgens komponie-
rend (und zwar mdoglichst in mehreren Versionen), von denen man-
che zum Bedeutendsten der Zeit gehoren — man fragt sich: Wann
schlédft dieser Mensch? Folgen zeigten sich in den letzten Lebensjah-
ren: stark verminderte Sehkraft, Wasser in den Beinen, der Verlust
seiner Zahne. Doch scheint es, als habe selbst dann seine Anziehungs-
kraft nicht nur auf Schiiler und Gonner, sondern auch auf weibliche
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Wesen kaum nachgelassen. Auch am Klavier blieb Liszt der Meister;
wie sein Schiiler Arthur Friedheim berichtet, sei er in der Erzeu-
gung gewaltiger Hohepunkte bis zuletzt unerreicht geblieben.

Kaum ein anderer Komponist hat, vom strahlend begabten Wun-
derkind tiber die Virtuosenjahre und die Weimarer Meisterschaft
bis zum Amertume de cceur, der Bitternis des Herzens, seines letzten
Jahrzehnts, einen so weiten musikalischen Weg zurtickgelegt.

Liszts spdte Klavierstiicke sind eine Entdeckung der jiingsten Ver-
gangenheit. DaB3 sie den mephistophelischen Abbé als einen der Vi-
ter der Musik des 20. Jahrhunderts ausweisen, war Kennern bereits
aufgefallen. DaB3 man diese Stiicke nicht nur lesen, sondern auch
spielen und einem hérenden Publikum vermitteln kann, entdeckten
wir erst mit fast hundertjahriger Verspatung.

Nicht mehr das Podium des 19. Jahrhunderts allerdings, der Prunk
und Rausch der Virtuositdt bestimmen diese Werke. Sie mochten
nicht mehr iiberreden, kaum mehr iiberzeugen. Auf den »Uber-
schwang des Herzens« war, nach Liszts eigenen Worten, die »Bitter-
nis des Herzens« gefolgt — Bitterkeit als Folge des Todes der Kinder
Daniel und Blandine, Bitterkeit iiber die verhinderte Heirat mit der
Firstin Sayn-Wittgenstein, die enttduschten Freundschaften mit
Wagner und Biilow, die Feindseligkeit von Joseph Joachim und
Brahms, den fehlenden kritischen Widerhall seiner eigenen Werke.
»Spitalsmusik« nennt Liszt sarkastisch, was er nun hauptsiachlich
hervorbringt. Totentdnze und mephistophelische Walzer, Elegien
und Threnodien, Gedenkblatter und Bilder der Verstérung sind es
nun, von denen Liszt in den letzten 15 Jahren seines Lebens tiber-
wiegend heimgesucht wurde.

In der Mehrzahl sind Liszts spate Klavierstiicke Dokumente zweier
Untergdnge: jenes der Tonalitdt und jenes der menschlichen Person-
lichkeit im Alter. Den Untergang der Tonalitdt hat Liszt in seinen
Werken wohl als erster vorgestellt.

Es gilt hier, zweil Dinge voneinander zu unterscheiden: das Schrump-
fen von Teilen der alternden Personlichkeit, wie es diese Musik re-
flektiert, und einen Verfall der Schaffenskraft, wie man ithn Liszt
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vielleicht zu Unrecht vorgeworfen hat. (Gewil3 ist ein Nachlassen
seiner Sehkraft zu konstatieren, das langere Niederschriften verhin-
dert haben mag. Dennoch ist kein Komponist in seinem Bediirfnis,
Neues zu schaffen, jiinger geblieben bis zum Ende.)

Die Reduktion des einstigen Uberflusses — der legitimes Kunstmittel
gewesen war —, das Schrumpfen der Personlichkeit schafft Raum fiir
Unpersonliches: fiir archaische Kraft. Liszts musikalische Ruinen-
landschaften zeigen seine lebenslange Beschédftigung mit Schubert
von einer unerwarteten Seite. Gesdnge wie Der Doppelginger, Der
Leiermann oder Die Stadt fithren dicht an Stiicke wie Unstern oder
Mosonyt heran. Die Verbindung von Kiirze und Monumentalitit,
von Rezitativischem und Lapidarem, von Monotonie und Verfeine-
rung ist ihnen gemeinsam.

In Liszts spaten Stiicken scheint mir aulerdem etwas vorausgenom-
men, was in der bildenden Kunst Europas dann um die Jahrhundert-
wende stattfindet: die Entdeckung des Primitiven oder Barbarischen,
wie es sich etwa in afrikanischen oder ozeanischen Masken oder in
der frithromanischen Plastik zu erkennen gab. Hinzu traten spater
der ungezihmte Reiz der Kinderzeichnungen und die Bildnerei
der Geisteskranken. Schon der zivilisierte Goethe sprach (1805) von
einem »unwiderstehlichen Trieb zum Absurden, der gegen ... alle
Kultur die angestammte Roheit fratzenliebender Wilder mitten in
der anstdndigsten Welt wieder zum Vorschein bringt«. Die Unter-
schiede zur bildenden Kunst liegen auf der Hand. Wo sich die Fauves
von »primitiver« Stammeskunst oder Picasso von pyrendischer
Holzplastik anregen lieB3en, holte Liszt seine Fratzen aus sich selbst.
Ich spiele eines seiner radikalsten Klavierstiicke mit dem Titel
»Unstern«.

Die Liszt-Verachtung hat ihren Hohepunkt langst tiberschritten.
Man muf3 ithn nun gegen jene Bewunderer verteidigen, die im 19.
Jahrhundert einen Klavierzirkus sehen méchten mit Liszt am Tra-
pez, aber auch gegen jene religiosen Exegeten, die sich freuen, selbst
in den frivolsten Momenten das sogenannte »Kreuzmotiv« zu ent-
decken, oder gegen Soziologen, die thm mit der »diskontinuierlichen
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Kontinuitdt der gesamt-werkimmanenten Evolution« zu Leibe riik-
ken. Verteidigen mul3 man Liszt aber nach wie vor auch gegen sich
selbst, gegen jenes alter ego, das den Dritten Liebestraum hervor-
brachte und LLina Ramann zu verstehen gab: »Meine Biographie ist
weit mehr zu erfinden, als nachzuschreiben.« Uberlassen wir uns
zum AbschluB3 lieber der Schilderung des russischen Komponisten
Alexander Borodin, der 1877 be1 Liszt in Weimar zu Gast war. In
seinen frinnerungen schreibt er iiber Liszts Klavierspiel:

»Obwohl ich so oft und so viel dariiber gehort hatte, iiberraschte
mich die groBe Schlichtheit, Niichternheit und Strenge seines
Vortrags; Geschraubtheit, Geziertheit und alles, womit nur auf
den duBeren Effekt abgezielt wird, fehlt vollstandig. Die Tempi
nimmt er gemaBigt; er treibt nicht und wird nicht hitzig. Nichts-
destoweniger hat er unerschopfliche Energie, Leidenschaft, Be-
geisterung und Feuer. Der Ton ist rund, voll und stark; die Klar-
heit, der Reichtum und die Mannigfaltigkeit der Nuancen sind
wunderbar.«

»Hat er [...] jemand einmal zu seinen Meisterkursen zugelassen,
dann bleibt es diesem gegeniiber selten bel dem kiihlen Verhiltnis
des Lehrers zum Schiiler, sondern bald nimmt Liszt auch an dem
Privatleben seiner Schiiler warmen Anteil; manchmal ist er in
ithre intimsten, materiellen und seelischen Interessen und Bediirf-
nisse eingeweiht; er teilt ihre Freuden und ihre Sorgen und kann
sich iiber ithre Familien- und auch ihre Herzensangelegenheiten
ernsthaft aufregen. Und in allen diesen Beziehungen 1a83t er soviel
Wirme, Zartheit, Milde, Menschlichkeit, Schlichtheit und Giite
walten! Ich konnte derartige Falle mit eigenen Augen beobach-
ten, und diese Erlebnisse veranlassen mich, Liszt als Menschen
besonders hoch zu schitzen.

»Man kann sich kaum vorstellen, wie geistig frisch dieser ehrwiir-
dige Greis ist, wie tief sein Blick in die Kunst eindringt, wie er im
KErkennen dessen, was die Kunst fordert, nicht blo3 dem GroBteil
seiner Altersgenossen, sondern auch der jungen Generation weit
vorauseillt; wie er auf alles Neue, wenn es von frischem Leben
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zeugt, begierig und feinfiihlig horcht; er ist ein Feind aller Kon-
ventionen, Gewohnheit und Routine; er ist frei von jeder Vorein-
genommenbheit, von allen Vorurteilen und Traditionen, mégen es
nationale, konservative oder sonstige sein.«

Was an Liszt immer wieder hervorgehoben wurde, waren seine

Hilfsbereitschaft, GroBziigigkeit und Giite. Ein solcher Liszt konnte
unser Vorbild sein.
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Aushdndigung der Ordenszeichen durch den Kanzler
EBERHARD JUNGEL an

HERMANN PARZINGER, ANDRAS SCHIFF,
PETER STEIN, ERIC WIESCHAUS

bei der Offentlichen Sitzung im GroBen Saal des Konzerthauses,
Berlin, am 4. Juni 2012

BERNARD ANDREAE sprach die Laudatio auf HERMANN PARZINGER

Herr Bundesprésident,
meine sehr verehrten Damen und Herren,
lieber Herr Parzinger,

nicht nur aufgrund seiner groBen Bekanntheit, seiner weitverbrei-
teten Anerkennung und seiner Verdienste als Prasident der Stiftung
PreuBischer Kulturbesitz seit 2008 erhédlt Hermann Parzinger den
Orden Pour le mérite fiir Wissenschaften und Kiinste, sondern be-
sonders auch fiir seine archédologischen Forschungen.

Schon als Griindungsdirektor des Eurasien-Instituts in Berlin seit
1995 und als Prasident des Deutschen Archédologischen Instituts seit
2003 hatte er den Blick geweitet und dank seiner guten Russisch-
Kenntnisse eine deutsch-russisch-mongolische Zusammenarbeit ge-
schaffen, um ein groB3es Projekt voranzutreiben, die Erforschung der
in der Permafrostzone Sibiriens erhalten gebliebenen Grabanlagen
von Anfiihrern asiatischer Reiternomaden.
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Das AuBergewohnliche an diesen Grabern ist die Erhaltung ande-
renorts vergangener Stoffe, natiirlicher Gewebe, Gewédnder, kunst-
voller Handarbeiten und von vielen anderen mehr, insbesondere aus
Holz. Diese drohen zu verrotten, wenn die Erderwdarmung die Eis-
linsen auftaut, welche die Grabkammern einschlieen.

Was bei diesen miihevollen Unternehmungen herausgekommen ist,
kann hier nur angedeutet werden. Es 148t sich aber unter dem Be-
griff Entwicklung pragnant darstellen: zwei unter anndhernd tau-
send durch sorgfiltiges Recherchieren entdeckte, ungestorte und
mit neuen Methoden der Zusammenarbeit vieler Disziplinen ausge-
grabene und restaurierte Grabinventare.

Das eine aus klassischer Zeit in Tuwa. Was es fiir dieses im geogra-
phischen Mittelpunkt Asiens, an die Mongolei grenzende kleine
Land bedeutet, Bestattungsort von goldgeschmiickten Reiterfiirsten
zu sein, kann man ermessen, wenn man sich die Eigenart dieses
schwer zuganglichen Hochtales klarmacht. Es ist von Gebirgsketten
umgeben. Mit seinen nur 310.000 Einwohnern ist es eine merkwiir-
dige russische Teilrepublik, die wohl schon ganz vergessen wire,
wenn die Tuwinen nicht drei Beitrdge zur Weltkultur geleistet hét-
ten: Das Schamanentum, d. h. den Umgang mit Geistern und Toten,
den Gesang mit Kehlkopfstimme und das kunstvolle Vortragen von
miindlich tiberlieferte Epen.

Jetzt kommt eine historische Tiefe hinzu durch die Erforschung
zahlloser Grabhiigel, in denen die Reiternomaden Asiens seit dem
8. Jahrhundert v. Chr. ihre Fiirsten bestattet haben. Die Macht dieser
Vorfahren schldgt durch bis heute. Die mit Steinschichten tiberdeck-
ten, zu ganzen Ketten angeordneten Kurgane sind in dem Hochtal
zum Schutz vor Grabrdubern mit auBerordentlichem Aufwand er-
richtet.

Hier hat das Team Parzingers Ausgrabungen begonnen, mul3te aber
feststellen, daB gewdohnlich die Plinderer doch schon vor ihm da
waren. Offenbar ging es nachdriangenden Vélkerschaften, Tragern
einer neuen Kultur, darum, die Autoritdt der skythischen Eliten
durch Zerstorung der Graber ihrer Vorfahren auszuléschen. Die To-
ten hitten sonst den Nachkommen Uberlebenskraft gegeben.

52



Mit ausgridberischer Sorgfalt gelang es, in Tuwa wenigstens ein un-
gestortes Grab ausfindig zu machen. Es war eine Weltsensation, als
die mit verfugten Balken gezimmerte Grabkammer gesffnet und
darin die Leichen des Fiirsten und einer Frau entdeckt wurden,
beide bekleidet mit goldbestickten Gewdndern. Er trug einen golde-
nen Halsring, sie einen Brautschmuck ein sogenanntes Pektoral. Es
war genau so, wie Herodot es von der Bestattung der Skythen berich-
tet. Der Fiirst hatte auch seine kostbaren Waffen bei sich: Dolch,
Streitaxt, Kocher und Bogen. Der Kopfschmuck ist aus Gold. Es sind,
wie Sie sehen, aus Goldblech ausgeschnittene Tiere: Pferde und ein
Elch. Die Pfeilspitzen aus Eisen sind mit Goldeinlagen verziert.
Das fiihrt uns weiter zur zweiten von neueren Ausgrabungen im
mongolischen Altaigebirge. Hier konnte man den tdtowierten Bo-
genschiitzen zu Pferde zeichnerisch rekonstruieren. In der typischen
Technik der Reiterhorden wendet er sich tiber die Kruppe seines
Pferdes zuriick und spannt den leichten, aus Holzstdben und Tier-
sehnen zusammengeleimten Bogen. Dieser hat eine SchuBlweite
von 200 Metern, und die Pfeile konnten auch Metallpanzer durch-
schlagen.

Das Grab, das Ihnen die Leistungen Hermann Parzingers niaher-
bringen soll, ist das bisher einzige in der Mongolei, dessen ganzer
Inhalt kenntlich gemacht wurde. Die Holzkiste der Grabkammer,
wo der Anfiihrer der Horde in seinem Pelzmantel in Hockstellung
lag, war nicht durch Grabschédnder gestort, sondern weil die Hislinse,
die unter der Grabkammer gewachsen war, deren Boden gegen die
Decke gedriickt hatte. Sehr viel organisches Material blieb erhalten;
sogar die Tdtowierung auf der Schulter des Toten wurde kenntlich.
Im Grab war dem Verstorbenen ein Tablett mit Lammf{leisch ser-
viert worden. Ein Becher aus Horn bot zum Trinken.

Einzigartig ist der Schmuck aus geschnitztem Holz, das — bedeckt
mit Folie aus silbrigem Zinn oder aus Gold — wie metallen wirkt.
Die Schnitzarbeit zeigt Greifenkopfe und Raubtiermotive.
Besonders eindrucksvoll ist die erhalten gebliebene Kleidung. Der
Pelzmantel, innen aus dem Fell von Murmeltieren; aullen Schafsfell,
mit einem Zobelkragen und unten ein Rand aus dem Winterfell von
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Eichhornchen. Die leinene Kniehose, die Kopfbedeckung aus Stoff
mit einem holzernen Vogelschnabel und drei geschnitzten Pferdefi-
glirchen.

Pferde waren die Grundlagen dieser Schar, der nach Miinchhausen
der Sattel Wiege und Sterbebett war. Die Ballade vom Anfang des
20. Jahrhunderts, aus der dieser Vers stammt. hat Parzinger zu Be-
ginn des 21. archdologisch anschaulich gemacht und gezeigt, wie die
Tréger dieser skytischen Kultur ihre hohe und ihre spite Zeit hatten.
Anstelle von Goldschmuck trat solcher aus Holz, der nur mit Me-
tallfolie verkleidet war. Es ist ein Symbol fiir das Nachlassen einsti-
ger Kraft, ein Symbol fiir die unerbittlich ablaufende Zeit, die
Geschichte.

Bei der Ubernahme seines schweren Amtes des Prisidenten der Stif-
tung PreuBischer Kulturbesitz hat Hermann Parzinger sich alljahr-
lich eine Forschungszeit ausbedungen, von der noch Interessantes zu
erwarten ist.

Marie Luise Kaschnitz — ich war 1967 Mitarbeiter ihres Mannes in
Rom — sagte uns damals, nach der Ordensverleihung, sie habe kei-
nen Orden erhalten, sondern sei in einen Orden aufgenommen
worden. Ich darf Hermann Parzinger auch zu seiner Aufnahme in
diesen Orden Glick wiinschen.

HEerRMANN PARZINGER dankte mit folgenden Worten:

Sehr geehrter Herr Bundesprisident,

sehr geehrter Herr Ordenskanzler,

lieber Herr Andreae,

meine sehr geehrten Damen und Herren,

wenn man erfahrt, dall man in den Kreis der Mitglieder des Ordens
Pour le mérite fiir Wissenschaften und Kiinste aufgenommen wor-
den ist, beschleichen einen sehr unterschiedliche Gefiithle. Zum
einen ist es Begliickung, das gebe ich gerne zu, zum anderen Ungldu-
bigkeit, weil man sich fragt, ob es wirklich wahr ist, und zuletzt auch
ein wenig Schrecken. Dieser Schrecken durchfihrt einen, wenn man
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auf den Kreis der Ordensmitglieder blickt und sich fragt, ob man
wirklich wiirdig ist, in diesen Kreis aufgenommen zu werden. Und
dieser Schrecken verstiarkt sich noch, wenn man die Namen der Ver-
storbenen betrachtet und sich die vielen wahrhaft groBen Namen
aus Wissenschaft und Kunst bewulBtmacht. Die Namen der Toten
stehen auf den Riickseiten unserer Orden, der meine ist bereits ein-
graviert, hoffentlich kein schlechtes Omen.

Die Archédologie war von Anfang an als Wissenschaft im Orden ver-
treten, schon zu dessen Griindungszeit. Richard Lepsius, Ludwig
Curtius, Ernst Buschor, Kurt Bittel und Bernard Andreae bilden eine
klangvolle Reihe. Kurt Bittel kannte ich personlich sehr gut, er war
lange Jahre Kanzler des Ordens und einer meiner Vorganger im Amt
des Prisidenten des Deutschen Archiologischen Instituts (DAI).
Wir, lieber Herr Andreae, sind uns vor fast 20 Jahren zum ersten Mal
begegnet, als wir beide in der Zentraldirektion des Deutschen Ar-
chédologischen Instituts salBen, Sie als Direktor von dessen dltester
Zweiganstalt in Rom, ich, gerade den Zwanzigern entwachsen, als
frisch gewidhlter Direktor der jiingsten Forschungseinheit innerhalb
des DAI, der Eurasien-Abteilung in Berlin. Dall wir uns hier und
heute in dieser Rollenverteilung wiederfinden wiirden, hétte damals
gewill niemand von uns beiden gedacht. Die Archédologie hat nun
zwel Vertreter dieses Faches im Orden, ist sie also vielleicht auf dem
Weg zu einer kulturwissenschaftlichen Leitdisziplin?

Meine Verbindungen zum Orden sind vielfdltig, und standig ent-
decke ich neue. In meinem Arbeitszimmer in der Stiftung Preuli-
scher Kulturbesitz sitze ich zwischen Bildern des Dresdner Malers
Erich Heckel, eines der Mitbegriinder der expressionistischen
Kinstlergruppe »Die Briicke« und ebenfalls Mitglied des Ordens
Pour le mérite. Und natiirlich muB3 ich den Griinder unseres Ordens
hier erwdhnen, den preuBBischen Kénig Friedrich Wilhelm IV. Be-
reits als Kronprinz befoérderte er die Entwicklung des spéteren Deut-
schen Archidologischen Instituts. Und er war es auch, der mit seiner
Vision von einer »Freistédtte fiir Kunst und Wissenschaft« eine zu-
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kunftsweisende Idee fiir die Berliner Museumsinsel entwickelt hatte,
die er mit der Planung weiterer prachtvoller GroBbauten hinter
Schinkels Altem Museum zu einer wahren in die Ebene der Spree-
insel ausgebreiteten Akropolis der Wissenschaften und der Kiinste
auszubauen begann. Schon damals wurde das Wirken der Museen
im engen Zusammenwirken mit der PreuBischen Akademie der
Wissenschaften und der Berliner Universitdt gesehen.

Diesem visiondren Vermichtnis fithlen wir uns heute in vielerlel
Hinsicht verpflichtet. Mit Mitteln des Bundes werden die Hauser
der Museumsinsel saniert und ins 21. Jahrhundert weitergebaut, sie
erstrahlen in neuem Glanz. Damit einher geht aber auch eine in-
haltliche Ausgestaltung dieser einmaligen Wissenslandschaft: Es
entsteht eine Freistitte der Kunst und Wissenschaft des 21. Jahr-
hunderts, befordert durch ein altertumswissenschaftliches Exzel-
lenzcluster, durch eine kiirzlich eroffnete Graduiertenschule und
durch das Berliner Antike-Kolleg. Dieses in seiner Qualitdt neuar-
tige Zusammenwirken altertumswissenschaftlicher Forschungsein-
richtungen kniipft an die institutioneniibergreifenden GroBfor-
schungen des spéten 19. und frithen 20. Jahrhunderts in Berlin an.
Berlin ist dadurch liangst wieder zu einem weltweit renommierten
Zentrum der Altertumsforschung geworden. Dabei ist archdologi-
sche Forschung heute ohne Inter- und Transdisziplinaritit gar nicht
mehr vorstellbar.

Fortuna hat es gut gemeint, und ich nehme die Wahl in den Orden
mit Dankbarkeit an. Ich nehme diese Ehre aber auch fiir mein Fach
an, denn das, was wir sind — und hier sehe ich mich gewil in Ein-
klang mit den anderen Ordensmitgliedern —, sind wir durch unsere
Wissenschaft oder durch unsere Kunst.

Vielen Dank!
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LupwiG FiINscHER sprach die Laudatio auf ANDRAS ScHIFF

Herr Bundesprisident,
Herr Ordenskanzler,

liebe Ordensmitglieder,
meine Damen und Herren,

der Orden Pour le mérite hat es nicht immer leicht. Er hat es —rela-
tiv — leicht, Kriterien zu finden, nach denen er die Wiirdigsten unter
den Naturwissenschaftlern in seine Reihen aufnimmt. Er hat es
schon schwerer, Kriterien zu finden, nach denen er die Wiirdigsten
unter den Geisteswissenschaftlern erwédhlt. Aber was macht er mit
den Kiinstlern? Die Geschichte des Ordens ist reich an Verlegenhei-
ten, die aus dieser Frage entstanden sind. Wir denken etwa an die
Komponisten Gasparo Spontini, Louis Spohr oder Eduard Grell. Be-
griindet war ihre Wahl immer — aber kaum in ihrem tiberragenden
Zeitraum oder ithrem anhaltenden Nachruhm. Immerhin hat sich
im Lauf von nunmehr einhundertsiebzig Jahren die 16bliche Ubung
ausgebildet, mit Wahlen aus dem Bereich der Kiinste besonders vor-
sichtig umzugehen. Und dies ganz besonders heute, da die Kiinste
durch die immer agressiver sich ausbreitende Kultur-Industrie im-
mer starker beschadigt werden. Diese Entwicklung zu bandigen ist
aussichtslos. Aber man kann den immer uniformer werdenden Kas-
kaden von Hoch- und Héchstleistungen und Sensationen eine Besin-
nung auf die tatsdchlich auBBerordentliche Kunstleistung entgegen-
stellen.

Und damit sind wir bei Andras Schiff.

Andras Schiff ist erst der dritte Pianist, der in den Orden gewihlt
wurde, nach Rudolf Serkin 1981 und Alfred Brendel 1991. Grol3e
Kiinstler mégen es — mit Recht — nicht, wenn sie von Auenseitern
verglichen werden, deshalb lasse ich es. Aber, da3 heute Alfred Bren-
del und Andras Schiff hier gemeinsam zugegen sind, das darf man
doch, mit den Worten von Thomas Mann sprechend, »buchenswert«

nennen.

57



Andras Schiff wurde 1953 in Budapest geboren, lernte das Klavier-
spielen ab seinem fiinften Lebensjahr, studierte an der Musikakade-
mie seiner Heimatstadt, u.a. bel einem weiteren Ordensmitglied,
Gyorgy Kurtag, spédter auch bei George Malcolm in London, dem
letzten GroBmeister des »modernen« Cembalo vor dem Siegeszug der
historisch informierten Auffithrungspraxis. Schon frith begann er,
neben seiner Konzerttdtigkeit, mit Aufnahmen, die ein ausgeprégtes
Interesse an der Erarbeitung von Werkzyklen erkennen lieBen und
die sich inhaltlich einerseits auf vernachlissigtes Repertoire wie die
Klavierwerke Leos Janaceks oder auch die Klaviersonaten Haydns
konzentrierten, andererseits auf das, was Hans von Biilow das »Alte
Testament« und das »Neue Testament« genannt hat — Bach und
Beethoven.

Ganz am Anfang kam Mozart hinzu, die Aufnahme der Klaviersona-
ten 1978-1980; dann kam der erste Bach-Zyklus 1983-1993. 2003
begann der zweite, wieder mit den Goldberg-Variationen; er ist noch
nicht abgeschlossen. Das »Neue Testament« kam erst danach und
mit einem neuen Konzept. Die 32 Sonaten wurden in chronologi-
scher Reihenfolge in Konzert-Zyklen gespielt und aufgezeichnet,
und zum Abschlul3 erschien als Buch ein in die Tiefe wie ins Detail
gehendes Gespriach zwischen Andras Schiff und dem Feuilleton-
Chef der Neuen Ziircher Zeitung, Martin Meyer, iiber die Sonaten
und die Moglichkeiten und Grenzen, sie zu verstehen. Das ganze
Tempo des in der heutigen Musikproduktion duflerst riskanten Un-
ternehmens dauerte fiinf Jahre, von den ersten Konzerten 2004 bis
zur letzten CD-Produktion 2008. Dabei bewidhrte sich eine beson-
dere Gabe des Kiinstlers, die man schon im Begleitheft der CD-Pro-
duktion der Goldberg-Variationen 2003 bewundern konnte. Seine
Fahigkeit, groBe und einschiichternd komplexe Musik zur Sprache
zu bringen — und zwar in einer ebenso farbigen wie prazisen und
dabeil ganz unangestrengt wirkenden Diktion. So wie er groB3e Musik
spielt, so schreibt und spricht er iiber sie. Die Kunst-Anstrengung
wird zur hoheren Natiirlichkeit, und in ihr erschlieBen sich neue
Dimensionen der Zyklus-Idee bei Bach und der Chronologie der
Werke bei Beethoven. Fiir den Horer ist es eine tatsdchlich einzig-
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artige Erfahrung, die beiden Aufnahmen der Goldberg-Variationen
von 1983 und 2003 vergleichend zu héren, und es ist ebenso einzig-
artig, die schrittweise Entstehung eines musikalischen Kosmos in
den Beethoven-Sonaten, horend und das dazugehorige Gesprach
nachlesend, als intellektuelle und emotionale Reise zu erleben.
Andras Schiff ist von 1978 bis heute einen weiten Weg der Interpre-
tation gegangen. Fiir uns fast das Schonste daran ist, daB er noch
langst nicht am Ziel ist. Zu unserem Gliick ist er neugierig. Die
Werke verdndern sich unter seinen Handen und machen Dimensio-
nen erfahrbar, von denen wir nichts geahnt hatten. Das macht uns
reicher.

Wir freuen uns, einen solchen Kiinstler in unserer Mitte begriilen
zu konnen.

ANDRAS ScHIFF dankte mit folgenden Worten:

Sehr verehrter Herr Bundesprisident, sehr verehrter Herr Ordens-
kanzler, werte Ordensmitglieder, sehr geehrte Damen und Herren,

mit der groen Ehre, einmal in diesen Orden aufgenommen zu wer-
den, habe ich nie gerechnet. Meine einzige »Eingangsberechtigung«
liegt in meinen Augen in der Tatsache, daB3 der Orden auf Friedrich
den GroBen zuriickgeht und ihm ein gewisser Johann Sebastian Bach,
dem in meinem Leben, nicht nur in meinem musikalischen Reper-
toire, eine besondere Rolle zukommt, sieben Jahre nach der Ordens-
stiftung ein »Musikalisches Opfer« auf ein konigliches Thema dar-
gebracht hat. Welcher Ordensstifter kann von sich behaupten, den
groften Kontrapunktiker aller Zeiten so herausgefordert zu haben?
Als ein Musiker, dem das Talent zu komponieren versagt geblieben
ist, kann ich mich nun leider nicht in gleicher Weise revanchieren.
Anders als moglicherweise Bach das extrem komplexe, schwer zu
variierende konigliche Thema empfinde ich die Aufnahme in den
Orden jedenfalls keineswegs als Opfer —im Gegenteil als ausschliel3-
lich angenehme und anregende Herausforderung. Wenn wir schon
nicht Komponisten sind, so »vollenden« wir Interpreten ja Kom-
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positionen, die vom Komponisten zumindest bis in die Mitte des
20. Jahrhunderts nicht vollstindig fixiert werden konnten, indem
wir uns — moglichst gewissenhaft — der Aufgabe der Interpretation
und dabel in den Dienst des Komponisten stellen. Das ist eine wun-
derbare, ein Kiinstlerleben lang nie endende Herausforderung. Im
Falle von Bachs »Musikalischem Opfer« spielte der Komponist ja
den Ball zuriick und gab die an ihn gerichtete Herausforderung an
den Interpreten weiter, indem er vieles bewullt offenliel3 und das
Ritselnlassen zum Prinzip erhob.

Fur mich ist es natiirlich ein erfreuliches Momentum, da8 Konig
Friedrich Wilhelm IV. dem Orden Pour le mérite, der zwischenzeit-
lich ein reiner Kriegsorden geworden war, vor 170 Jahren wieder
eine Friedensklasse hinzufiigte und den Orden wieder fiir Ausldnder
offnete. Friedrich Wilhelm IV. war ein Enkel jenes Friedrich Wil-
helm II., selbst ein tiichtiger Cellist und Kammermusiker, fiir den
Beethoven, der in meinem Leben ebenfalls eine sehr gewichtige
Rolle spielt, die Zwei Sonaten fiir Klavier und Violoncello op. 5 kom-
ponierte. Beethoven hat sie selbst hier am Hofe vor 216 Jahren ur-
aufgefiithrt. Zum anderen war Friedrich Wilhelm IV. der Sohn des
Widmungstrégers von Beethovens 9. Symphonie. 1845, drei Jahre
nach der Einfiihrung der Friedensklasse, war er iibrigens bei der
Einweihung des Beethoven-Denkmals in Bonn anwesend, die mal3-
geblich in den Handen von Franz Liszt lag. Beruhen diese Verbin-
dungslinien auf Zufall? Ich bin {iberzeugt: Sie sind kein Zufall.
Musikalische Interpretation unterscheidet sich ganz grundsitzlich
von Dekoration. Interpretation beriihrt vielmehr — jedenfalls wenn
der Begriff zu seinem wahren Recht kommt und der ihm innewoh-
nende Anspruch ernst genommen wird — Kernpunkte menschlicher
Existenz und darf keiner oberflachlichen Unterhaltung dienen. Und
nur in der Zusammenschau von Kunst und Leben erzielt die Kunst
gesellschaftliche Relevanz, und nur dann wird der Kiinstler seiner
Verantwortung gegeniiber der Gesellschaft und der Menschheit ge-
recht. Es gibt ja immer wieder Debatten tiber den Stellenwert und
die Bedeutung der Kunst fiir die Gesellschaft, durchaus nicht nur im

Zuge von Haushaltsberatungen in wirtschaftlich schwierigen Zei-
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ten, hier in Deutschland erfreulicherweise weniger als in anderen
Léandern. Kunst war nie unabhdngig von der Politik und von der Kir-
che, wie das Beispiel Johann Sebastian Bach eindriicklich belegt. In
unseren relativ prosaischen Zeiten ist es besonders wichtig, wach
und wachsam zu sein, sind doch die Gefahren grof3, wie man derzeit
an manch bedenklichen Geschehnissen im meinem Heimatland ab-
lesen kann. Diese betreffen durchaus nicht nur zweifelhafte Ent-
scheidungen, die sich unmittelbar auf die Kultur auswirken, wie
etwa Stellenbesetzungen. Sie entziehen vielmehr nach und nach der
Kultur den Nahrboden und sorgen dafiir, daB die Menschen zuneh-
mend auf essentielle geistige Nahrung verzichten miissen. Das ist
das eigentliche, langfristige und grundsitzliche Problem.

Die Bedrohungen und Gefdhrdungen sind vielfaltig. Friiher reichte
ein Nachtwachter. Heute bedarf es der Blicke vieler aus unterschied-
lichen Positionen und Perspektiven, um die Entwicklung einer
Gesellschaft zu erkennen und zu analysieren. Fiir jemanden, der
von jeher ein groBes Interesse an allen Wissenschaften und anderen
Kiinsten hatte, ist es deswegen nicht nur eine hohe Ehre, sondern ein
sehr willkommenes Geschenk, in einer Gesellschaft von Gleichge-
sinnten in einen Gedankenaustausch einzutreten. Ich freue mich
auf das gemeinsame und gegenseitige Lernen und den Austausch
von Inspiration. Nur in der Gesamtschau ist es moglich, die Komple-
xitdt menschlichen Seins besser zu verstehen und im Rahmen unse-
rer jeweiligen bescheidenen Moglichkeiten Beitrdage zum Wohlerge-
hen des einzelnen wie der Gesellschaft zu leisten. Das aber ist unsere
Aufgabe als Kiinstler oder Wissenschaftler, und der Kreis der Mit-
glieder des Pour le mérite ist ein ideales Forum des Austausches und
der Verstindigung. Darauf freue ich mich und werde, sooft es nur
geht, sehr gerne in Threm Kreise weilen.
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HaNs MAGNUs ENZENSBERGER sprach die Laudatio auf PETER STEIN

»Dal} sich der Dichter nach der Biithne richten soll, ist verkehrt und
todlich, die Biithne hat die Aufgaben, welche ihr das Leben erhalten,
bei den Dichtern zu holen.« Das gegenwirtige deutsche Theater hat
fiir diese Forderung Robert Musils bekanntlich nicht viel tibrig. Es
zeichnet sich durch eine Abneigung gegen das Drama aus, die an
Hal3 grenzt.

Anstatt durch Stiicke profilieren sich die meisten Hauser durch so-
genannte Projekte. Man adaptiert Romane oder Drehbiicher fiir die
Biithne, lddt sich Sozialarbeiter oder Selbsthilfegruppen ins Haus
oder begniigt sich mit Collagen aus dem Fundus, wobei die Regel
gilt, daB3 die Klassiker soweit wie moglich unkenntlich zu machen
sind. Die Schauspieler werden gezwungen, sich auszuziehen, sich zu
beschmieren, zu bléken und zu kotzen. Oft glaubt man, einer Thera-
piesitzung beizuwohnen. Vielleicht deshalb wird wenig Wert darauf
gelegt, da3 die Zuschauer verstehen, was gesagt wird, soweit tiber-
haupt noch was gesagt wird. Es ist kaum tibertrieben zu sagen, da3
man es schon seit Jahrzehnten mit einem hochsubventionierten Pro-
gramm zur Abschaffung des Theaters zu tun hat.

Ich weil3 wohl, daB3 dies weder der passende Moment noch der geeig-
nete Ort fiir eine solche Philippika ist. Ich bitte Sie also, meine paar
Séatze nur als Folie zu nehmen. Ich benétige sie fiir meinen kurzge-
faBten Versuch, Peter Stein zu rithmen, den »einzigen Welttheater-
regisseur, den wir haben«. So hat ihn Gerhard Stadelmeier genannt,
»weil er in und mit aller Welt inszeniert, mit englischen, italienischen,
mit russischen, mit griechischen, mit deutschen Schauspielern, die
er fiihren, bilden und in Szene setzen kann wie kein Zweiter«.

Aber er kennt und liebt auch die Dramatiker. Vor Jahren horte ich
einmal in Salzburg zu, wie er auf der Festung den zweiten Teil des
Faust vortrug. Ich hatte den Eindruck, daB nie jemand diesen Text
genauer gelesen und bis in die feinste Falte verstanden hat. Er sal3
ganz allein auf dem Podium, und plétzlich wurde das Unzulédngliche
zum Ereignis. Es dauerte nicht lange, und das Unbeschreibliche war
in einer unvergeBlichen Inszenierung getan.
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Man hat Peter Stein wegen seiner Unabhdngigkeit vom Zeitgeist
immer schon bewundert und beschimpft. Langst vergessene Kritiker
haben ihm »leeren Prunk und welke Schonheit« vorgeworfen und
ihm nachgesagt, er sei ins Hausmeisterliche abgestiirzt. Den aktuali-
sierungssiichtigen Betrieb hat er provoziert, indem er behauptete:
»Wir wollen Geschichten horen, die nichts mit uns zu tun haben;
denn wie es heute aussieht, das wissen wir schon.«

Wiahrend viele Regisseure es vorziehen, andere Organe vorzuzeigen,
hielt er es eher mit dem Gehirn. Das hat man ithm ebenso tibelge-
nommen wie ein Theatergeddchtnis, das zweitausendfiinfhundert
Jahre zuriickreicht. Es mul3 den Analphabeten mifB3fallen, wenn einer
eigenhédndig die Orestie aus dem Griechischen iibersetzt und den
ganzen Wallenstein ungekiirzt auf die Bithne bringt. Hohnisch hat er
dazu bemerkt, wie solche Leute sich bei Schiller langweilen, weil
dort alte Médnner herumstdnden und tiber Politik quatschten. Das
Stiick passe also auf jede Situation, und zwar besonders heute.

Seit den glorreichen Tagen der Schaubiihne sind wir seine Sommer-
gédste gewesen, und er hat uns nie ermiidet. Ich weil3 aber auch: So-
wenig er die Vernichtungskritiker ausstehen kann, so unwohl wird
ithm zumute, wenn man ihn iiber den griinen Klee lobt.
Willkommen in einem Orden, dessen Mitgliedern es dhnlich geht.

PEeTER STEIN dankte mit folgenden Worten:

Herr Bundespriasident, Herr Kanzler,

liebe — jetzt — Ordensmitglieder, meine Damen und Herren,

fiir jemanden, der es gewohnt ist, mit Texten anderer Leute umzu-
gehen, ist es nicht so einfach, einen eigenen zu sprechen.

So wichtig und so gut die Texte waren, die wir von den anderen
neuen Mitgliedern gehort haben, um so unbedeutender wird das
sein, was ich zu sagen habe.

Ich gehére dem deutschen Theater an, zumindest habe ich ihm
angehort. Ich weill nicht, ob Thnen klar ist, was wir Deutschen an
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dieser durch unsere Geschichte gewachsenen Institution des deut-
schen Staats- und Stadttheaters haben. Es wird einem besonders
klar, wenn man sich so wie ich langer im Ausland aufhalt.

Sie ist der hochste, einzigartige Ausdruck einer geschichtlichen Ent-
wicklung, mit der ich in Deutschland nicht immer ganz gliicklich
war: der Kleinstaaterei einerseits und des Bestrebens des Biirgertum,
das, was sie politisch zu erobern nicht in der LLage waren, durch Er-
oberung des kulturellen Raumes auszugleichen.

Ich weil3 nicht, ob Ihnen klar ist, daB wir als einzige Theaterkultur
des Kontinents einen eigenen Shakespeare besitzen, um den uns an-
dere Theaterkulturen beneiden. Ich mochte Thnen erzdhlen, weil
das so unbekannt ist, dal3 sich das deutsche Stadttheater aus dem
merkwiirdigen und fiir die damaligen Englinder bedauerlichen
EntschluB3 Cornwalls, die Theater in L.ondon zu schlieBen, entwik-
kelt hat. Worauthin die englischen Theatertruppen in der Mitte des
17. Jahrhunderts gezwungen waren auszuwandern, um ihr Geld zu
verdienen.

Da aber in Italien grundsitzlich kein Interesse an Texttheater be-
stand, weil die Commedia dell’Arte vorherrschte, welche ein reines
Improvisations-Theater war, da in Frankreich die italienischen
Schauspieltruppen schon eingewandert waren und die italienischen
und die franzosischen Theatertruppen sich gegenseitig massakrier-
ten, blieb den Englandern nur iibrig, in die protestantischen Lander
zu gehen, namlich nach Holland und nach Deutschland.

Und die englischen Theatertruppen haben ihre Namen geédndert,
sehr gut Deutsch gelernt, die elisabethanischen Texte iibersetzt, viel
frither als die Ubersetzungen, die im spiten 18. Jahrhundert dann
erschienen sind, und haben sich in den vielen deutschen Kénigrei-
chen und Furstentiimern niedergelassen. Und so ist ratsam, dal3, wer
einen Hamlet ernsthaft inszenieren will, dazu den deutschen Ham-
let zu Rate zieht, der, wie gesagt, Mitte des 17. Jahrhunderts {iber-
setzt und gespielt wurde.

Daraus entwickelte sich diese unglaublich reiche Stadttheaterkultur,
um die uns die ganze Welt beneidet.

Ich, der ich zu diesem Theater nur noch sehr beschrankt gehore,
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sehe aber vom Ausland aus, daB es eine unglaubliche Tragédie wire,
wenn an diese Institution in doppelter Weise Hand angelegt wird.
Erst einmal durch die sogenannte »Gesundsparerei« der offent-
lichen Hand. Denn ohne Subvention hat Theater iiberhaupt nie exi-
stiert. Als das Theater gegriindet und erfunden wurde vor 2.500 Jah-
ren, wurde sogar der Theaterbesuch subventioniert.

Die andere Axt, die angelegt wird, liegt in den Hénden der Leute,
die in den Theatern arbeiten, in dem, was sie dort machen. Sie wis-
sen, und Hans Magnus hat das hier angedeutet, dal3 ich zu der alten
Theater-Tradition gehore, die die Vorstellung hatte, dall man das
Theater als Regisseur in erster Linie im Zusammenhang mit dem
Erbe zu pflegen hat. Und ich glaube, daB3 ein GrofBteil der unglaub-
lichen Subventionen, die die Steuerzahler in die Theater hinein-
pumpen, in erster Linie dazu angetan sein sollte, das Theater als
solches zusammen mit seinem Erbe zu schiitzen. Denn nur auf die-
ser Basis 4Bt sich neues Theater machen.

Wenn man das nicht tut, 1daBt man zu, da8 geschieht, was Peter
Zadek, mein geschatzter Kollege, den man gewissermallen auch als
meinen Lehrer bezeichnen kann, schon vor 15 Jahren mitgeteilt hat:
daBB ein Mensch, der jiinger als 40 Jahre alt ist, im Theater iiber-
haupt nicht mehr verstehen kann, was auf der Biithne geschieht.
Wenn diese Grundlage entzogen wird, wenn junge Menschen keine
Vorstellung mehr von den Werken bekommen, die dort gespielt wer-
den, dann fdllt langerfristig die Legitimation der Subventionen weg.
Wenn Zadeks Analyse tatsachlich richtig war, dann sind wir jetzt
15 Jahre weiter und mii3ten nun sagen, daB3 sie fiir Leute, die jiinger
als 55 Jahre sind, zutrifft.

Einer der Griinde hierfiir beruht auch auf der Tatsache, da3 heute in
den Schulen anders gelehrt wird, als das frither der Fall war. Diese
Verdnderung ist fiir das Theater sehr ungtinstig.

Wenn sich der Regisseur nicht versteht als Sachwalter der wirkli-
chen Kiinstler, die wirklich kreativ gearbeitet haben, ndamlich der
Autoren, der Autoren vergangener, aber auch gegenwirtiger Zeiten,
wenn er sich nicht als Sachwalter versteht, als Interpret, als Exeget

65



der Intentionen anderer Menschen, wenn ihm das keinen Spal}
macht, dann sollte er meiner Meinung nach den Beruf wechseln.
Erkldrt sich der Regisseur als Autor, zerstort er ein ganz wesentliches
Dreieck der Theaterarbeit, das darin besteht, dal3 auf der einen Seite
der Text besteht, also dessen Autor, auf der anderen Seite der Schau-
spieler, das wichtigste Element des Theaters, und als drittes dann der
sozusagen als Niedergangserscheinung des Theaters am Ende des
19. Jahrhunderts hinzugekommene Regisseur. Wenn dieser Regis-
seur sich nun als Autor erkliart, dann haben wir nur noch zwei Posi-
tionen, ndmlich den Autor-Regisseur und die Schauspieler. Dadurch
wird der Schauspieler aber entmiindigt, denn er kann sich nicht
mehr auf den Autor des Stiickes beziehen und gleichberechtigt mit
dem Regisseur an einer Interpretation arbeiten. Und fiir mich ist,
wie gesagt, der Schauspieler das wichtigste am Theater, denn wo ist
der Regisseur, wenn die Premiere stattfindet und in der zweiten und
dritten und vierten Auffiihrung. An irgendeiner Bar oder im Kino
oder im Flugzeug, ich weil3 es nicht.

Und dementsprechend glaube ich, wenn diese Entwicklung weiter-
geht, dann miissen wir damit rechnen, daB in absehbarer Zeit diese
Institution, in der Form, wie es war und wie es eigentlich sein sollte
und auch von den Geldgebern gewtinscht wird, nicht mehr existiert.
Ich empfinde mich nicht als Kiinstler und habe deshalb auch ein
biBchen Schwierigkeiten, mir vorzustellen, in welche der zwei Kate-
gorien des Ordens ich passe, Wissenschaften oder Kunst? Denn ich
fithle mich eher als interpretierender Organisator von Theaterarbeit
und als Stellvertreter anderer Menschen. Auch muf8 ich ja nicht un-
bedingt zitieren, was Schiller tiber den Mimen gesagt hat, dem man
keine Kranze flicht ... So hab ich am Anfang ein biBchen Schwie-
rigkeiten gehabt, mir vorzustellen, was ich in einem solchen hohen
Orden soll. Ich bin ja eigentlich nur jemand, der dummes Zeug
redet.

Doch dann kam mir eine Sache in den Sinn — Entschuldigung, das
mul ich euch erzihlen, obwohl es ein biBchen privat ist. Da ich nun
seit 22 Jahren im Ausland lebe (und das hat seine Griinde), habe ich
zunehmend begriffen, daB ich ein Preuf3e bin. Nun ja, ich stamme
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aus einer preullischen Pastorenfamilie, die sich ungefihr bis ins
18. Jahrhundert zuriickverfolgen 146t und die sich Ende des 19. Jahr-
hunderts in eine Soldatenfamilie verwandelt hat. Mein GroB3vater,
Generalleutnant Paulus von Stolzman, hat bereits den Pour le mérite
bekommen, natiirlich den militdrischen, 3 Jahre bevor der militdri-
sche Teil 1918 abgeschafft wurde. Fiir mich ist diese GroBvaterfigur
immer der absolute Horror gewesen, weil er tatsdchlich den preuBi-
schen Militarismus in einer Art und Weise reprasentiert hat, wie
seine schlimmsten Feinde ithn beschreiben. Schon wenn man sich
sein Foto anschaut, erstarrt einem das Blut.

Ich wurde in Berlin geboren und habe mit 7/8 Jahren gesehen, was
die Auswiichse des Preuentums in Berlin angerichtet, wie sie es in
Schutt und Asche gelegt haben und wie iiberall die Leichen herum-
lagen. Das hat in meiner spiteren Entwicklung dazu gefiihrt, daf3
ich starke Tendenzen hatte, dieses Land zu verlassen. Naturgemal3
hatte ich wie viele meiner Generation grof8e Schwierigkeiten, dieses
Land zu lieben, aufgrund dessen, was unsere Viter damit angestellt
haben. Drum habe ich auch niemals wieder nach Berlin zuriick-
kommen wollen, aber dann habe ich doch 20 Jahre hier arbeiten
koénnen, und das war sehr schon, man hat mir groBartige Arbeits-
bedingungen zur Verfiigung gestellt, die, wie ich glaube, so schnell
kein anderer Theatermann wieder bekommt. Dafiir muf3 ich dieser
Stadt sehr dankbar sein, obwohl ich auf der anderen Seite in den
letzten 20 Jahren hier nicht sonderlich gut behandelt wurde.

Und dann, gerade in dem Augenblick, als die Mauer fiel, habe ich
beschlossen, meinen Plan, aus Deutschland wegzugehen, zu realisie-
ren. Deswegen kenne ich die Entwicklung der letzten 25 Jahre nur
aus dem Ausland, und dann kam plotzlich dieser Vorschlag, da3 ihr
mich in eurem Kreis aufnehmen wollt.

Nun, wenn es denn stimmt, was Botho Straul} sagte, daB ich, zu-
mindest in meinem Gewerbe, vielleicht der letzte unverbesserliche
Humboldtianer bin, dann bin ich vielleicht doch bei euch ganz gut
aufgehoben.

Danke schon.
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GUNTER BLOBEL sprach die Laudatio auf Eric WIESCHAUS

Herr Bundesprisident, liebe Festversammlung,

es ist mir ein groBes Vergniigen, unser neues Ordensmitglied, Eric
Wieschaus, vorzustellen.

Eric wurde 1947 in South Bend, Indiana, einem Staat im Mittleren
Westen der USA, geboren. Er gehorte somit zu einer Generation von
tiberdurchschnittlich zahlreichen Geburten in den USA in den Jah-
ren nach dem Zweiten Weltkrieg, den sogenannten »Babyboomers«.
Sechs Jahre nach seiner Geburt zog seine Familie nach Birmingham,
der Hauptstadt des US-Staates Alabama. In den 50er und 60er Jah-
ren war Birmingham ein wichtiges Zentrum in den Kdampfen der
amerikanischen Biirgerrechtsbewegung. Im Jahre 1963, zum Bei-
spiel, sprengten Mitglieder des Ku-Klux-Klan eine afroamerikani-
sche Kirche in der 16ten StraBle von Birmingham. Dabei verloren
vier junge afroamerikanische Madchen ihr Leben. Diese Gewalttat
loste eine Welle weltweiter Emporung aus und fiihrte, unter Prasi-
dent Johnson, zu dem beriihmten »Civil Rights Act« im Jahre 1964-.
Von einer Jugend in Birmingham ging es dann wieder in den Nor-
den zurtlick, nach South Bend, Indiana, wo er sich als Student an der
Universitdt Notre Dame immatrikulierte. In seinem vierten und
letzten Jahr an der Notre-Dame-Universitdt nahm Eric an vielen
Studentendemonstrationen gegen den Vietnamkrieg teil. Er ver-
suchte als Wehrdienstverweigerer anerkannt zu werden. Diese Be-
miihungen blieben allerdings ohne Erfolg, da dieser Status nur fiir
Behinderte und Mitglieder bestimmter Religionen vorbehalten war.
Zunichst schaffte Eric den Sprung, als »Graduate Student« an der
Universitidt Yale angenommen zu werden. Damit war die groe Ge-
fahr, zum Wehrdienst nach Vietnam eingezogen zu werden, voriiber-
gehend gemindert, aber keineswegs aufgehoben.

Bald danach kam es zum Ende des Vietnamkriegs.

In der Yale-Universitdt begannen sich Krics wissenschaftliche
Interessen zu fokussieren. Zunichst war er »Graduate Student« von
Donald Poulsen, der sich in den 30er und 40er Jahren als Genetiker
intensiv mit der Embryologie der Fruchtfliege, Drosophila Melano-
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gaster, befal3t und sie im Detail beschrieben hatte. Diese Begegnun-
gen er6ffneten fiir den jungen Eric zwei Welten, die der Genetik und
die der Entwicklungsbiologie. Mit beiden Gebieten hat sich Eric
seitdem intensiv befal3t.

Nach einem Jahr beil Donald Poulsen wechselte er zu Walter Geh-
rings Labor. Walter Gehring (das zukiinftige Ordensmitglied), auch
ein Genetiker, wurde im Jahre 1969 zum »Assistant Professor« an
der Yale Medical School ernannt. Eric Wieschaus war nun Walter
Gehrings erster »Graduate Student«. Im Jahre 1972 wechselte Wal-
ter Gehring nach Basel, und Eric Wieschaus folgte thm.

Die letzten zwei Monate von Erics Aufenthalt in Basel koinzidierten
mit der Ankunft von Christiane Niisslein-Volhard in Walter Geh-
rings Labor, wo sie Embryologie lernen wollte. Mit dieser Begeg-
nung keimte, was spdter zu einer legenddren wissenschaftlichen
Zusammenarbeit zwischen Janni und Eric fiihrte. Beide waren an
Genetik und Embryologie interessiert. Und beide erhielten unab-
héngige Juniorenpositionen an dem neugegriindeten Kuropean
Molecular Biology Laboratory (EMBL) in Heidelberg. Ein wahrer
Gliicksfall.

Wie kann ich Thnen die Resultate dieser Zusammenarbeit beschrei-
ben, ohne in Fachsimpelei zu verfallen?

Ich dachte hier an Goethes Gedicht Brautnacht. Da heil3t es:

Im Schlafgemach, entfernt vom Feste,
Sitzt Amor dir getreu und bebt

DaB nicht die List mutwill’ger Géste
Des Brautbetts Frieden untergrabt.

Eric und Janni gelang Goethes »... List mutwill’ger Giste des Braut-
betts Frieden« zu untergraben, ndamlich des Brautbetts Frieden der
Fruchtfliege. Und zwar durch mutwillige, chemisch induzierte
Mutationen, gefolgt von mikroskopischen Beobachtungen der mu-
tierten Embryonen und einer molekularen Charakterisierung der
betroffenen Gene. Die aufregenden Konsequenzen dieser Studien,
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die mit dem Nobelpreis fiir Medizin 1995 ausgezeichnet wurden,
waren, dal3 von den ungefahr 20.000 Genen der Fruchtfliege nur um
die einhundert in den friithesten Stadien der Entwicklung involviert
sind. Mehr noch, die involvierten Gene haben verwandte Gene in
anderen Tieren. Und im Menschen. Mit diesem genialen For-
schungsansatz wurden wichtige Fragen der frithen Entwicklung
nach der Befruchtung der Eizelle mit einem Schlag und in ziemlich
universeller Form beantwortet.

Nach diesem groBBen Coup der »Heidelberger Experimente« wurde
Eric an die Universitédt Princeton berufen. Dort setzte er seine mole-
kulargenetischen Analysen fort. Die Resultate dieser Studien sind
neue und aufregende Einsichten in die Mechanismen der Gestalt-
verdanderungen der Zelle wihrend der embryonalen Entwicklung.
Im weiteren Verlauf von Goethes Brautnacht hei3t es:

Zum Zittern wird nun ihre Strenge,
denn deine Kithnheit wird zur Pflicht.

Dieses Quantum von >zur Pflicht werdenden Kiihnheit< ist nicht nur
in Goethes Brautnacht von dem Brautigam gefragt, sondern es ist
eine fiir alle menschliche Kreativitit, nicht nur fiir Prokreativitit,
giiltige Maxime.

Lieber Eric, herzlich willkommen in unserem Kreis.

Eric WiescHaus dankte mit folgenden Worten:

Herr Bundesprésident
Herr Ordenskanzler,
meine Damen und Herren,

Ich danke Herrn Giinter Blobel fiir seine lobenden Worte, mit denen
er mich vorgestellt hat.

Fiir einen Wissenschaftler hat die Verlethung des Ordens Pour le
mérite eine besondere Bedeutung. Seit seiner Griindung hat der
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Orden Naturwissenschaftler mit fithrenden Personlichkeiten auf
den Gebieten Geschichte, Philosophie und dem der schénen Kiinste
zusammengebracht. Dies zeigt, dal der Orden nicht nur die wich-
tige praktische Rolle der Naturwissenschaft in unserer Gesellschaft
anerkennt, sondern auch ihren inneren Wert und ihren Beitrag zu
der menschlichen Kulturgeschichte.

Ich selbst bin noch sehr aktiv in der Forschung und habe immer
noch grof3e Freude an der tdglichen Praxis der Wissenschaft und an
meinen eigenen Forschungsresultaten. Ich verstehe aber, da3 die Be-
deutung dessen, was ich im Labor erreiche, nicht nur daran hingt,
wie andere Wissenschaftler auf meinen Ergebnissen aufbauen, son-
dern auch daran, wie die groBere Welt auf sie reagiert, wie sie be-
nutzt werden zum Guten oder zum Bosen.

Deshalb glaube ich, Wissenschaftler miissen eine aktivere Rolle er-
greifen, um die neuesten Forschungsresultate dem breiteren Pu-
blikum zu erkldren, und ich glaube, daB die Gesellschaft als ganze
eine Pflicht hat, sich tiber die Wissenschaft und deren Auswirkun-
gen auf ihr Leben zu informieren. Aus diesen Griinden ist der grof3te
Teil meiner Lehrtétigkeit an der Universitdt Princeton nicht auf
junge Biologie-Studenten gerichtet, sondern auf Nichtwissenschaft-
ler und auf Studenten in wissenschaftlichen Gebieten auB8erhalb der
Biologie.

Ich freue mich deshalb auf die jahrlichen Tagungen des Ordens und
auf die Gelegenheit, Fragen der menschlichen Existenz zu diskutie-
ren, Fragen, die Denker zu allen Zeiten der Geschichte beschaftigt
haben. Solche Diskussionen stellen ein lebendiges Beispiel dar, wie
wir uns als Menschen in der Gesellschaft engagieren sollen. Ich
danke den Mitgliedern des Ordens fiir diese besondere Gelegenheit,
und ich verspreche, das Beste daraus zu machen.

71



Die neuen Mitglieder Hermann Parzinger, Peter Stein,
Eric Wieschaus und Andras Schiff v.1.n.r.
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Eric Kandel im Gespriach mit Dani Karavan

73



Festvortrag von Alfred Brendel
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Die Ordensmitglieder und ihre Begleitungen

1m Pergamonmuseum Berlin
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TISCHREDEN BEIM ABENDESSEN
IM SCHLOSS BELLEVUE






BUNDESPRASIDENT
JOACHIM GAUCK

Ich heiBle Sie alle ganz besonders herzlich willkommen in Schlof3
Bellevue. Was ist das fiir ein Exlebnis, IThre Gemeinschaft zu erleben!
Sie alle haben in der Welt der Kunst, der Wissenschaft, Sie haben in
unterschiedlichen Disziplinen GroBartiges und Herausragendes ge-
leistet.

Fiir mich sind die meisten Kontakte neu. Eberhard Jiingel kennt
mich schon ein wenig — als ich einen anderen Beruf hatte, war er ein
Leuchtturm fiir mich. Ich habe einmal Theologie studiert und war
evangelischer Pfarrer in Rostock in der DDR, wie dieser Staat da-
mals hieB3, den seine Biirger 1989 zugrunde brachten. Weil es ein
Staat war, der nicht auf dem Willen der Biirger beruhte. Und aus-
nahmsweise, weil es so wenige Menschen gibt, die aus dieser Gegend
Deutschlands kommen, begriile ich einen Ihrer Ordensbriider extra.
Das ist ein Kiinstler, den Sie schon alle kennen:

Herr Uecker, ein Landsmann von mir. Man sollte es nicht glauben,
daB sich ein Mecklenburger in den Orden Pour le mérite verirrt —
und nun ist sogar noch ein Mecklenburger Bundesprisident. Ich
weil} selber nicht, wie es zugegangen ist.
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Ich begriile besonders diejenigen, die heute neu aufgenommen sind
in den Orden. Es ist schon, daB3 es weitergeht. Und ich habe heute
auch erlebt, Sie haben sich wiirdevoll von denen verabschiedet, die
nicht mehr unter uns sein kénnen, und es ist auch an die gedacht
worden, die gerade eben von uns gegangen sind, wie Professor
Hirzebruch.

Nun sind wir hier zusammen, und ich erinnere Sie durch meine
schiere Prasenz hier an dieser Stelle daran, da3 das tiberhaupt nicht
selbstverstiandlich ist, da3 freie Menschen hier in diesem Haus zu-
sammenkommen. Ganz in der Nihe, das wissen die meisten von Th-
nen, war jahrzehntelang die Berliner, Mauer und ich war auf der
anderen Seite mit ein paar wenigen hier im Raum, die auch aus dem
Osten stammen. Wir standen dann, wenn wir Berlin besuchten, am
Brandenburger Tor. Das hei3t, wir durften nicht bis zum Branden-
burger Tor, sondern mit gebiihrendem Abstand schauten wir durch
die Sdulen hindurch, ob wir vielleicht die Siegessdule sehen koénn-
ten. Und dann sagten wir unseren Kindern, da ist der Westen. Ja,
und warum kénnen wir da nicht hin? Wir konnten nicht dahin. Des-
halb ist es fiir mich, ich bin ja ein Anfinger in dem Beruf, den ich
hier ausiibe, immer noch ein Ereignis, das mich mit einer ganz ele-
mentaren, politischen, historischen und ganz menschlichen Freude
erfullt. Hier im Herzen von Berlin weht ein freier Geist, und deshalb
palit Thre Versammlung so gut hierher. Hier in die Mitte unserer
Hauptstadt. Wo groe Kunst und groBBe Wissenschaft schon immer
zusammengefunden hatten — jedenfalls meistens — und heute wie-
der eingebettet sind in den Lebensatem einer freiheitlichen Demo-
kratie.

Wenn ich ebendiese Erinnerungen bemiiht habe, dann spiiren Sie,
dal3 es mir wichtig ist, dal3 wir bestdndig daran denken: Unsere Zivi-
lisation ist bedroht. Was wir erleben — Freiheit, Gliick, Rechtsstaat —,
1st nicht selbstverstindlich. Wir wissen, wie viele Landsleute nichts
anderes kennen und es deshalb selbstverstdndlich finden. Sie kennen
die Neigung der deutschen Nation, sich bestdndig irgendwie schlecht
zu fithlen. Die Deutschen halten das fiir eine Kultur, sich unwohl zu
fithlen. Ich bitte Sie herzlich, dagegen anzuarbeiten. Ich habe heute
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mit Threr 6ffentlichen Sitzung ein wunderbares Beispiel erlebt, dal3
das gelingen kann. Wir sind dankbar, daB das wieder moglich ist:
Dal3 die Kiinste und Wissenschaften frei agieren kénnen hier unter
dem Schutz der Polis.

Dafiir muB sie sich begrenzen. Ich erlebe das an mir selbst, als Bun-
desprasident in Ausbildung. Und schon zuckt es in meiner Seele,
denn ich bin ein freiheitlicher Geist, und immer, wenn es um Be-
grenzung geht, dann steht etwas in mir auf. Und trotzdem: Politik
mulB sich zu definieren vermoégen, mull die Fahigkeit haben, Ab-
schied zu nehmen vom Anspruch, das Absolute zu gestalten.

Ich bin dem Visiondren in der Politik jedenfalls von Herzen abhold.
Politik muB3 fiir mich immer wieder Realpolitik sein, mul3 geerdet
sein, mul} sich bewédhren bei der Gestaltung des Moglichen.

Kunst und Wissenschaft hingegen haben ein anderes Programm. Sie
stehen fiir L.ebensszenarien, in denen es ganz tédlich wire, Begren-
zung als Tugend auszugeben. Sie stehen fiir Lebensszenarien, die
beweisen, dal3 Menschen, indem sie sich nach Zielen, nach Inhalten
sehnen, durch diese Sehnsucht erweitert werden und dalB3 thnen ihr
Dasein so lebenswert erscheint. Was Sie tun, als Wissenschaftler und
Kiinstler, mul3 auch nicht immer durch politische Ratio gefiltert
sein. Und der Protektor Thres Ordens steht nun dafiir, da} wir die
Freiheit der Kunst und der Wissenschaft nicht einschranken wollen
und nicht einschranken lassen, etwa durch politische Machtinteres-
sen. Nicht allzuweit von hier hat man fiir Kunst und Wissenschaft
Normen aufgestellt, die immer beinhalten, daB3 die Machtinteressen
einer herrschenden Klasse nicht in Frage gestellt werden. Viele Al-
tere sind unter uns, manche sind sogar so alt, daB sie sich noch an die
Stalin- und Hitler-Zeit erinnern konnen. Man muf8 sich einmal die
Vorworte in damaligen wissenschaftlichen, politischen Biichern vor-
lesen. Ich, lieber Fritz Stern, kann die Lehrbiicher der Nazizeit nicht
erinnern, so alt bin ich nicht. Ich war fiinf, als der Krieg zu Ende war.
Aber ich hatte teil an den Segnungen des Stalinismus, und ich kann
Thnen sagen, in den wissenschaftlichen Biichern dieser Zeit muBte,
ob es um Mathematik oder Biologie oder was auch immer ging, die
Weisheit des Genossen Stalin gelobt werden. Es ist nicht selbstver-
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standlich, daB3 die Wissenschaft und die Kiinste frei sind von politi-
schem EinfluB.

Wo Politik in die Kunst hineinwirkt, da mochte ich nicht mehr sein.
Also meistens produziert die Kunst dann kurz gesagt Schrott. Man
kann sich das natiirlich auch schéonreden und ganze Kunsttheorien
entwickeln, nach denen diese Staatskunst wirkliche Kunst ist. Aber
meistens hilt sich ja so etwas nicht. Dariiber konnten die anwesen-
den Kiinstler hier mehr sagen als ich. Wenn Agitprop produziert
wird, haben wir das friiher jedenfalls nicht fiir Kunst gehalten. Oder
wenn Despotenkdpfe in Granit gemeillelt werden. Das ist etwas
Ahnliches — auch unter ganz unterschiedlichen Vorzeichen.

Heute sind wir an Schiller vorbeigegangen. Er steht da ein biBchen
einsam auf dem Gendarmenmarkt. Schiller hielt in seinen »Astheti-
schen Briefen« fest: »Der Nutzen ist das gro3e Ideal der Zeit, dem
alle Krafte fronen und alle Talente huldigen sollen. Auf dieser gro-
ben Waage hat das geistige Verdienst der Kunst kein Gewicht |... ]
und verschwindet vor dem larmenden Markt des Jahrhunderts.«
Heute wiirde er tiber die Angriffe oder die Versuchungen sprechen,
denen Kultur ausgesetzt ist. Ich will nicht vollmundig der Abgren-
zung das Wort reden. Aber wir wollen den je eigenen Lebensberei-
chen Raum verschaffen. Ganz besonders in den Wissenschaften, in
den Naturwissenschaften, sehen wir ja, wie eng haufig Politik und
Wissenschaft aneinandergeraten. Ich denke an groBe historische
Auseinandersetzungen. Ich denke oft an Carl Friedrich von Weizsik-
ker und an seine Aufsitze, die er damals geschrieben hat — hinein
mit seinem Wissen als Wissenschaftler in den politischen Raum.
Oder ich denke an die heutigen Debatten tiber Bioethik, die uns ja
nun auch schon ein Jahrzehnt begleiten. Das politische Leben, die
Dimension des Politischen und die Arbeiten der Wissenschaften
kommen da doch sehr nahe zueinander, und um Ethik geht es ja hier
wie dort. Es sollte jedenfalls in der Politik auch um Ethik gehen, und
es sollte auch in der Wissenschaft um Ethik gehen —auch um Ethik
jedenfalls.

Freiheit von Kunst und Wissenschaft hei3t: Die Ergebnisse und die
Voraussetzungen sind nicht politischer Notwendigkeit verpflichtet.
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Sie stehen fiir eine ganz eigene Dimension der so vielfdltigen
menschlichen Schaffenskraft.

Wie der Mensch traumt und hoffen kann, so kann er sich auch die
Dinge der Welt erkldren. Der Mensch hat den Genul3 oder die Qual,
aber eben auch die Fahigkeit, zu wissen und in ungeahnte Raume
des Erkennens vorzustofen.

Wir haben es gar nicht nétig, die verschiedenen Dimensionen, in
denen wir leben und wirken, gegeneinander zu gewichten. Schaf-
fenskraft in Kunst, Politik und Wissenschaft existieren nebeneinan-
der, und es sollte kein Oben und Unten geben, keine Wertehierar-
chie. Manchmal miissen gerade Wissenschaftler auch die Ebene des
Politischen achten und verteidigen, wie umgekehrt diejenigen, die
in der Politik tatig sind, die Welten der Wissenschaft und der Kunst
zu schiitzen, zu bewahren und zu fordern haben.

Der Protektor heute abend, also ich, hat als politische Figur groBen
Respekt vor den vielen Menschen unter Ihnen, die ganz Herausra-
gendes leisten und dabei unserer Nation, den Landern, aus denen sie
kommen, und den jungen Leuten, die mit uns in dieser Welt leben,
ein Vorbild sein konnen. Zusammen mit den allermeisten Deutschen
bewundere ich Sie alle, die Sie hier sitzen fiir das, was wir, die aller-
meisten, grade nicht kénnen — ndmlich herausragende Leistungen
zu erbringen, die unser aller Leben bereichern, sichern, mit Sinn
oder mit Freude erfiillen. Aber erneut erinnere ich daran: Indem Sie
das tun, brauchen Sie auch einen Raum, der Ihnen erlaubt, dies zu
tun, brauchen Menschen und Institutionen, die Thnen diesen Raum
und diese Freiheit zur Verfiigung stellen. Ubrigens auch oftmals die
finanziellen Mittel.

Wir sind irrende Menschen mit diirstenden Seelen, und die Wiisten
und Ebenen der Politik, sie vermdgen unsere Seelen nicht dauerhaft
zu niahren. Deshalb brauchen wir Sie, die Kiinstler, deshalb brau-
chen wir die Wissenschaftler mit ihren Sinnangeboten.

Meine Aufgabe als Protektor ist nun nicht die Apotheose der Schutz-
befohlenen bereits zu ihren irdischen Lebenszeiten. Vielmehr ist es
trotz aller Exzellenz, die hier versammelt 1st, auch heute abend wie-
der so: Es begegnen Miangelwesen Mangelwesen. Wir haben aller-
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dings besondere Gaben entwickelt, mit denen wir es uns trotz un-
serer Méngel erlauben kénnen, uns aufeinander zu freuen, Gesell-
schaft zu gestalten und Humanitit zu fordern.

Wenn ich hier mit groBer Freude die so spezifischen Fahigkeiten
von Kunst und Wissenschaft preise, Menschen zu sich selbst zu
fithren, dann ist gleichzeitig davor zu warnen, anzunehmen, Kunst
und Wissenschaft konnten das, was Politik nicht kann: alles. Oder sie
hétten sogar ein Erlésungskonzept. Wohl verschaffen sie uns magi-
sche Augenblicke irdischer Gliickseligkeit oder erleuchtender und
leuchtender Erkenntnis, aber gleich darauf sind wir wieder in der
Welt, wie sie ist. Es warten unsere Alltagspflichten, Alltagsgebre-
chen und Alltagsnéte.

Eben noch Franz Liszt mit Alfred Brendel — und morgen droht die
Steuererkldarung oder die Pflicht zum Fundraising. Oder wir sind
ganz betriibt tiber den Zustand unseres Europas — so uneins, so ge-
fahrdet! Oder unser Klima — oder Kriegsgefahren und Hungersnéte!
Wir fragen: Miissen die Lebensrdume der Menschen denn ewig be-
droht sein? Es beunruhigt uns. Und dann wieder gibt es diese andere
Welt, die Humboldt-Kantate von Felix Mendelssohn-Bartholdy oder
»Freude, schoner Gotterfunken«.

In der Kunst wie in der Wissenschaft und der Religion begegnen wir
dem Absoluten, das wir weder in der Politik noch in der Okonomie
jemals antreffen werden. Mingelwesen konnen Vollkommenheit
nicht schaffen. Aber dessenungeachtet ahnen wir das Absolute, das
Gute und das Vollkommene, und wir fithlen uns ihm verpflichtet.
Und indem wir es ahnen, uns danach sehnen, verwandeln wir die
Tristesse der Niederungen unserer Lebenswelten und bleiben aktiv
und werden aktiv, weil wir das, was wir besitzen, schoner machen
wollen und verandern wollen. Tag fiir Tag.

Was wir heute gemeinsam erlebt haben und erleben, war fiir uns
Altere ein Traum von einem Berlin, von dem uns unsere Eltern
erzahlt haben: vom Berlin der Kiinste und Wissenschaften, der
judischen Intelligenz und der unendlichen GroBziigigkeit derer, die
aus der Wirtschaft kamen und doch die Kiinste und die Wissenschaft
fordern wollten, von sagenhaften Unternehmen und einigermal3en
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ernsthaften Politikern, von groBen Rechtsgelehrten und Histori-
kern. Und ich dachte mir, als ich dort im Konzerthaus am Gendar-
menmarkt sal3, da3 diese Veranstaltung ja eigentlich auch 1910 oder
1915 hitte stattfinden kénnen. Man hitte {iber die Theater anders
sprechen miissen, Herr Enzensberger, natiirlich. Aber ein Kritiker
hétte auch damals tiber die Theater einiges zu ldstern gehabt. Aber
diese Versammlung von Exzellenz, diese herausragenden Fahigkei-
ten, diese Nobelpreistrager oder gerade auf den Nobelpreis zugehen-
den Wissenschaftler, diese begabten Kiinstler, alles, alles war schon
einmal da — in dieser Stadt, die einmal noch viel schoner war als
heute, und alles, alles hatten wir zerstort. Alle diese Erkenntnisse,
die Summe dessen, was heute hier im Raum ist, auller einigen natur-
wissenschaftlichen Spezialentwicklungen, alles schon einmal gedacht,
alles schon einmal gefiihlt, alles schon einmal Lebenswirklichkeit
gewesen. Und trotzdem hatten wir es verloren, und ich bin so dank-
bar iiber all diejenigen, die in der Zeit, als wir es verloren hatten,
anfingen, wieder herzukommen und dazusein. Und dann haben wir
etwas GroBartiges geschafft, das ich neulich bei meiner Antrittsrede
im deutschen Parlament als Demokratiewunder bezeichnet habe.
Wir haben nicht nur ein Wirtschaftswunder gekonnt, wir haben
Freiheit gekonnt, 1989, und Rechtsstaat gekonnt, Menschenrechte
und Biirgerrechte auf Dauer etabliert, all das kénnen wir. Und so
habe ich mich dazu hinreilen lassen — hitte in meiner Jugend nie
daran gedacht —, in einer groBen Wochenzeitung laut zu sagen: »Auf
ein solches Deutschland kann ich inzwischen auch stolz sein.«

DaB Sie das erleben diirfen, daB Sie, die Alteren, deren Eltern viel-
leicht aus Deutschland emigriert sind und die driiben in den Verei-
nigten Staaten dann ihre akademischen Karrieren gemacht haben,
dal3 Sie das auch erleben kénnen, das ist ein gro3es Geschenk — hier
aufgekldarte und begnadete Menschen zu treffen und miteinander
Freundschaft zu teilen und unsere Welt zu entwickeln.

In diesem Sinn mdochte ich jetzt das Glas erheben auf Sie und darauf,
daB das, was wir angefangen haben zu bauen und was Sie mit gestal-
tet haben, sich fortsetzt zu einem besseren Europa und einer noch
schoneren Welt in Frieden.
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ORDENSKANZILER
EBERHARD JUNGEL

Herr Bundesprésident! Sehr verehrte Frau Schadt! Verehrte Géste
des Protektors des Ordens Pour le mérite fir Wissenschaften und
Kiinste, dessen gegenwirtiger Kanzler zu sein, mir Ehre und Pflicht
1st.

Nicht nur Pflicht, sondern Dank, herzlicher Dank veranlal3t mich,
nach Thnen, Herr Bundesprésident, das Wort zu nehmen, um zum
Ausdruck zu bringen, wie erfreulich es ist, dal3 das Amt des Protek-
tors unseres Ordens nach zwel unerwarteten Vakanzen nun wieder
— und noch dazu so! — besetzt ist. Namlich so besetzt, da3 nicht nur
bestehende Erwartungen revitalisiert, sondern auch neue Erwartun-
gen ins Leben gerufen werden. Da geraten Land und Leute, ja da
geraten Lidnder und Voélker ins Staunen. Erst vor wenigen Tagen ha-
ben Sie, Herr Bundesprisident, zeitgleich in Israel und in Berlin mit
denselben Worten aufhorchen lassen. Erstaunlich! Nur, dall das
Staunen dort und das Staunen hier von recht anderer Art war. Ja,
Staunen — was ist das? Wann ist es an der Zeit? Und wo ist sein Ort?
Als Ihre beiden Vorganger im Amte des Bundesprasidenten zuriick-
traten, gerieten wir; geriet der ganze Orden ins Staunen.
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Sie, sehr verehrte Frau Schadt, hatten von Berufs wegen immer wie-
der, zumindest auch mit erstaunlichen Vorgangen zu tun. Und ver-
mutlich werden Sie Ihrerseits dariiber gestaunt haben, auf wie un-
terschiedliche Weise und mit welch unterschiedlichen Intentionen
der Mensch staunen kann. Auf Ihr Urteil in dieser Angelegenheit
gespannt, erlaube ich mir, jetzt meinerseits kurz darzulegen, was es
mit dem Staunen wohl auf sich hat. Ich mul3 dazu aber — was Profes-
soren nicht gerade gern tun — von einer Hypothese Abschied nehmen,
mit der ich die Tiubinger Studenten jahrzehntelang genervt habe.
Ich hatte thnen ndmlich beizubringen versucht, da3 der gro3e Platon
(Theaitet 155 d3) und sein nicht weniger groB3er Schiiler Aristoteles
(Metaphysik A 982 b12ff.) zwar zu Recht das Staunen (@avpdletv)
als den Anfang und Ursprung philosophischer Erkenntnis behauptet
hatten, da3 sie aber — so meine Kritik — zu Unrecht das Nicht-mehr-
Staunen (undev Oavudlelv) als Ziel ihrer Erkenntnis intendierten.
Denn ins Staunen gerdt man — so meinten beide Philosophen —
immer dann, wenn der gewohnte Gang der Dinge durcheinander-
geraten und etwas nicht mehr an dem ihm gebiithrenden Ort ist, also,
ein drottov geworden ist. Dal die bisherige Selbstverstidndlichkeit
des Daseins abhanden gekommen ist, das macht nach Aristoteles den
Menschen zu einem Aporetiker (Gtottov) und ebendeshalb zu einem
verdrgert und unwirsch Staunenden (@avudlewv). Verdrgert und un-
wirsch staunen — das aber ist auf die Dauer unertréglich.

Deshalb ist Philosophie (will heilen: griindliche Erkennntis bzw.
strengstes Denken) notwendig, damit man in die Lage versetzt wird,
nicht mehr staunen zu miissen: undev OavudaleLy, nil mirari — darauf
lduft philosophische Erkenntnis hinaus. So pfiffen es im damaligen
Athen und dann auch im alten Rom die Spatzen vom Dache.

Doch in Tibingen nicht. Denn ich hatte den am Neckar Studie-
renden einen anderen Begriff von Staunen beizubringen und ihnen
klarzumachen versucht, daB3 Erkenntnis und Denken nicht die Be-
endigung des Staunens ist, sondern dessen Vertiefung, so dal3 echte
Erkenntnis immer intensiveres Staunen erzeugt. Je besser man das
FErstaunliche erkennt, desto staunenswerter wird es. Und der Erken-
nende gerdt von einem Staunen ins andere.
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Meinte ich. Damals. Doch seitdem der Orden Pour le mérite inner-
halb kurzer Zeit gleich zweimal durch den Riicktritt seines Protek-
tors in ein — wie auch immer zu deutendes — Staunen versetzt wurde,
seitdem bin ich zumindest im Blick auf diesen erstaunlichen Vor-
gang von meiner bisherigen Platon- und Aristoteleskritik nicht mehr
tiberzeugt. Wiirde »Orplid, mein Land, das ferne leuchtet«, uns je-
mals ndher kommen, so wire von dem poetischen »Nebel, so der
Gotter Wange feuchtet«, wohl kaum noch etwas zu spiiren. Zum
Staunen ist in diesem Fall nur das, was ferne — nein nicht »ferne
leuchtet« —, sondern génzlich ferne liegt.

Unseren Dank, verehrte Frau Schadt, lieber Herr Gauck, fiir Thre
Einladung ins Schlof3 Bellevue verbinde ich deshalb mit der herz-
lichen Bitte, uns Threrseits auf keinen Fall in jenes Staunen zu ver-
setzen, das man so schnell wie moglich wieder loswerden will.
Erkennen ist besser.

In dieser GewilBheit erheben Ihre Giste, Herr Protektor und ver-
ehrte Frau Schadt, das Glas und trinken mit Ihnen auf das Bessere.
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ERIC R. KANDEL

THE AGE OF INSIGHT

The central challenge of science in the twenty-first century is to un-
derstand the human mind in biological terms. The possibility of
meeting that challenge opened up in the late twentieth century,
when cognitive psychology, the science of mind, merged with neuro-
science, the science of the brain. The result was a new biological
science of mind that has allowed us to address a range of questions
about ourselves: How do we perceive, learn, and remember? What is
the nature of emotion, empathy, thought, and consciousness? What
are the limits of free will?

This new biological science of mind is important not only because it
provides a deeper understanding of what makes us who we are, but
also because it makes possible a meaningful series of dialogues be-
tween brain science and other areas of knowledge. Such dialogues
could help us explore the mechanisms in the brain that make per-
ception and creativity possible. In a larger sense, this dialogue could
open up a new dimension in intellectual history and help make sci-
ence part of our common cultural experience.

I would like to take up this scientific challenge today by focusing on
how the new biological science of mind has begun to engage with
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figurative art. In my life as a scientist, I have taken a reductionist
approach. I explore a large problem that interests me — in my case
this is memory — by initially focusing on its simplest example, and
trying to explore it deeply. I have also done this, zere. I purposely will
limit my discussion to one particular form of figurative art — portrai-
ture — and to one particular cultural period — modernism in Vienna
at the beginning of the twentieth century. I do this not only to focus
the discussion on a central set of issues but also because both this art
form and this period are characterized by a series of pioneering at-
tempts to gain new insights into the human mind, and — in so do-
ing — to link art and science.

I focus on Portraiture because it is a highly suitable art form for sci-
entific exploration. In part because of work at Rockefeller, we now
have the beginnings of an intellectually satisfying understanding —
in both cognitive psychological and biological terms — of how we re-
spond perceptually, emotionally, and empathically to the facial ex-
pressions and bodily postures of others. Modernist portraiture in
»Vienna 1900« is particularly suitable because the artists’ concern
with the truth lying beneath surface appearances was paralleled and
influenced by similar, contemporaneous concerns with unconscious
mental processes in scientific medicine, psychoanalysis, and litera-
ture. Thus, the portraits of the Viennese modernists, with their con-
scious and dramatic attempts to depict their subjects’ inner feelings,
represent an ideal example of how psychological and biological in-
sights can enrich our relationship to art.

I focus on the Viennese modernists because they are appropriate for
this analysis in other ways as well. To begin with, they can be ex-
plored in depth because there are so few of them — only three major
artists, Klimt, Kokoschka and Schiele — yet they are important in the
history of art both collectively and individually. As a group, they
sought to depict the unconscious, instinctual strivings of the people
in their portraits and drawings, yet each artist developed a distinctive
way of using facial expressions and hand and body gestures to com-
municate his insights. In doing so, each artist made independent
conceptual and technical contributions to modern art.
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Let me begin by putting Viennese Modernism into a bit of perspec-
tive for you:

Modernism in Vienna, in fact Modernism in general, has its roots in
the middle of the nineteenth century as a response not only to the
restrictions and hypocrisies of everyday life, especially in relation to
women, but also as a reaction to the Enlightenment’s emphasis on
the rationality of human behavior. The Enlightenment, or Age of
Reason, was characterized by the idea that all is well with the world
because human action is governed by reason. It is through reason
that we achieve enlightenment, because our mind can exert control
over our emotions and feelings.

The immediate catalyst for the emergence of the Enlightenment in
the eighteenth century was the scientific revolution of the sixteenth
and seventeenth centuries, which included three momentous discov-
eries in astronomy: Johannes Kepler delineated the rules that govern
the movement of the planets, Galileo Galilei placed the sun at the
center of the universe, and Isaac Newton discovered the force of
gravity, invented calculus (Gottfried Wilhelm Leibniz independently
discovered it at the same time), and used it to describe the three laws
of motion. In so doing, Newton joined physics and astronomy and
illustrated that even the deepest truths in the universe could be re-
vealed by the methods of science.

These contributions were celebrated in 1660 with the formation of
the first scientific society in the world: The Royal Society of London
for Improving Natural Knowledge, which elected Isaac Newton as its
president in 1703. The founders of The Royal Society thought of
God as a mathematician who had designed the universe to function
according to logical and mathematical principles. The role of the
scientist — the natural philosopher — was to employ the scientific
method to discover the physical principles underlying the universe
and thereby decipher the codebook that God had used in creating the
COSIMOS.

Success in the realm of science led eighteenth-century thinkers to
assume that other aspects of human action, including political be-
havior, creativity, and art could be improved by the application of
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reason, leading ultimately to an improved society and better condi-
tions for all humankind. This confidence in reason and science af-
fected all aspects of political and social life in Europe and soon spread
to the North American colonies. There, the Enlightenment ideas
that society can be improved through reason and that rational people
have a natural right to the pursuit of happiness are thought to have
contributed to the Jeffersonian democracy that we enjoy today in the
United States.

The Modernist reaction to the Enlightenment came as an aftermath
of the Industrial Revolution and took the form of a search for a new
world view that was more consistent with the modern world.

As astronomy and physics inspired the Enlightenment, biology in-
spired Modernism. Darwin’s 1859 book On the Origin of Species in-
troduced the modern idea that all of animal life is related. Humans
were not created uniquely by an all-powerful God but were biologi-
cal beings that evolved from simpler animal ancestors.

In his later books, The Descent of Man and Selection in Relation to
Sex, and again in On the Origins of Species by Means of Natural Se-
lection, Darwin discusses the role of sexual selection in evolution. He
argues that sex is central to human behavior because the primary
biological function of any organism — be it plant or animal — is to
reproduce itself. As a result, sexual attraction and mate selection are
critical in evolution. In natural selection, males compete with each
other for females, and females choose some males rather than others.
These 1deas find expression in Freud’s emphasis on the sexual in-
stincts as the driving force of the unconscious and on the central role
of sexuality in human behavior.

Darwin held that since people evolved from simpler animals, people
must have the same instinctual behaviors evident in other animals,
not only sex but also eating and drinking. Freud saw in Darwin’s
concept of instinctual behavior a way of explaining much of innate
human behavior. Finally, Freud’s pleasure principle — the hedonistic
seeking of pleasure and avoidance of pain — was outlined by Darwin
in his last great book, The Expression of the Emotions in Man and
Animals, published in 1872. In that book Darwin points out that
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emotions are part of a primitive, virtually universal approach-avoid-
ance system designed to seek out pleasure and decrease exposure to
pain. This system exists across cultures and is conserved through
evolution. Thus Freud — often referred to as the Darwin of the
Mind — extended Darwin’s revolutionary ideas about natural selec-
tion, instincts, and emotions to his own ideas about the unconscious
mind.
Modernism had roots in Germany, Italy, France, as well as in the
Austria-Hungary Empire. But during the period 1890 to 1918, Vi-
enna emerged as the leading center of Modernist thought and cul-
ture. The Viennese Modernists confronted conventional attitudes
and values with new ways of thought and feeling, and they ques-
tioned what constitutes reality, what lies below the surface appearances
of people, objects, and events.
By going below the surface of appearances, Modernism in Vienna
assumed three main characteristics:
1. A new view of the human as not truly rational, but driven by un-
conscious sexual and aggressive drives;
2. Self-examination as the first step in setting the rules that govern
the human;
5. The attempt to integrate and unify knowledge — an attempt that
1s driven by science.
I will interweave in my talk three intellectually and chronologically
distinct themes originating in Vienna 1900. The first theme, which
centers on Vienna 1900, is the independent discovery of different
aspects of unconscious emotion by a physician and psychologist
(Freud), a physician and novelist (Schnitzler), and three Viennese
Modernist painters (Klimt, Kokoschka, and Schiele). I trace those
independent discoveries to a common source: the Vienna School of
Medicine, particularly the teachings of Karl von Rokitansky, its in-
tellectual and scientific leader. I will try to make the argument that
the Vienna School of Medicine was one of the driving forces influ-
encing the emergence of Austrian Expressionism.
The dramatic efforts of Freud, Schnitzler, and the Austrian Expres-
sionists to explore the unconscious emotional life leads to my second
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theme: the efforts first of Alois Riegl, and subsequently Ernst Kris
and Ernst Gombrich of the Vienna School of Art History, in their
attempts in the 1930s to construct a bridge between art and science.
Riegl focused on psychology and argued that art, in particular mod-
ern art, invites the viewer’s participation. The Beholder’s share is
essential to the completion of the picture.

The cognitive psychological insights into the viewer’s response to
Expressionist art leads to the third theme of my talk: The Biology of
the Beholder’s Share. The emergence in the last decades of the 20th
century and the first decade of the 21st century of a beginning biol-
ogy of perception, emotion, and empathy opened up this approach.
This advance began in the 1950s and continues to this day in the new
discipline of neuroaesthetics. Pioneering work in the science of vi-
sion was carried out by Stephen Kuffler, a contemporary of Gom-
brich and Kris in Vienna, who also trained at the Vienna School of
Medicine in the 1930s.

Let me begin with Viennese Medicine and its contribution to Vien-
nese Modernism. The Medical Faculty of the University of Vienna
was founded in 1745 by Queen Maria Theresa who recruited to Vi-
enna the great Dutch physician Gerhardt van Swieten. Van Swieten
began the transformation of Viennese medicine from therapeutic
quackery to scientific medicine. Over the next century, Viennese
medicine gradually achieved this goal so that by 1840 it had acquired
such international prominence that Rudolf Virchow called it the
»Mecca of Medicine.« The Vienna School of Medicine achieved this
renown by creating a scientific basis for medicine.

Vienna introduced into clinical medicine the idea of clinical-patho-
logical correlations. As a result, the Vienna School of Medicine was
the first to use the insights of pathology to develop a rational and
objective method of diagnosis. Key to this development was the col-
laboration at the Vienna General Hospital (Das Allgemeine Wiener
Krankenhaus) between the great pathologist, Carl von Rokitansky
(1804-1878) and his clinician colleague Joseph Skoda (1805-1881).
Das Allgemeine Krankenhaus offered a unique opportunity for this
collaboration. Contrary to other hospitals in Europe, such as those in
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Paris, where each clinician did his own pathology, in Vienna all the
patients who died went to the head pathologist, Rokitansky.
Rokitansky, who became professor at the University of Vienna in
1844, argued that before one can treat, one must have an accurate
diagnosis of the disease. This cannot be achieved by merely examin-
ing the patient at the bedside and evaluating the signs and symp-
toms, since the same symptoms and signs could be produced by very
different illnesses. One needed, Rokitansky argued, to go deeper, be-
low the skin, and examine the diseased organs directly. One needed
to understand the biological substratum of the disease. Rokitansky
therefore insisted that every patient who died in the Wiener Allge-
meine Krankenhaus be studied at autopsy and that the result of these
studies be correlated with the pre-existing clinical picture obtained
on the same patient, often by Joseph Skoda.

Rokitansky performed about 30,000 autopsies! With this wealth of

material, Rokitansky focused his research program on two issues:

»First, sorting the facts scientifically on a purely anatomical basis
and thereby creating the subject of general pathological anatomy
which would justify its separate existence as such ...«

»Second, demonstrating the applicability of the facts and their uti-
lization for diagnosis in live patients ...«

By emphasizing that biological understanding must precede treat-
ment, Rokitansky and the Faculty of Medicine of the University of
Vienna stimulated the flowering of biological research in the service
of clinical care which has characterized modern academic medicine.
Vienna advocated the seminal ideas that serve as the catechism of
modern scientific medicine: that research and clinical practice are
inseparable and inspire one another, that the patient is an experi-
ment of nature; the bedside, the doctor’s laboratory; and that the
teaching hospital of the University is nature’s school.

Sigmund Freud attended The University of Vienna School during
the last years of Rokitansky’s tenure. Freud became a thoroughly
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trained neuroanatomist who worked with the neuroanatomist Mey-

nert and with the physiologist Briike. Freud, influenced by Breuer,

carried the analysis of mental processes one step further by pointing
out that in mental illness as in other diseases, one must follow

Rokitansky’s principle: To understand the symptoms of a mental

illness, one must go below the symptoms, below the skin, so to speak,

to reach the underlying unconscious conflicts that cause the disease.

In addition to introducing the modern concept of the unconscious,

Freud also introduced two other themes that are relevant to this

discussion:

1. That human psychological functioning is driven by the interac-
tions of two dominant instincts: Kros, the life instinct, and Thana-
tos, the death instinct —love and aggression; hope and despair.

2. Freud traced adult character and adult neurosis to earlier stages of
mental development. In so doing, he drew attention to the mind of
the child, in which he discovered both infantile sexuality and in-
fantile aggression. He found that the child’s fantasy life is not
empty but rich, neither is it completely virtuous, but rather it is
filled with the sexual tensions and aggressions evident around
him or her.

I would argue that Austrian Expressionist art represents an exten-

sion of the intellectual concerns about the search for deeper mean-

ing, a truth that lies below the surface, an idea first introduced into
medicine by Rokitansky and elaborated by Freud. However, Austrian

Expressionism emerged from the idea that to develop modern art in

Vienna, one needed to penetrate the Victorian veneer of middle-class

Viennese life, particularly their restrictive and hypocritical attitude

toward their mental life, their attitudes toward sex and aggression,

and toward women and their sensuality.

To give but a few examples of their attitude toward women, a law

passed in 1867 explicitly prohibited women from engaging in any

political activity. As a result, middle-class women were largely un-
prepared to take up their own cause. In polite Viennese society of

1900, women were severely restricted. Their reading was censored,

their outings were supervised, and an environment was created
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through lessons in piano, drawing, and foreign languages to divert
them from erotic thoughts. They were supposed to be well-bred, un-
suspecting, to be shaped and led in marriage by their husbands with-
out a will of their own.

Gustav Klimt (1862-1918), who founded the modern school of Vien-
nese painting in 1900, referred to as the »painter of the unconscious,«
exposed women’s lives and their stirrings. His students Kokoschka
and Schiele carried this experiment even further. It should therefore
come as no surprise that the work of the Viennese school is preoccu-
pied with issues that were denied by Viennese middle class society,
issues concerned with sex, aggression, and death.

Klimt is extremely important for three reasons: 1) He is one of the
founders of Viennese modernism; 2) He is a key transitional figure
between the decorative lines of art nouveau (Jugendstil) and the ex-
plosive lines of Expressionism; and 3) He was the first Austrian artist
to have an international impact. Until the beginning of the 20th cen-
tury, Austria had never produced painters of the stature of its com-
posers.

Klimt made five key innovations in painting:

First, he helped become a great liberator of women’s sensuality. In
an endless stream of drawings, Klimt tried to capture the feeling of
femaleness. One way was the flowing hair to mediate the sinuous
body. In his exploration of the erotic, Klimt banishes the moral sense
of sin that had plagued his father’s generation, and in its place sub-
stitutes a fear of sex that has haunted many people — many of the
men of his generation.

Gustav Klimt: Semi-Nude (1913); Reclining Semi-Nude (1914)

Second, he recognized that the liberation of sensuality carries with it
an anxiety about death. In Klimt’s painting, Judith, is one of the ma-
jor works of Viennese Jugendstil and a fine example of his erotic art.
Here Klimt introduces the themes of aggression and castration, in
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this case disguised as decapitation. Judith, fresh from killing
Holofernes in a love slaying, glows in her voluptuousness.

Here is a young, extravagantly made-up woman, her semi-nudity
handled with great sophistication, placed frontally to the viewer
whom she seems to regard sensually through her half-opened eyes.
She is absentmindedly stroking the head of a man who appears in
the lower part of the picture. Although the title identifies the figures
as the Jewish heroine Judith and her people’s nemesis Holofernes,
this dangerous beauty — this giant-killer — is portrayed in the same
way as are the elegant ladies of the contemporary Viennese upper
class that Klimt painted and bedded. In fact, though the picture’s
subject is biblical, its execution in dress and depiction is clearly con-
temporary. Her jewelry is archaic in style but obviously of modern
production, while the dress recalls the fine materials that were the
hallmark of the Vienna Wiener Werkstitte.

Judith 1s a true femme fatale. She evokes both lust and fear. Never-
theless, the murder of Holofernes could hardly be presented in a
more sublime form. We understand why Holofernes fell for her.
Moreover, even after the beheading, there is no trace in the picture
of blood or violence. Although she is a murderess, Judith’s 1s a sym-
bolic murder only.

Klimt here discloses the psychological problem, which accompanies
the attempt to liberate sexuality and the constraints of a moralistic
culture. The new freedom was turning into a nightmare of anxiety.
Klimt grappled with this philosophical theme for 20 years as evident
in Life and Death. A mass of humanity — life’s force — is grouped on
the right opposed to the dominating solitary figure of death on the
left. The awareness of death is integrated into life, with separate
color zones. Death wraps himself in the colors of night, while the
human bodies expressing life and love display a rich diversity of
colorful gay ornaments. (In Life and Death: The Life Force (Eros)
and the Force of Death (Thanatos))

Third, Klimt introduced a new level of ornamentation into painting,
an ornamentation derived from Jugendstil in the Wiener Werkstitte
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also evident in the work of Otto Wagner. His paintings therefore con-
veyed the aesthetic atmosphere of a daydream undisturbed by any re-
course to reality.

Fourth, the son of a goldsmith, Klimt applied his father’s trades to
creating gold laden canvasses whose decorative motifs evoked the en-
tire history of art. His lavish application of gold leaf anticipated the
collage. To facilitate his work he visited Ravenna in Italy and viewed
the mosaics of San Vitale and began to paint in a Byzantine manner.
This introduced the golden period where Klimt turned to gold and
metallic colors and forms.

The apex of Klimt’s golden style is evident in 7%e Kuss. This is prob-
ably the most popular of Klimt’s paintings and it escalates the inten-
sity of the sensuous effect by expanding the symbolic at the expense
of the realistic aspects of the painting.

In The Kiss, the flesh 1s covered yet the sensuous effect is heightened
by the line of the caressing gesture. In the clothing as in the flowery
base near the lovers, the ornamental elements also serve as symbols.
The drapery of both male and female stands distinguished by its
ornamental design. The single rectangle that Klimt had used in his
painting of Danae as a phallic symbol is proliferated in The Kiss on
the male’s cloak while the woman’s dress is alive with symbols that
run ovular and floral. The two defined fields of sexual symbols are
brought into a union of opposites by the vibrant cloth of gold that is
their common ground. Having passed through an art of movement
and literary illusions to one of static abstraction, Klimt has in 7%e
Kiss adopted an indirect statement to portray once again a strong if
not more harmonious erotic feeling.

With time, Klimt replaced the angelic sweet feminine types of his
earlier pictures with women as sensual creatures developing their
full potential for pleasure and pain, life and death. He now focused
on becoming a psychological painter of women.

To summarize, Klimt was the first of the Austrian expressionists to
raise the 1dea that there exists a female sexuality and a female sexual
appetite to parallel that of men. Using a variety of stylistic devices,
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he exposed an erotic depth existing beneath the veneer of the Vien-
nese middle class. However, his exposure is incomplete. Klimt’s fig-
ures inhabit a sensual daydream. They bear little relation to reality.
He depicts, as Kokoschka would later say, society ladies trifling with
sexuality. His women seem detached, as in the painting of Judith.
They are Jugendstil, not Expressionist. They do not go below the
skin. Klimt beautifies the world, rather than exposing it. The critic
Karl Kraus would emphasize that art can only come out of protest,
out of a cry, not out of lulling. Kraus and the architect Loos imposed
upon art the responsibility to be absolutely truthful and both de-
nounced work like Klimt’s as reflecting a corrupt society trying to
cover up its evil behind ornamentation and culture.

Finally, Klimt became involved with the Vienna School of Medicine
and introduced their biological thinking into his art.

Similarly, Klimt incorporated biological symbols into his painting of
Zeus coming to Danaé. Here, the artist transforms the shower of
golden raindrops, symbolizing Zeus’s sperm, on the left side of the
canvas into early embryonic forms, symbolizing conception, on the
right side.

Berta Zuckerkandl recognized the influence of contemporary science
on Klimt’s work. She wrote that the artist profiled »the endless ceas-
ing and becoming,« to which Braun adds the phrase, »deep beneath
the surface of things.« »Klimt’s evolutionary narrative,« Braun con-
tinues, »places him in the fluid post-Darwinian, pre-Freudian cul-
tural matrix.« Berta describes in her Autobiography how Klimt’s
interest in biology emerged from her husband’s exciting lectures.

Oskar Kokoschka (1886-1980) was the first to move Austrian art
from Art Nouveau towards Expressionism. In addition to being a
great painter, Kokoschka was also a dramatist. Indeed, he is the ac-
tual founder of Expressionist drama.

Like many other German and Austrian painters who were to de-
velop in the direction of Expressionism, Kokoschka’s background
was 1n applied arts. Kokoschka was born in 1886 in Péchlarn, a small
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town on the Danube about 100 kilometers west of Vienna. Young
Kokoschka threw Vienna into turmoil in 1909-10 when he created a
series of portraits of Viennese intellectuals that were flagrant viola-
tions of contemporary tastes for the flattering Klimtian lines of art
nouveau and the elegance of Klimt’s portraits of women. These early
Kokoschka portraits are central not only to Austrian Expressionism
but to Expressionism generally.

Kokoschka concentrated less on giving a literal record of his sitters as
Velazquez, for example, had done, and instead portrayed their psy-
chological traits, their mood and the feel of his subject. Kokoschka
would write that his objective in portrait painting was »to intuit
from the face, from its play of expressions and through gestures, the
truth about a particular person and to recreate in my own pictorial
language the distillation of a living being.« Kokoschka sometimes
remarked that what he most wanted to paint were nervously disor-
dered portraits, »a portrait of nerves out of control.« This style al-
lowed Kokoschka to capture the inner character rather than the out-
ward appearance. Indeed, his work is marked by broken colors and
forms, which sometimes show actual nerves on the exterior of the
sitter’s face.

In this way Kokoschka attempted to depict the inner world — the
neurotic aspects — of his subjects. Much as Rokitansky wanted to go
below the skin and Freud thought of consciousness as only the sur-
face of the mental apparatus, the aim of Kokoschka, like that of psy-
choanalysis, was to strip away the deceptive external facade layer by
layer to reveal a piece of the mind’s unconscious conflicts beneath.
He brings out the reflection of a man’s character dynamically in his
face, especially in his eyes, face, and hands, which between them,
sometimes as in the case of Rudolf Bliimner, convey sheer terror.
Kokoschka claimed in his Autobiography that he had discovered the
importance of unconscious motivation at the same time and inde-
pendently of Freud.

Kokoschka was described as having x-ray eyes because of his ability
to penetrate the intellect and feelings of his models. Kokoschka de-
scribed himself as a psychological tin can opener. He would use a
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variety of methods to encourage the sitter to move, talk, read or be-
come absorbed in his or her thoughts, unconscious of the artist’s pres-
ence, before he would start work. Most of the early portraits are half-
length, usually stopping just below the hands, upon which Kokoschka
placed a great deal of emphasis.
To achieve these insights into personality, Kokoschka developed
three main ideas:
1. that self-portraits are the best way to learn about the psyche;
2. that body gesture, especially hand positions, can be used to com-
municate inner feelings; and
3. that the inner feelings are often informed by sexuality or aggres-
sion, and that these strivings are not restricted to the mature psy-
che but are even evident in the inner life of the child.
Let me take each of these points in turn:
First, Kokoschka developed the idea that came independently to
Freud (and earlier to Rembrandt), that self-analysis must precede
the analysis of others.
This is the way Kokoschka looked in 1909. As a reaction to Vienna’s
shocked response to his portraits in 1909, Kokoschka shaved off his
hair to acknowledge that he recognized himself as a troublemaker at
the margin of society.
In his famous Self-Portrait of 1910 created for the magazine Der
Sturm, Kokoschka analyzed his own personality as penetratingly and
as mercilessly as Freud had analyzed himself. Kokoschka turns him-
self into a cross between a criminal (shaved head, powerful jaws) and
a saint from Christian iconography. He is anxious, almost terrified
and this anxiety is heightened by streaks of dark green in the back-
ground converging upon him. The tumultuous affair with Alma
Mabhler, a much more mature and experienced woman, began in
1912 and ended in 1915, dominating his early life. Kokoschka met
Mahler on April 12, 1912, 11 months after the death of Gustav
Mahler. Three days later the much younger Kokoschka (he was 26,
she was 33) proposed to her in a passionate letter and they started
their stormy relationship. When it ended with Alma Mahler leaving
him for the architect Walter Gropius, Kokoschka expressed his sor-

106



row 1n a series of portraits and allegorical reenactments of the rela-
tionship.

We see this prescience in two remarkable portraits from this period:
that of Ludwig Ritter von Janikowski and that of Auguste Forel.
Ludwig Ritter von Janikowski, a literary scholar and friend of Kraus,
is depicted as descending into psychosis, which he did shortly after
the portrait was completed. Kokoschka portrays this mental state by
focusing on Janikowski’s head and painting it as if it were in motion,
slipping out of the bottom of the picture. The bright, almost surreal-
istic patches of color on his face and in the background create a sense
of terror, which people characteristically feel as they begin to have a
psychotic breakdown. Janikowski looks directly at the viewer. We
comprehend his enormous anxiety and feel sympathetic toward him
because he looks so terrified — his eyes are asymmetrical and fright-
ened, his ears are asymmetrical, he lacks a neck, and his coat jacket
merges with the background. To further suggest that Janikowski is at
the edge of madness, Kokoschka uses the wooden end of the paint-
brush to carve lines and create deep furrows and wrinkles on his face,
eyes, mouth, and bright red ears, as well as on the background.
Another example of Kokoschka’s prescience is his 1909 painting of
Auguste Forel. Forel was, like Freud, an internationally known psy-
chiatrist. He was widely recognized for reorganizing, modernizing,
and earning an international reputation for excellent patient care at
Burghdélzli, the Psychiatric Hospital of the University of Zurich. He
was also interested in comparative anatomy and behavior and had
devised his own neuron doctrine independent of Freud and Santiago
Ramoén y Cajal. In the spring of 1910, Kokoschka painted a portrait
of Forel that was commissioned by Loos, who at the time managed
all of Kokoschka’s portrait work. As in the other portraits of this pe-
riod, Kokoschka rubbed and scraped the paint with his brush and his
hand, conveying a sense of the direct presence of the sitter. But in
this painting, Forel’s right hand and right eye are atypical and look
very different from his left hand and eye. He holds his right hand in
a flexed position and supports it by placing the right thumb into the
left sleeve of his jacket. The right eye has a staring quality quite dif-
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ferent from the left, suggesting, as it did to Forel and his family, that
the man had had a stroke on the left side of his brain.

Forel had the option of accepting or rejecting the finished picture.
Once he saw the portrait, he rejected it. Kokoschka privately agreed
that the painting depicted Forel as if he had suffered a stroke. Two
years later, while bending over his microscope, Forel had a stroke
that affected his right face and arm exactly as Kokoschka had painted
them. Whether the painting reflects a purely accidental depiction by
Kokoschka of Forel’s impending stroke, or whether the artist’s eye for
detail and his sense of the physical and psychic attributes of his sub-
ject enabled him to spot a transient ischemic episode, the precursor
signs of stroke, is not clear.

Hilton Kramer, the art critic for The New York Times and The New
York Observer, wrote of these early Kokoschka portraits:

The style that Kokoschka perfected in the early portraits has some-
times been called »nerve painting« or »soul painting,« terms
which provide a salutary warning that the conventions of realistic
depiction — never mind pictorial flattery — are not to be expected
in these pictures. ... There is, instead, a depth of empathy and a
determination to remain undeceived by the masks of public de-
meanor that together have the effect of seeming to penetrate the
inner core of the psyche itself. To achieve this effect, Kokoschka
places each of his subjects in a pictorial space that is neither the
space of nature nor that of some recognizable domestic interior. It
1s an infernal space, at once eerie and unearthly, haunted by de-
mons and threatened by dementia. ... And when the artist came
to paint his own Self Portrait (Hand on Chest) in 1913, he did not
exempt himself from this radical candor. [ 7he New York Observer]

This depiction of gesture was influenced, in part, by Viennese medi-
cine and by psychoanalysis. Following Breuer and Freud, many doc-
tors had become fascinated by the hysterical manifestations of some
of their patients and in the process of describing these in their pub-
lications, they created an aesthetic typology of body images associ-
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ated with hysteria that coincided with the developing expressive art
of modernism.

The Stein Children was also painted in 1909 and depicts five-year-old
Lotte and eight-year-old Walter, the two children of the bookstore
owner Dr. Richard Stein. Kokoschka does not depict two children in
poses typical of childhood innocence. These are not the idealized chil-
dren portrayed by Rubens and Veldzquez, Gainsborough or Reynolds.
Rather, he suggests through their body language, irregular coloring,
and the vaguely defined background on which they are lying that
the relationship is not neutral nor innocent. Rather, the children are
portrayed as struggling with their fascination with one another and
the attraction and conflict between them. The boy appears in profile
while the girl is facing the viewer. And, like the painting of the art
historians Tietze, the models’ arms serve to communicate a length
between the two. His left hand is reaching for the girl’s right hand,
which is clenched in a fist. One can see why the public was shocked
by this early Kokoschka (1909). The Nazis used The Stein Children
painting as one of the clearest examples of degenerate art and re-
moved 1t in 1937 from the State Gallery in Dresden.

Gombrich describes this painting in the following terms:

»In the past, a child in a painting had to look pretty and contented.
Grown-ups did not want to know about the sorrows and agonies of
childhood, and they resented it if this aspect of it was brought
home to them. But Kokoschka would not fall in with these de-
mands of convention. We feel that he has looked at these children
with a deep sympathy and compassion. He has caught their wist-
fulness and dreaminess, the awkwardness of their movements and
the disharmonies of their growing bodies ... His work is all the
more true to life for what it lacks in conventional accuracy.« (7%e

Story of Art, p. 427)

It 1s interesting that Kokoschka is dealing here with a theme that
was emerging in general discussion following the publication in
1905 of three essays Freud wrote on sexuality in which he said:

109



»One feature of the popular view of the sexual instinct is that it is
absent in childhood and only awakens in the period of puberty.
This, however, is not merely a simple error but one that has had
grave consequences, for it is mainly to this idea that we owe our
present ignorance of the fundamental conditions of sexual life. A
thorough study of the sexual manifestations of childhood would
probably reveal the essential characters of the sexual instinct and
would show us the course of its development and the way in which
it is put together from various sources.« (Zeitschrift Fiir Kunst-

geschichte 64. Band /2001, 512.)

The interest in infantile sexuality led Kokoschka to explore the
prepubescent female and male nude where he emphasized both the
naturalness and the awkwardness of these pre-adolescent girls. He
started this as early as 1906 while still a student, perhaps influenced
by Klimt and by Gaugin’s Tahiti pictures. Some of these use as their
model his fellow student Lilith Lang. These nude studies are focused
on personality and lives.

Oskar Kokoschka: Standing Nude Girl with Hand on Side (1907)

These several ideas of Kokoschka were taken up by Egon Schiele,
four years younger than Kokoschka.

Egon Schiele (1890-1918) was the son of a stationmaster in the small
Austrian town of Tulin, near Vienna. His greatest strength, evident
from his early youth, was an exceptional ability in drawing. In 1906
he entered the art school of The Vienna Academy of Fine Arts.
Although influenced by Klimt, Schiele never used the marvelously
sinuous lines of Klimt or the profusion of decorative detail that dis-
solves the figure in Klimt’s portraits. Schiele’s line 1s sharp, nervous,
emphatic and precise. It both animates and controls the people de-
picted, sometimes reducing them to caricatures and sometimes en-
dowing them with brazen self-confidence, especially in self-portraits.
The nudes seem to enact rather than embody sensuality. By 1910 he
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had moved away from Klimt and had established his own expression-
istic idiom. Schiele’s drawing style was influenced by an assimilation
of Rodin’s special way of drawing which was newly invented around
1895, and which has been defined as continuous drawing. This is
based on direct observation of the subject by the artist without tak-
ing the eye off the model. Drawing in this manner created a com-
pletely new line different from the sensuous line of Klimt and
Jugendstil. The contours were now drawn with quick strokes of a
pencil or pen and the flesh tones were subsequently filled in with
watercolor. This method gave to the drawing a lively freshness and to
placement of the figure in the center of the page an almost abstract
monumental aspect. He could make dozens of sketches from a model
without ever using an eraser. He would add color only later. Schiele’s
lines, although at times frenetic, convey explosive energy. Schiele,
like Kokoschka, treated the human figure as his preferred vehicle for
personal discovery and conquest. He, like Kokoschka, shared with
the hypocritical Viennese a fascination with sex and sexual prac-
tices — but sexuality 1s fused with anxiety.

Egon Schiele: Act of Love (1915)

Here, sexuality, eroticism, and world-weariness have become fused
with one another.

Schiele’s anxiety is evident not only substantively, in the narrative
themes he selects to draw and paint, but also stylistically. In contrast
to the ornamentation and graceful lines that characterize Klimt’s art
and Kokoschka’s early work, Schiele’s mature work is somber and
often lacking in vivid color.

In 1910 Schiele entered a new phase, moving radically away from
Klimt and establishing an Expressionist style, one that was initially
influenced by Kokoschka but that quickly became distinctly his own.
In addition to eliminating ornamentation, Schiele distanced himself
from Klimt by using himself as the prime subject of his psychic ex-
plorations. Thus, whereas Klimt never did a self-portrait, Schiele did
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a very long series of them —nearly one hundred —in 1910 and 1911.
In that respect, he exceeded even Rembrandt and Max Beckmann,
both of whom specialized in studying human nature over the life
cycle by studying themselves throughout their lives.

In his search for what lies below the surface of everyday life, Schiele,
like Kokoschka, was a true contemporary of Freud and Schnitzler: he
studied the psyche and believed implicitly that to understand an-
other person’s unconscious processes, he had first to understand his
own. Schiele exhibited himself compulsively in his drawings and
paintings — again and again, alone or in combination with a part-
ner — sometimes with truncated limbs, sometimes with missing gen-
italia, with contorted muscles, bones racked, flesh mortified with
leprosy. He reveals his whole body, often naked and usually looking
starved, awkward, distorted, and troubled. He uses his poses, pos-
tures, and tremendous bodily distortions to convey the full range of
human emotion — anxiety, apprehension, guilt, curiosity, and sur-
prise, combined with passion, ecstasy, and tragedy.

All of Schiele’s self-portraits depict him in front of a mirror, some-
times in the act of masturbating. The paintings of himself mastur-
bating are bold on several levels, not the least of which is that many
people in Vienna at that time thought that masturbation by men led
to insanity.

But the self-portraits are not simply an exhibition of nudity, they are
an attempt at full disclosure of the self, a self-analysis, a pictorial
version of Freud’s The Interpretation of Dreams. In an essay entitled
»lLive Flesh,« the philosopher and art critic Arthur Danto has
written:

Eroticism and pictorial representation have co-existed since the
beginning of art. ... But Schiele was unique in making eroticism
the defining motif of his impressive ... ceuvre. [Schiele’s paint-
ings] are like illustrations of a thesis of Sigmund Freud ... that
human reality is essentially sexual. What I mean is there is no
art-historical explanation of Schiele’s vision.
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The bodies he paints — especially his own — are disjointed, his arms
and legs contorted and twisted painfully, as if they were Jean-Martin
Charcot’s hysterical patients. But whereas Charcot’s patients assumed
their postures unconsciously, Schiele’s posturing was a conscious and
practiced attempt to use the position of hands, arms, and body to
convey inner emotion. He often rehearsed and analyzed various pos-
tures in front of a mirror. He expressed his character and conflicts
through histrionic, almost hysterical — but in reality well-planned —
whole-body posturing.

Thus, Schiele’s art is not simply Mannerist, it is mannered. Freud
and his followers used the term »acting out« to refer to the expres-
sion of forbidden impulses in action. Schiele was the first artist to use
acting out to convey his inner turmoil, anxiety, and sexual despera-
tion. Much as Max Dvotak championed the art of Kokoschka, so Otto
Benesch, Dvorak’s contemporary at the Vienna School of Art History
and the director of the Albertina Museum in Vienna, the world’s
most important collection of drawings and prints, wrote the Fore-
word to the catalogue of the 1918 Schiele exhibition at the Galerie
Arnot and championed Schiele throughout his career. In addition,
the Benesch family supported Schiele as patrons. Otto Benesch’s
father, Heinrich, was a patron of Schiele’s, and in 1913 the artist
painted a double portrait of the two: Chief Inspector Heinrich Benesch
and His Son Otto.

Like Kokoschka, Schiele did a large number of self-portraits. The
force of expression of some of these is heightened by an application
of the thick white halo and gouache around the outlines of the figure
which gives to the figure a more pronounced spatial definition and a
greater contrast and it isolates the figure and makes it stand out
against the background but at the same time emphasizes its volu-
metric form.

In 1910 when Egon Schiele was 20 years old, he painted three major
self-portraits in rapid succession. One of these, Self-Portrait Kneeling
with Raised Hand and the Other Kneeling in the Nude, is remarkable
for several reasons. First, they are very large. They constitute the
largest canvas that he had yet attempted. Second, any trace of Klimt’s

113



influence evident up until 1909 seems to have been discarded. He has
replaced the soft line of Klimt with a surgical knife and he replaced
the dream state of art nouveau with an oppressive reality. It gives one
an inescapable sense of an overbearing physical presence. Also what
constitutes a self-portrait for Schiele has radically changed. It is no
longer the face or half-torso, but the entire body. To reveal the psy-
che now for Schiele literally means revelation of the body. This is not
nudity exhibited, this is exposure.

Shiele’s gestures in general are exaggerated in almost theatrical or
frequently spasmodic ways. Schiele favored contorted bodies, strange
poses, nervous and often jagged contours, and unusual combinations
of colors to define parts of the body, and convey moods of the char-
acter of a figure. Thus we see again that Schiele is first and foremost
an exceptional draftsman. Even in his paintings his primary empha-
sis remains the structural elements of the composition. His use of
color is not for the purpose of modeling but for expressiveness. Like
Kokoschka, he tries to communicate internal psychic mood to vivid
surprising color such as blue, red, or green as well as deep browns
and blacks.

Schiele’s self-portraits, many of them depicting him in the act of
masturbating and executed in front of a mirror convey through fa-
cial expressions as much as through bodily contortion, the anxiety,
apprehension, guilt, curiosity, and surprise at the depth of his own
emotion.

Egon Schiele: Self-Portrait With Striped Armlets (1915)

In this self-portrait Schiele presents himself as a social misfit. A kind
of clown or fool. He has colored his hair bright orange and his wide-
open eyes have the look of madness about them. His head tilts pre-
cariously on top of an unusually slender neck. The armlets with their
vertical strips recall the typical costume of a court jester.

In portraiture, the genuine self could only be revealed if the realistic
facade was shattered and broken. In 1912 Schiele was sentenced to
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24 days 1n jail for having made pornographic drawings of a school-
girl. His studio had been raided and one of his sketches burned by
the examining judge. Schiele’s nudes caricatured the society ladies
whom Klimt had painted in flattering fashion.

Schiele died on October 31, 1918 from influenza just three days after
his wife died from the same disease.

Alois Riegl was the first art historian to systematically apply scien-
tific thinking to art criticism. He and his colleagues at the Vienna
School of Art History attained international renown at the end of the
nineteenth century for their efforts to establish art history as a scien-
tific discipline by grounding it in psychology and sociology.

In studying the group paintings of seventeenth-century Holland,
such as Frans Hals’s The Banquet of the Officers of the St. George
Militia or Haarlem and Dirck Jacobsz’s Civic Guards, Riegl discov-
ered a new psychological aspect of art: namely, that art s incomplete
without the perceptual and emotional involvement of the viewer. Not
only does the viewer collaborate with the artist in transforming a
two-dimensional likeness on a canvas into a three-dimensional de-
piction of the visual world, the viewer interprets what he or she sees
on the canvas in personal terms, thereby adding meaning to the
picture. Riegl called this phenomenon the »beholder’s involvement«
(Gombrich later elaborated on it and referred to it as »the beholder’s
share«).

This conception — that art is not art without the direct involvement
of the viewer — was elaborated upon by the next generation of Vien-
nese art historians: Ernst Kris and Ernst Gombrich. Based on ideas
derived from Riegl and from contemporaneous schools of psychol-
ogy, they devised a new approach to the mysteries of visual percep-
tion and incorporated that approach into art criticism.

In developing this line of thought further, Kris and Gombrich began
to try to develop the beginning science of how the viewer responds to
a work of art based on cognitive psychology, an emerging field that
used insights into unconscious emotion derived from art history, psy-
choanalysis, and Gestalt psychology to study complex mental pro-
cesses such as perception and the aesthetic response to art: the emo-
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tional response of the viewer to the exaggerated forms and substance
of Expressionist art.

Kris shifted the emphasis of psychoanalytic art criticism from Freud’s
psychobiography of artists to an empirical investigation of the per-
ceptual processes of the artist and the beholder.

Ernst Kris’s study of ambiguity in visual perception led him to elab-
orate on Riegl’s insight that the viewer completes a work of art. The
extent of the beholder’s contribution depends on the degree of ambi-
guity in the work of art. Kris argued that when an artist produces a
powerful image out of his or her life experiences and conflicts, that
image 1s inherently ambiguous. The ambiguity in the image elicits
both a conscious and an unconscious process of recognition in the
viewer, who responds emotionally and empathically to the image in
terms of his or her own life experiences and struggles. Thus, just as
the artist creates a work of art, so the viewer re-creates it by respond-
ing to its inherent ambiguity.

In speaking of ambiguity, Kris was referring to an idea that the liter-
ary critic William Empson introduced in 1930, namely, that ambigu-
ity exists when »alternative views [of a work of art] might be taken
without sheer misreading.« Empson implies that ambiguity allows
the viewer to read the aesthetic choice, or conflict, that exists within
the artist’s mind. Kris, on the other hand, argues that ambiguity en-
ables the artist to transmit his own sense of conflict and complexity
to the viewer’s brain.

Kris was also familiar with the Swiss-German art historian Wilhelm
Worringer’s 1908 essay, »Abstraction and Empathy: A Contribution
to the Psychology of Style.« Strongly influenced by Riegl, Worringer
argues that two sensitivities are required of the viewer: empathy,
which allows the viewer to lose himself or herself in a painting and
be at one with the subject, and abstraction, which allows the viewer
to retreat from the complexities of the everyday world and follow the
symbolic language of the forms and colors in a painting.

While studying with Dvorak, who regarded the elongated features
and distorted perspective of the mannerist painters as precursors of
austrian expressionism, Kris became interested in how artists use
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distortion to convey their insights into a subject’s psyche and how
viewers respond to that distortion. Through Karl Biihler, a Gestalt
psychologist who chaired the department of psychology at the Uni-
versity of Vienna, Kris became interested in the scientific analysis of
facial expressions. These interests formed the basis of his first at-
tempt to combine his training in art history with his psychoanalytic
insights. In two studies, published in 1932 and 1933, Kris focused on
the exaggerated facial expressions of a remarkable series of heads
sculpted in the 1780s by Franz Xaver Messerschmidt, the extraordi-
narily gifted portrait sculptor whose work was exhibited in the Lower
Belvedere Museum in Vienna 1900 and who very likely influenced
Kokoschka and Schiele in their breakthrough to Expressionism.

In emphasizing the creative aspect of the beholder’s share, Kris not
only acknowledged common aspects of creativity between artists and
viewers, but also implicitly recognized common aspects of creativity
between artists and scientists. Like Kokoschka, Kris realized that fig-
urative painting presents a model of reality (or in the case of a por-
trait, a model of a person) that relies on a process of investigation and
discovery in much the same way that science does, whether the sci-
ence 1s cognitive psychology or biology. Gombrich later referred to
this process of investigation as »visual discovery through art« [ The
Image and the Eye, pg 11].

By combining art history with the intuitive ideas derived from psy-
choanalysis, the more rigorous thinking of Gestalt psychology, and
the hypothesis testing of unconscious and conscious inference, Kris
and Gombrich laid the foundation for a cognitive psychology of
art. Moreover, they understood that since art is in part a creation of
mind, and mind is a series of functions carried out by the brain, the
scientific study of art must include neuroscience as well as cognitive
psychology.

Gombrich, Kris, and Riegl took key steps in delineating that princi-
ple. Riegl took the first step by bringing psychological science to bear
on the study of art and thus recognizing the beholder’s share. Kris
moved forward in one direction by realizing that art is a form of un-
consclous communication between the artist and the beholder and
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that the beholder responds to the ambiguity inherent in a work of art
by unconsciously re-creating the image in his or her brain. Gom-
brich moved forward in another direction by focusing on the creativ-
ity inherent in visual perception and analyzing how the beholder
uses a combination of Gestalt principles and hypothesis testing in
viewing a work of art. Together, Kris and Gombrich used their in-
sights to show us that art sets out, self-consciously, to encourage both
perceptual and emotional processes of re-creation in the viewer’s
brain.

Kris and Gombrich now realized that cognitive psychology occupies
an essential explanatory position between the behavior of individu-
als — such as the beholder’s share — and the biological processes in the
brain that mediate that behavior. They anticipated that this psychol-
ogy, with its empirical footings, might eventually serve as the basis
of a dialogue between art and the biology of perception, emotion,
and empathy. In a sense, Kris and Gombrich were following Freud’s
attempt to establish a cognitive psychology that could link the psy-
chology of mental processes to the biology of mind.

In the course of their work together, Kris and Gombrich began to see
Expressionist painting as a reaction against conventional means of
depicting faces and bodies. The new style derived from a fusion of
two traditions: high art, derived from the Mannerists, and caricature,
introduced at the end of the sixteenth century by Annibale Carracci.
Carracci, a Mannerist artist, used distortion and exaggeration to em-
phasize individual identifying features. Later, Gian Lorenzo Bernini,
a Roman architect and sculptor, took caricature to a new level. As
Gombrich and Kris describe it in an unpublished manuscript that
they later elaborated upon in their book Caricature:

»Bernini’s drawings focused not on variations in bodily features
but on the face alone and on the unity of facial expression. ...
Rather than single out and exaggerate distinctive physical traits
... Bernini starts out with the whole, not with the parts; he con-
veys the image which we fix in our mind when we try to recall
someone in memory, that is with the unified expression of the
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face — and 1t is this expression which he distorts and heightens.«

las cited in Rose, 2010, pg 220-221 |

This holistic view, as we shall see, is a Gestalt principle that Bernini
had grasped intuitively.

With Kris’s encouragement, Gombrich began to develop a mul-
ti-pronged approach to art, combining insights from psychoanalysis,
Gestalt psychology, and scientific hypothesis testing. Gombrich’s in-
sights into psychoanalysis came from Kris. The Gestaltist influence
came initially from Biihler. The idea of perception as hypothesis
testing came, as we shall see, from Hermann von Helmholtz and
Karl Popper.

Gombrich realized that the powerful, largely innate principles of ge-
stalt psychology apply primarily to the lower levels of visual percep-
tion, to bottom-up visual processing. Higher-order perception also
incorporates knowledge based on learning, hypothesis testing, and
goals, which are not necessarily built into the developmental pro-
gram of the brain. Because much of the sensory information that we
receive through our eyes can be interpreted in a variety of ways, we
must use inference to resolve this ambiguity. Based on experience,
we must guess, given the current situation, what is the most likely
image in front of us. The importance of top-down processing in
visual perception had already been established by Sigmund Freud,
who described agnosias — deficiencies in object recognition — in peo-
ple who could accurately detect features such as edges and shapes,
but could not put them together to recognize an object.

Helmbholtz, one of the most important physicists of the nineteenth
century, also made major contributions to many areas of sensory
physiology and was the first modern, empirical scientist to study
visual perception. In his earlier studies of tactile perception, he suc-
ceeded in measuring the speed with which electrical signals move
along the axon of a nerve cell and found that it is surprisingly slow
(about 90 feet per second) and that our reaction time is slower still.
This discovery caused him to propose that much of the brain’s pro-
cessing of sensory information is carried out unconsciously. Further-
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more, he argued that information is routed to and processed at dif-
ferent sites in the brain during perception and during voluntary
movement.

When Helmbholtz turned his attention to the study of vision, he real-
ized that any static, two-dimensional image contains poor-quality,
incomplete information. To reconstruct the dynamic, three-dimen-
sional world from which the image was formed, the brain needs ad-
ditional information. In fact, if the brain relied solely on the infor-
mation it receives from the eyes, vision would be impossible. He
therefore concluded that perception must also be based on a process
of guessing and hypothesis testing in the brain, based on past experi-
ences. Such educated guessing allows us to infer on the basis of past
experience what an image represents. Since we are not normally
aware of constructing visual hypotheses and drawing conclusions
from them, Helmholtz called this top-down process of hypothesis
testing unconscious inference. Thus, before we perceive an object,
our brain has to infer what that object might be, based on informa-
tion from the senses.

Helmholtz’s remarkable insight is not restricted to perception: it pro-
vides a general principle that, as we shall see, applies to emotion and
empathy as well. The noted cognitive psychologist Chris Frith of the
Wellcome Center for Neuroimaging at University College London
has summarized Helmholtz’s insight in the following terms: » We do
not have direct access to the physical world. It may feel as if we have
direct access, but this is an illusion created by our brain« [pg 40].
The insight that the perception of the beholder involves a Helm-
holtz-Popper top-down influence convinced Gombrich that there is
no »innocent eye«: that is, all visual perception is based on classify-
ing concepts and interpreting visual information. One cannot per-
ceive that which one cannot classify, Gombrich argued. As we shall
see later, Gombrich’s psychological insights into perception were to
serve as a solid footing for a bridge between the visual perception of
art and biology.
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The Brain as a Creativity Machine

The view of the brain as a creativity machine that constantly uses
inferences and guesses to reconstruct the external world — the view
advocated by Ernst Kris and Ernst Gombrich — was a dramatic shift
from the naive philosophical realism of the seventeenth-century
British philosopher John Locke that dominated thinking about mind
at that time. Locke conceived of mind as receiving all the informa-
tion capable of being gathered by the senses, a view in which mind
simply mirrors the reality of the external world. Kris’s and Gom-
brich’s view of the brain was a modern version of Kant’s theory that
sensory information allows reality to be invented by mind.

The images in art, like all images, represent not so much reality as
the viewer’s perceptions, imagination, expectations, and knowledge
of other images — images recalled from memory. In a sense, to see
what is actually painted on a canvas, the viewer has to know before-
hand what he or she might see in a painting. In this way the creative
process engaged in by the artist’s brain — the modeling of physical
and psychic reality — parallels the intrinsically creative operations of
every human brain in everyday life.

As Gombrich’s fascination with visual perception deepened, he be-
came intrigued by Ernst Kris’s ideas about ambiguity in art and be-
gan to study the ambiguous figures and illusions made famous by
Gestalt psychologists. In the simplest cases, illusions allow for two
distinctly different readings of an image. Such illusions are the sim-
plest example of the nature of ambiguity, which Kris held was the
key to all great works of art and to the beholder’s response to great
art. Other illusions contain ambiguous images that can lure the brain
into making perceptual errors. Gestalt psychologists used these er-
rors to explore the cognitive aspects of visual perception. In the pro-
cess, they deduced several principles of the brain’s perceptual organ-
ization before neuroscientists discovered them.

Such ambiguous figures and illusions intrigued Gombrich because
in viewing a portrait or a scene, multiple choices are possible to the
viewer. Often, several ambiguities are embedded in a great work of
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art, and each of them may present the beholder with a number of
different decisions.

Gombrich was particularly interested in ambiguous figures and illu-
sions that cause perception to flip between two rival interpretations.
One such figure is the drawing of a duck-rabbit created in 1892 by
the American psychologist Joseph Jastrow and illustrated by Gom-
brich near the opening of Art and Illusion. The viewer cannot see
both animals at the same time. If we focus on the two horizontal
bands at the left that look like long ears, we see the image of the
rabbit; if we focus on the right, we see the duck, and the two bands at
the left become a beak. We can initiate the switch between rabbit
and duck with a movement of our eyes, but that eye movement is not
essential for the switch.

KEY: What impressed Gombrich so greatly about this drawing was
that the visual data on the page do not change. What changes is our
interpretation of the data. »We can see the picture as either a rabbit
or a duck,« he wrote. »It is easy to discover both readings. It is less
easy to describe what happens when we switch from one interpreta-
tion to the other.« What happens is that we see the ambiguous image
and then, based on our expectations and past experiences, uncon-
sciously infer that the image is a rabbit or a duck. This is the top-
down process of hypothesis testing that Helmholtz described. Once
we have formulated a successful hypothesis about the image, it not
only explains the visual data but also excludes alternatives. Thus,
once we have assigned the image to the duck, we have committed to
the hypothesis of duck, and the hypothesis of rabbit is, so to speak,
off the table. The reason these percepts are mutually exclusive is that
when each image 1s dominant, it leaves nothing to be explained, no
ambiguity. The image is either a duck or a rabbit, but never both.

This principle, Gombrich realized, underlies all of our perceptions of
the world. The act of seeing, he argued, 1s fundamentally interpreta-
tive. Rather than seeing the image and then consciously interpreting
it as a duck or a rabbit, we unconsciously interpret the image as we
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view 1t; thus, interpretation is inherent in visual perception itself.
Simply by seeing the image, we recognize it as either a duck or a
rabbit. We can consciously »flip« from one interpretation to the next,
but we cannot see both animals in the image at the same time.

The Rubin vase, devised by the Danish psychologist Edgar Rubin in
1920, 1s also an example of perception flipping between two rival
interpretations and also relies on unconscious inferences made by
the brain. But unlike the rabbit-duck illusion, the Rubin vase re-
quires the brain to construct an image by differentiating an object
(figure) from its background (ground). The Rubin vase also requires
that the brain assign »ownership« of the outline, or contour, that
separates the figure from the ground. Thus, when the brain assigns
ownership of the contour to the vase, we see the vase, and when it
assigns ownership to the faces, we see the faces. The reason the illu-
sion works, according to Rubin, is that the contours of the vase match
the contours of the faces, thus forcing the beholder to select one im-
age or the other.

The Kanizsa triangle i1s another example of the visual system con-
structing a reality that is not there. In this illusion, created in 1950
by the Italian artist and psychologist Gaetano Kanizsa, our minds
construct an image of two overlapping triangles. The contours that
seem to define these triangles, however, are entirely illusory. There
are no triangles in this image, just three open angles and three sem-
icircles. As the brain processes this sensory information into a per-
ception, the presence of a solid black triangle obscuring the white
outline of another triangle beneath it emerges. The brain creates this
image using Helmholtz’s unconscious inferences. The brain is hard-
wired to interpret patterns like these as indicative of triangles, and
thus constructs a triangular perception so strong that it seems darker
than the page on which it appears, even when we know this to be false.
Zeki argues that the Kanizsa triangle described is an example of
»finishing it off« — of the brain trying to complete and thereby make
sense of an incomplete or ambiguous image. His later imaging ex-
periments with people indicated that when a person looks at implied
lines, neurons in the primary visual cortex and in the V2 and V3 re-
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gions become active, as do neurons in an area of the cortex that is
critical for object recognition.

Presumably, the brain completes lines because nature often presents
occluded contours that must be completed in order to perceive an
image correctly, as might happen when a person sees someone com-
ing around a corner or a lion stepping out from behind a bush. As
Richard Gregory reminds us, »Our brains create much of what we
see by adding what >ought«< to be there. We only realize that the brain
is guessing when it guesses wrongly, to create a clear fiction« [Seeing
Through Illusion, pg 212].

Ernst Kris emphasized that a great work of art is inherently ambig-
uous and can therefore be read in a number of ways, eliciting differ-
ent re-creations from different beholders. Ernst Gombrich implicitly
elaborated on this idea when studying illusions, which are simple
examples of visual ambiguity. Gombrich realized that there is no
rigid distinction between perception and illusion and that an under-
standing of the biology of perception would also yield insights into
the beholder’s response to ambiguity.

Kris’s and Gombrich’s studies of ambiguity and of the beholder’s
share led them to conclude that the brain is creative — it generates
internal representations of what we see in the world around us,
whether as an artist or a beholder. Moreover, they held that we are
all wired to be »psychologists« because our brain also generates in-
ternal representations of other people’s minds — their perceptions,
motives, drives, and emotions. These ideas contributed greatly to the
emergence of a modern cognitive psychology of art.

But Kris and Gombrich also realized that their ideas were the result
of sophisticated insights and inferences that could not be examined
directly and were therefore not amenable to objective analysis. To
examine the internal representations directly, to peer into the black
box of the brain and see how the deconstruction of form gives rise to
figural primitives — the building blocks of perception — cognitive
psychology had to join forces with brain biology.

How does the brain of the beholder respond to a work of art? As we
shall see, both the beholder’s perception of art and his or her emo-
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tional response to art depend entirely on the activity of nerve cells in
specific regions of the brain. But before we begin to examine the
neural mechanisms underlying our visual and emotional processes,
we need a basic understanding of the overall organization of the cen-
tral nervous system.

To begin to appreciate what is required to accomplish the marvel of
visual perception, it is useful to compare the brain’s information-pro-
cessing capabilities to those of artificial computational devices. By
the 1940s, emerging knowledge about the biology of the brain and
about information processing gave rise to the first computers, the
first »electronic brains.« By 1997, computers had become so power-
ful that Deep Blue, a chess supercomputer built by IBM, defeated
Gary Kasparov, thought to be the world’s best chess player. But to the
surprise of computer scientists, Deep Blue, which was so skilled at
learning the rules, logic, and calculation of chess, had great difficulty
learning the rules of face perception and did not come close to dis-
tinguishing between faces. This is still true of the most powerful
computers today. Computers are better than the human brain at pro-
cessing and manipulating large amounts of data, but they lack the
hypothesis-testing, creative, and inferential capabilities of our visual
system.

How are the analytical triumphs of visual perception achieved?
Richard Gregory raised the question: »Is the visual brain a picture
book? When we see a tree is there a tree-like picture in the brain’«
He replies that the answer is clear: No! Rather than having a picture,
the brain has a hypothesis about a tree and other objects in the out-
side world that it reflects as the conscious experience of seeing.

The key idea that emerged from these psychological and neurobio-
logical studies of visual perception and aesthetic response is that the
brain is not a camera but a creativity machine. The brain does not
simply photograph external reality; rather it recreates the outside
world as would a Homeric storyteller. Each time the brain perceives
an external reality, including an emotional reality, it recreates that
reality anew according to its own rules, exaggerating some features
and diminishing others.
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Vision thus begins in the eye, which detects information about the
outside world in terms of light. The data emerging from specialized
cells in the retina resemble the visual world in the same way that the
pixels in the image on your laptop computer resemble the actual
image that you see on the screen. Both the biological and the elec-
tronic system process information. The visual system, however, cre-
ates representations in the brain (in the form of neural codes) that
require far, far more information than the modest amount the brain
receives from the eyes. That additional information is created within
the brain.

Thus, what we see in »the mind’s eye« goes dramatically beyond
what is present in the image cast on the retina of our real eye. The
image on the retina is first deconstructed into electrical signals that
describe lines and contours and thus create a boundary around a face
or an object. As these signals move through the brain, they are re-
coded and, based on Gestalt rules and prior experience, reconstructed
and elaborated into the image we perceive. Luckily for us, although
the raw data taken in by the eyes are not sufficient to form the con-
tent-rich hypothesis called vision, the brain generates a hypothesis
that 1s remarkably accurate. Each of us is able to create a rich, mean-
ingful image of the external world that is remarkably similar to the
image seen by others.

It i1s in the construction of these internal representations of the
visual world that we see the brain’s creative processes at work. The
eye does not work like a camera. A digital camera will capture an
image, be it a landscape or a face, pixel by pixel, as it appears be-
fore us. The eye cannot do that. Rather, as the cognitive psychologist
Chris Frith writes: »What I perceive are not the crude and ambigu-
ous cues that impinge from the outside world onto my eyes and my
ears and my fingers. I perceive something much richer — a picture
that combines all these crude signals with a wealth of past experi-
ence ... Our perception of the world is a fantasy that coincides with
reality.«

How does the visual system create this world, this »fantasy that coin-
cides with reality«? A guiding principle in the organization of the

126



brain is that each mental process — perceptual, emotional, or motor —
relies on distinct groups of specialized neural circuits located in an
orderly, hierarchical arrangement in specific regions of the brain.
This 1s also true of the visual system.

The nerve cells that process visual information are grouped into hi-
erarchical relays that send information along one of two parallel
pathways in the visual system. These relays begin in the retina of the
eye, go on to the lateral geniculate nucleus of the thalamus, continue
to the primary visual cortex in the occipital lobe, and then to some
thirty additional areas in the occipital, temporal, and frontal lobes of
the cerebral cortex. Fach relay performs a particular transformation
process on the incoming information. The relays that make up the
visual system are distinct from those that process information about
touch, hearing, taste, and smell, and they occupy their own distinc-
tive real estate in the brain. Only at the very highest level of the
brain does information from the several sensory systems come to-
gether.

Each of the two parallel pathways in the visual system analyzes dif-
ferent aspects of the visual world. The what pathway is concerned
with color and with what is to be seen in the world; relays in this
pathway send information to areas in the temporal lobe concerned
with color, object, body, and face recognition. The where pathway 1is
concerned with where those objects are to be found; its relays send
information to the parietal lobe. Thus, each pathway consists of a
series of hierarchically organized relays that receive, process, and
convey visual information on to the next relay. The cells in each re-
lay connect to cells in the next relay, and so on, giving rise to the
visual system.

Once information reaches the higher regions of the what pathways,
it 1s reappraised. This top-down reappraisal operates on four princi-
ples: disregarding details that are not behaviorally relevant in a given
context; searching for constancy; attempting to abstract the essential,
constant features of objects, people, and landscapes; and, particularly
important, comparing the present image to images encountered in
the past. These biological findings confirm Kris’s and Gombrich’s
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inference that vision is not simply a window onto the world, but truly
a creation of the brain.

The biological study of visual perception was launched by another
towering figure with roots in Vienna — Stephen Kuffler, a contempo-
rary of Ernst Kris and Ernst Gombrich. In the 1950s, first Kuffler
and then his younger colleagues David Hubel and Torsten Wiesel
began to examine the question that fascinated Kris and Gombrich:
how the brain deconstructs images as it processes visual events. They
examined the response of neurons in the visual system to specific
stimuli and made possible the advance from a cognitive psychology
of perception to a biological analysis of perception.

Their work began to provide answers to several fundamental ques-
tions: Do certain cells in the brain encode figural primitives, the
building blocks of forms? Do the combined activity of these cells
coalesce into representations of complete forms? The image on the
retina 1s deconstructed, but where in the brain 1s it reconstructed?
The processing of visual information begins, as we have seen, in the
retina, proceeds through the lateral geniculate nucleus of the thala-
mus, and continues through thirty-some visual areas of the cerebral
cortex.

In a series of seminal studies, Kuffler, Hubel, and Wiesel discovered
that the signals sent by neurons in the brain ultimately produce what
becomes our conscious awareness of distinct aspects of a visual im-
age. They found that neurons in the early stages of the visual system
(the retina and the lateral geniculate nucleus) respond most effec-
tively to small spots of light. Neurons in the next relay, the primary
visual cortex (V1, the first relay in the brain), organize visual infor-
mation into lines, edges, and corners; these elements are combined to
yield contours and figural primitives. Subsequent relays in the visual
cortex, which receive information from the primary visual cortex,
also carry out specialized functions: V2 and V3 respond to virtual
lines and to borders, V4 responds to color, and V5 responds to motion.
Finally, work by other neuroscientists showed that in the highest
regions of the visual brain, neurons respond to complex forms, to
hands, to bodies, and particularly to faces. Neurons in these regions
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representing specific places, faces, bodies, hands, and complex visual
scenes identify the color, location in space, and movement of these
forms.

Kuffler’s work revealed that vision is, in essence, information pro-
cessing. The nervous system first deconstructs an image into neural
information and then transforms that information into a code that
the brain uses to form the building blocks of perception. Kuffler’s
studies and subsequent studies by his younger colleagues in America,
David Hubel and Torsten Wiesel, and by the British brain scientist
Semir Zeki, uncovered how the visual system of the brain decon-
structs the form, color, and movement of images and then recom-
bines them into three-dimensional representations in the higher
reaches of the brain. Parallel cognitive psychological and biological
studies on emotion, on social interactions, and on empathy, which
began with Darwin’s realization that emotion is a means of social
communication, extended the ability of cognitive psychology and
brain science to enrich our understanding of the beholder’s response
to art.

These biological findings began to clarify what the Austrian Mod-
ernists and Kris and Gombrich could only infer — that the emotional
and cognitive power of art stems from the artist’s ability to create
images that target and manipulate specialized regions and informa-
tion processing systems in the viewer’s brain. Moreover, the regions
that are specialized for processing faces, hands, bodies, emotion, and
social behavior respond most strongly to exaggerated expressions and
depictions of movements — exaggerations that the Austrian Ex-
pressionists employed to great effect. Thus, the portraits of Klimt,
Kokoschka, and Schiele enable us to explore in depth a new dimen-
sion of neuroaesthetics — the perceptual and emotional neuroaes-
thetics of the face and body.

These new insights into the biological basis of perception, memory,
emotion, empathy, and creativity have established a discourse be-
tween brain science and art that promises to enrich both areas of
study. In a broader sense, this new dialogue re-establishes the conver-
sation between art and science that began in Vienna 1900 and rein-

129



troduces scientific ideas into contemporary intellectual discourse and
culture.

Kuffler began by recording the action potentials generated by indi-
vidual retinal ganglion cells, both those in the center of the retina
and those in the periphery. He found that these specialized neurons
receive information about a visual image from both cones and rods,
that they encode that information into a pattern of action potentials,
and that they then transmit the information to the brain. In the pro-
cess, he made his first surprising discovery: retinal ganglion cells
never sleep. They fire action potentials spontaneously, even in the
absence of light or any other stimulation. Like a self-starting device,
this slow, spontaneous firing searches the environment for signals
and provides an ongoing pattern of activity on which subsequent
visual stimuli can act. Excitatory stimuli increase this firing and in-
hibitory stimuli decrease it.

Kuffler then made a second discovery. He found that the most effec-
tive way to change the spontaneous firing pattern of retinal ganglion
cells is not by shining a powerful, diffuse light over the whole retina,
but by shining a tiny spot of light on only a portion of it. In this way,
he found that each of these neurons has its own territory on the ret-
ina, its own receptive field that corresponds to a particular piece of
the outside world. Each neuron reads and responds only to stimula-
tion within its own receptive field, and each conveys information to
the brain only from its own receptive field. Kuffler next found that
the frequency of a neuron’s firing is a function of the intensity of the
light striking its receptive field, and the duration of its firing de-
pends on the duration of the light stimulus. Since the entire retina is
blanketed with the receptive fields of different nerve cells, no matter
where on the retina a light is shone, some neurons will respond. This
finding was one of the earliest indications of how meticulously
specialized the visual system is for picking out tiny details in the
environment.

The retinal ganglion cells with the smallest receptive fields are in
the center of the retina. They receive information from the most
densely packed cones, those concerned with the sharpest visual dis-
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crimination — looking at the details of a painting, for example —and
that read the smallest pieces of the outside world. Some ganglion
cells a little bit off the center of the retina have somewhat larger
receptive fields that combine information from many cones. These
cells begin the process of analyzing the coarse-scale, holistic compo-
nents of images. Kuffler found that the receptive fields of retinal
ganglion cells are progressively larger the farther the cells are from
the center of the retina; this accounts for the peripheral cells’ inabil-
ity to process fine detail and results in the blurry images discussed
earlier.

As Kuffler systematically explored the retina by shining a tiny light
on the receptive field of various retinal ganglion cells, he made a
third discovery. He found that there are actually two types of retinal
ganglion cells, that they are distributed equally throughout the ret-
ina, and that they differ in the nature of their central and surround-
ing regions. On-center neurons are excited when a small spot of light
strikes the very center of their receptive field and are inhibited when
light strikes the surrounding area. Off-center neurons have the oppo-
site response: they are inhibited when a small spot of light strikes the
center of their receptive field and excited when light strikes the sur-
rounding area.

The discovery of this center-surround organization of retinal gan-
glion cells revealed that the visual system responds only to those
parts of an image where the intensity of light changes. In fact, Kuf-
fler’s work showed that the appearance of an object depends princi-
pally on the contrast between that object and its background, not on
the intensity of the light source.

This led Kuffler to another insight about vision: retinal ganglion
cells do not respond to absolute levels of light; rather, they respond to
the contrast between light and dark. The reason a large spot of light
or diffuse light is not effective at stimulating retinal ganglion cells is
because diffuse light covers both the excitatory and the inhibitory
regions of each neuron’s receptive field. His finding also provided a
biological basis for the related principle that the brain is designed to
ignore unchanging patterns and to respond selectively and dramati-
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cally to contrasts. We can see this illustrated in Figure 15-12. The
two gray rings are identical in hue, but one appears brighter than the
other because the different backgrounds produce different contrasts.
Finally, the center-surround organization of retinal ganglion cells ex-
plains why the visual system is so sensitive to discontinuities in the
light falling on the retina and why neurons respond more strongly to
sharp changes than to gradual changes in the luminance, or bright-
ness, of an image. In this way Kuffler found, much as Gombrich had
predicted, that only very specific visual stimuli will »pick the locks«
on the neural gateways to vision.

In the course of a collaboration that lasted more than 20 years, David
Hubel and Torsten Wiesel carried Stephen Kuffler’s analysis of the
early stages of vision into those regions of the brain and dramatically
enhanced our understanding of how the various relays there process
visual information. Their work and that of Semir Zeki of University
College London provided our initial understanding of how the brain
constructs the lines and contours necessary for object recognition.
Zeki writes of Hubel and Wiesel’s discovery:

The discovery that ... cells respond selectively to lines of specific
orientation was a milestone in the study of the visual brain. Phys-
10logists consider that orientation selective cells are the physiolog-
ical building blocks for the neural elaboration of forms, though
none of us knows how complex forms are neurologically con-
structed from cells that respond to what we regard to be the com-
ponents of all forms. In a sense, our quest and our conclusion is not
unlike those of Mondrian, Malevich and others. Mondrian thought
that the universal form, the constituent of all other more complex
forms, 1s the straight line; physiologists think that cells that re-
spond specifically to what some artists at least consider to be the
universal form are the very ones that constitute the building blocks
which allow the nervous system to represent more complex forms.
I find 1t difficult to believe that the relationship between the phys-
10logy of the visual cortex and the creations of artists is entirely
fortuitous. [Inner Vision, pg 113]
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Hubel and Wiesel also demonstrated in their animal studies that the
computations of the visual system are hierarchical: an image enters
the eye in an unprocessed form and is elaborated in the higher re-
gions of the visual system into the image that we perceive. Moreover,
they and Zeki discovered that neurons in the primary visual cortex,
but especially those in the next two regions of the visual cortex, V2
and V3, respond to a virtual line as effectively as to a real line. As a
result, these neurons are capable of completing contours, an ability
that accounts for the phenomenon Gestaltists call closure.

An essential feature of object recognition, as we have seen, is the
separation of a figure from its backgroun. Figure-ground separation
1s continuous and dynamic because the same elements that serve as
part of the figure in one context can serve as part of the background
in another. Some cells in the V2 region of the visual cortex that re-
spond to virtual lines, like those in the Rubin vase, also respond to
the sides of figures — their borders. But simply locating borders is not
enough to distinguish a figure from its background. It is also neces-
sary to infer from the context of the image which of the two regions
abutting a border owns it. The question of border ownership is par-
ticularly salient in figure-ground switching, such as that in the Ru-
bin vase and the rabbit-duck figure.

Zeki and his colleagues have imaged the brains of people during
such figure-ground switching. Their experiments reveal that while
looking at the Rubin vase, activity in the brain shifts from the
face-recognition areas of the inferior temporal cortex to the area in-
volved in object recognition in the parietal cortex. Moreover, each
reversal is accompanied by a transient lull in the activity of the pri-
mary visual cortex. The activity of the primary visual cortex is essen-
tial for the perception of an image, be it a vase or two faces, but that
activity must be stopped in order for a shift to occur. Finally, when
the percept changes from one image to the other, the fronto-parietal
cortex also becomes active. Zeki and his colleagues suggest that this
activity represents top-down processing and that it determines which
percept is consciously attended to. Thus, the fronto-parietal cortex is
required to make the beholder aware that an image has just switched.

133



The reason line drawings succeed so brilliantly is that our brain cells
are excellent, as Hubel and Wiesel found, at reading lines and con-
tours as edges. The brain integrates simple lines to form the edges
that differentiate a figure from its background. Each moment that
our eyes are open, orientation cells in the primary visual cortex are
constructing the elements of line drawings of the scene before us.
Moreover, the primary visual cortex uses the inhibitory regions of
those neurons’ receptive fields to sharpen the contour lines of an
image.

The neuroscientist Charles Stevens illustrates this point even more
dramatically, using as an example a Self-Portrait of Rembrandt
painted in 1699. Stevens compares a line drawing of the artist with
the painting and shows that even though the line drawing does not
bear a literal resemblance to the painting, the viewer can easily rec-
ognize a similar, three-dimensional image of Rembrandt in the
drawing. Stevens argues that our ability to recognize a line drawing
of Rembrandt instantly and effortlessly reveals a fundamental aspect
of the way images are represented in the brain. For us to recognize a
face, it is enough that the face be abstracted to just a few special con-
tour lines, those defining the eyes, the mouth, and the nose. This al-
lows artists room to make extreme distortions to a face without af-
fecting our ability to recognize it. As Kris and Gombrich emphasized,
this is why caricaturists and Expressionists are capable of moving us
so powerfully.

Artists’ great success in using contours to represent edges in draw-
ings raises a profound question about our perception of art: is it
learned or is it genetic? Do we learn the convention that artists can
substitute contour lines for naturally occurring edges? Or does our
visual system have a built-in capability for perceiving an artistic de-
piction of a face or a landscape as a real face or landscape?

In a larger sense, the ability of our visual system to interpret con-
tours as edges in a drawing is but one example of our ability to see a
three-dimensional figure on a two-dimensional background. This
creative reconstruction, based on processing information from the
retina, is particularly evident in the case of art. The retina, as we
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have seen, extracts only limited information from the external visual
world, so the brain must continuously make creative guesses and as-
sumptions about what is out there to see. No matter how realistic a
painting or drawing is, it always exists on a two-dimensional surface
that must be elaborated upon.

Patrick Cavanagh, a student of perception, refers to the technical
devices used by artists to create these illusions as simplified physics.
He argues that our brain uses such simplified physics to interpret a
two-dimensional image of art as a three-dimensional image, as illus-

trated above in the line drawing of Rembrandt:

The rules of physics that apply in a real scene are optional in a
painting; they can be obeyed or ignored at the discretion of the
artist to further the painting’s intended effect. Some deviations,
such as Picasso’s skewed faces or the wildly colored shadows in the
works of Matisse and other Impressionists of the Fauvist school,
are meant to be noticed as part of the style and message of the
painting. There is, however, an »alternative physics« operating in
many paintings that few of us ever notice but which is just as im-
probable. These transgressions of standard physics — impossible
shadows, colors, reflections or contours — often pass unnoticed by
the viewer and do not interfere with the viewer’s understanding of
the scene. This is what makes them discoveries of neuroscience.
Because we do not notice them, they reveal that our visual brain
uses a simpler, reduced physics to understand the world. Artists
use this alternative physics because these particular deviations
from true physics do not matter to the viewer: the artist can take
shortcuts, presenting cues more economically, and arrange sur-
faces and lights to suit the message of the piece rather than the
requirements of the physical world. [ The Artist as Neuroscientist,

pg 301]

The brain’s ability to tolerate illusions or simplified physics in works
of art demonstrates its remarkable visual flexibility. This flexibility
has allowed artists across the ages to take dramatic liberties in their
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presentation of a visual scene without necessarily sacrificing the be-
lievability of the image — liberties ranging from the subtle manipu-
lations and alterations of light and shadow by artists in the Renais-
sance to the overt and drastic spatial and chromatic distortions of the
Austrian Expressionists. The types of distortions we tend to tolerate
and the assumptions about physics made in these pictorial cues give
us great insight into how the brain makes sense of images.

Donald Hoffman, another student of visual perception, has created
an example of our ability to use simplified physics to re-create what
we see in a work of art. He calls this paradigm the »ripple.« The rip-
ple is a drawing on a flat, two-dimensional surface, but it appears to
be undulating in space like waves on a pond. As is true of other con-
vincing three-dimensional drawings, you will not succeed in seeing
the ripple as flat.

The ripple has three parts: a bump in the center, a circular wave
around the bump, and another circular wave on the outside. As an
aid to discussing the figure, Hoffman has drawn dashed curves along
the boundaries of these parts, delineating the troughs between the
waves. If you turn the figure (or your head) upside down, you will see
an inverted ripple with new parts. The dashed curves now lie on the
crests of the waves and not, as before, in the troughs. Turning the
figure upright restores the original parts. If you turn the figure
slowly, you can catch it in the act of flipping from one set of parts to
the other.

The ripple is an impressive feat of your own construction. The curves
you see on the page, and the ripply three-dimensional surface, are
completely constructed by your brain. Hoffman writes: »You also or-
ganize the ripple into three concentric parts, which look like water
waves; the dashed contours in the troughs mark roughly where one
part stops and the next begins. You aren’t a passive perceiver of parts,
but their active creator« [ Visual Intelligence, pg 2-3].

We can now begin to appreciate how important unconscious mental
processes are to the perception of art. We are also beginning to see
the value of Gombrich’s ideas about figural primitives from the his-
torical perspective of the evolution of painting. We see that even the
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earliest artists we know, the cave painters of Southern France and
Northern Spain, had already discovered what Gombrich called the
master keys for opening the neural locks of our unconscious senses.
The work of Kuffler, Hubel, and Wiesel on low- and intermedi-
ate-level visual processing and, as we shall see in the next two chap-
ters, subsequent studies of high-level visual processing have given us
valuable insights into how the unconscious brain creates what we
see.

How 1is facial representation reflected in cellular terms? Do some
cells in the brain constitute the building blocks of a face, and do their
combined activities constitute representations of a face? Or do spe-
cific cells encode the image of specific faces? Two possible answers to
this question arose in the 1970s in response to the work of Hubel and
Wiesel. One was the hierarchical, or holistic view, which held that
there must be specific »pontifical« cells at the top of the hierarchy
that encode images of persons — your grandmother, for example — or
any other complex object, for that matter. According to this view, you
might have more than one pontifical »grandmother« cell, and these
cells might respond to different aspects of your grandmother, but
each cell would carry a meaningful representation of her image. The
alternative parts-based, or distributed representation, view was that
you have no grandmother cells that encode her particular image. In-
stead, the representation of your grandmother resides in coded pat-
terns of activity in a large ensemble of neurons, a neuronal college of
cardinals.

The first person to attempt to distinguish between these two alterna-
tives was Charles Gross. Picking up on the work of Hubel, Wiesel,
and Bodamer, Gross began in 1969 to record from single cells in the
inferior temporal cortex of monkeys, the region that, if damaged in
people, can cause prosopagnosia. Gross found, amazingly, that some
cells responded specifically to people’s hands, while other cells re-
sponded to their faces. What is more, the cells that responded to
hands did so only when the individual fingers were visible: they did
not respond when there was no separation between the fingers.
These cells also responded regardless of the orientation of the hand —

157



whether, for example, the thumbs and fingers pointed up or down.
The cells that responded to faces were not selective for any unique
face but for the general category of faces. This suggested to Gross
that a particular face, a particular grandmother, is represented by a
small, specialized collection of nerve cells — an ensemble of grand-
mother cells, or proto-grandmother cells.

The late twentieth century saw the advent of imaging methods such
as positron emission tomography (PET) and functional magnetic
resonance imaging (fMRI) that revolutionized the study of the brain.
They allowed scientists to measure blood flow and oxygen consump-
tion by nerve cells, activities that are thought to correlate with nerve
cell activity. These methods do not show the activity of individual
cells, but rather the activity of regions of the brain containing many
thousands of cells. Nevertheless, for the first time, neuroscientists
had a way to correlate mental functions with various brain regions
and to study those functions in the living, behaving, and perceiving
human brain.

138



HORST CLAUSSEN

DER KONIG ALS KUNSTLER? EINIGE GEDANKEN
ZU FRIEDRICH WILHELM IV. VON PREUSSEN

Das Urteil der Historiker tiber Friedrich Wilhelm IV. ist ldngst ge-
sprochen. In den Képfen hat sich das Diktum David Friedrich Straul3’
vom »Romantiker auf dem Throne (der Cédsaren)« festgesetzt. Aber
solche Dicta werden der Vielschichtigkeit von Personlichkeiten
nicht gerecht, auch der von Kénigen und Ordensstiftern nicht.

Was dachten und sagten Mitglieder des Ordens Pour le mérite iiber
ihren Stifter und ersten Protektor, jenen Ko6nig, an dessen antidemo-
kratischer, antiliberaler Politik sich Heinrich Heine so sehr rieb und
tiber den er nach 1848 dichtete

Ich habe ein Faible fiir diesen Konig.

Ich glaube, wir sind uns dhnlich ein wenig.
Ein vornehmer Geist, hat viel Talent.
Auch ich, ich wire ein schlechter Regent.!

Der Historiker Leopold von Ranke (1795-1886) bilanzierte 1877 beil
einer sehr positiven Einschdtzung der politischen Fahigkeiten des
Konigs gleichwohl: »Er hatte vielleicht mehr Gemiit, als der Staat
ertragen kann«2, hielt ihn, dem »ein angeborenes Talent fiir die
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bildende Kunst beitwohne«, 1877 fiir »einen der ersten Kenner«. »Er
zeichnete vortrefflich, er war ein geborener Baumeister. Die Anord-
nungen, die er in seinen Garten traf, waren ein Abdruck seiner von
Naturgefiihl durchdrungenen Seelenstimmung und seiner Phanta-
sie [...] Er war unser aller Meister«.?

Und wie urteilte das Ordensmitglied Otto v. Bismarck, dessen politi-
sche Karriere unter Friedrich Wilhelm IV. ihren Anfang nahm? In
seiner Lebensriickschau »Gedanken und Erinnerungen« aus den
Tiefen des Sachsenwaldes heil3t es wohlwollend und nicht ohne Iro-
nie: »ls fehlte dem geistreichen Kénige nicht an politischer Voraus-
sicht, aber an Entschlu3, und sein im Prinzip starker Glaube an die
eigene Machtvollkommenheit hielt in concreten Féllen wohl gegen
politische Rathgeber stand, nicht aber gegen finanzministerielle
Bedenken.«*

Der Historiker Heinrich von Treitschke (1834-1896), konservativer
Bismarckanhdnger, charakterisierte thn 1927 folgendermaBen:
»Selten hat sich so fiithlbar die alte Wahrheit bestatigt, dal Manner
den Lauf ihrer Zeit beherrschen. [...] Aber selten auch ward so
anschaulich, dal3 die Zeit sich ithre Mianner bildet. Der ritselhafte
Charakter des neuen Konigs war selbst nur eine letzte feine Bliite der
langen, kaum erst iitberwundenen Epoche dsthetischer Uberschweng-
lichkeit; Erst den tatkrédftigen Sohnen eines anderen abgehirteten
Geschlechts, das die Greuel der Revolution durch die Gassen hatte
rasen sehen, sollte gelingen, was diesen weichen Handen miBraten
multe. Eine so eigenartige Ansicht von der Vollgewalte des Konig-
tums, wie dieser Fiirst sie in begeistertem Herzen hegte, | ... ] konnte,
gleich dem kiinstlerischen Absolutismus Konig L.udwigs von Bayern,
nur auf deutschem Boden erwachsen, nur auf dem Boden jener ro-
mantischen Weltanschauung, welche in der schrankenlosen Entfal-
tung aller Gaben [ ...] des stolzen Ichs ihr Ideal fand. [ ...] Jedermann
rief nach Freiheit, niemand lauter als der neue Konig. Aber vor al-
lem wollte er selber frei sein, um auf den Hohen des Lebens sich
auszuleben [...]«.3

Und Golo Mann in seiner »Deutschen Geschichte des 19. Jahrhun-
derts«? »Friedrich Wilhelm IV. ist eine der Personlichkeiten, die der

140



Zufall an eine Weiche der geschichtlichen Bahn gestellt hat. |[...]
Aber schwach. Beherrscht von der Macht des Augenblicks, selbst-
gefillig improvisierend, abhidngig von den Ratgebern, [...]. Zum
SchluBl wird er geisteskrank, [...]. Seine Ideen sind die des Roman-
tikers, der mit seinem Zeitalter zerfallen ist. Mit der liebevollen Zu-
stimmung des Volkes mdochte er wohl regieren; aber es soll sich diese
Zustimmung auf mittelalterliche Weise ausdriicken und die Gesell-
schaft prachtvoll hierarchisch geordnet sein [...]. Um 1845 geht das
nicht. [...] 1845 weill man sehr wohl worauf man hinaus will. Man
hat Ideen, [...] eminent biirgerliche, niichterne Ideen.«6
SchlieBlich Thomas Nipperdey, dessen frither Tod seiner Aufnahme
in den Orden zuvorgekommen ist? »In Wahrheit war der Konig
doch vom romantischen Konservativismus gepragt; er glaubte an
das Gottesgnadentum des Konigs, das Ethos des Patriarchalismus,
die stindische Gliederung der Gesellschaft, den christlichen Staat;
der biirgerlichen Gesellschaft und ihrem Verfassungs-Wollen stand
er fremd und ablehnend gegeniiber [...] er hat manche Zeit-
genossen und vielleicht sich selbst iiber sein Verhdltnis zur Zeit
getduscht.«’

Im jiingsten umfassenden Panorama des 19. Jahrhunderts, das der
Konstanzer Historiker Jiirgen Osterhammel entworfen hat, kommt
Friedrich Wilhelm IV. tiberhaupt nicht mehr vor.8

Friedrich Wilhelm IV. also ein weicher Asthet, ein sensibler Kunst-
freund, ein harmoniebediirftiger Ermoglicher, kein willensstarker
Gestalter? » Wer thm wahrhaft nahekommen will, mul3 bei der Kunst
anfangen, nicht bei der Politik«, schreibt der Historiker und erste
Direktor des Marburger Staatsarchivs L.udwig Dehio 1961 aus Anlal3
des 100. Todestages Friedrich Wilhelms IV.9

Den Lebensweg des Konigs durch die erste Hélfte des 19. Jahrhun-
derts kann ich hier nur mit wenigen Stichworten skizzieren, welche
die historischen Rahmenbedingungen des Zeitalters andeuten, in
das er hineingeboren wurde, Zeitumstdnde, in welche die Person-
lichkeitsentwicklung des Prinzen eingebettet war.

Geburtsjahr 1795: Europa steht vor dem Aufstieg Napoleons. Fried-
rich Wilhelm ist 11 Jahre alt, als die preuBischen Truppen von der
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Armee des Korsen bei Jena vernichtend geschlagen werden. Im
November 1806: Napoleon zieht in Berlin ein, die konigliche Familie
flieht nach Kénigsberg, dann nach Memel. Die leitenden Minister
bauen in den Jahren nach 1807 den preuBischen Staat um. Als
Friedrich Wilhelm 20 ist, beenden britische und preuBische Trup-
pen bei Belle Alliance endgiiltig die napoleonische Ara. Aber Fried-
rich Wilhelm mul3 noch 25 Jahre auf den Thron warten, derweil in
PreuBBen — Deutschland alle liberalen Entwicklungen in Richtung
Verfassungsstaat stagnieren. Nach seinem Regierungsantritt been-
det er den Kirchenkampf, begnadigt viele Liberale. Vier der »Go6t-
tinger Sieben« a0t er an die Berliner Universitdt berufen. 1842 auf
Initiative des Konigs Durchfithrung eines Dombaufestes in K6ln mit
dem Ziel der Vollendung des Domes. 1844 Weberaufstand in Schle-
sien. Dann im Marz 1848 das Gespenst von Revolution und Umsturz.
Aufstinde auch in Berlin. Friedrich Wilhelm zieht die Truppen
zundchst aus der Hauptstadt ab, sein Bruder Wilhelm, der ihm 1861,
da Friedrich Wilhelm kinderlos bleibt, auf dem Thron folgt, ldBt die
Aufstande aber dann doch zusammenschieBen. In Bayern dagegen
dankt der Schwager Friedrich Wilhelms, Konig Ludwig 1., Schopfer
des klassizistischen Miinchner Stadtbildes und dhnlich kunstaffin wie
Friedrich Wilhelm, ab. Im Mai die Er6ffnung eines ersten gesamt-
deutschen Parlamentes in Frankfurt am Main. Friedrich Wilhelm
lehnt 1849 die ihm von diesem Parlament angetragene Kaiserwtiirde,
eben weil sie thm von den Vertretern des Volkes angetragen wird, ab.
Sie ist mit seiner romantisch-neomittelalterlichen Vorstellung vom
Gottesgnadentum seiner Herrschaft nicht vereinbar. 1850 setzt
Friedrich Wilhelm eine neue Verfassung in Kraft, die im wesent-
lichen bis 1918 Bestand hat. Nach mehreren Schlaganfillen {iber-
nimmt sein Bruder Wilhelm 1858 bis zum Tode Friedrich Wilhelms
1861 die Regentschaft.

Friedrich Wilhelm hat in seiner Regierungszeit als einziger der
preuBischen Konige keinen Krieg gefiihrt. Aber er hat preulBische
Truppen auf Deutsche in Baden und der Pfalz schieBen lassen. Fried-
rich Wilhelm hat gebaut, hat bauen lassen wie kein anderer preu-
Bischer Konig. Als Kronprinz ldBt er den Charlottenhof in Potsdam
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von Schinkel umbauen. Spater kamen die Ensembles der Romischen
Béder, der neuen Orangerie und der Friedenskirche dazu. Das Ber-
liner StadtschloB3 erhielt die bei der Planung des Wiederaufbaus so
umstrittene monumentale Kuppel tiber dem Westportal, auch die
Kuppel der Potsdamer Nikolaikirche verdankt sich einer Idee des
Konigs. SchlieBlich geht die Idee der Museumsinsel als eines Forums
der Kiinste und Wissenschaften unmittelbar auf ihn zuriick. Fir
einen neuen Dombau gab es hochfliegende Plidne, die aber scheiter-
ten. Schade, denn so kam dann Wilhelm II. am Lustgarten zum Zuge.
Der Berlin-Potsdamer Gartenlandschaft hat Friedrich Wilhelm wie
kein anderer preuBischer Konig seinen Stempel aufgedriickt.

Der entscheidende Impuls fiir die Vollendung des Torso des goti-
schen Domes in K6ln kam von ihm. Die Ruinen der Burg Stolzen-
fels und des Stammsitzes der Hohenzollern im Schwibischen bei
Hechingen lieB er als preuBBisches Neuschwanstein herrichten. Seine
architektonischen Vorstellungen, in Hunderten von Zeichnungen
und Skizzen manifestiert, reflektieren seine politischen, seine Staats-
vorstellungen. Hier von »ideologischer Architektur« zu sprechen
wie Michael Hassels anldBlich des 200. Geburtstags des Konigs 1995,
trifft es durchaus.!®

Die Berliner Museen stellte er bald nach seiner Thronbesteigung
unter seine personliche Leitung. Das Amt eines LLandeskonservators
fiir die PreuBischen Bau- und Kunstdenkmailer verdankt sich Fried-
rich Wilhelm ebenso wie die Griindung eines archéologischen Insti-
tuts in Rom auf Betreiben des Kronprinzen, aus dem spéter das in
juingerer Zeit von Bernard Andreae geleitete Deutsche Archédologi-
sche Institut hervorgehen sollte. Er griff immer wieder in Beru-
fungsverfahren »seiner« Berliner, bald auch der Bonner Universitit
ein. Die Stiftung der Friedensklasse — eigentlich miite man sagen:
der Kulturklasse — des Ordens Pour le mérite gehort in diesen Zu-
sammenhang. In der Stiftung des Ordens vermihlen sich héfisch-
romantische, neomittelalterliche Ideen des Konigs mit der biirger-
lichen Idee einer Bildungsreligion, wie sie Friedrich Schlegel und
Wilhelm v. Humboldt im engsten Beraterkreis des Konigs propa-
gierten.
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Alle diese kiinstlerischen und kulturfordernden Aktivitdten sind
durch einen breiten Strom von fast 7000 Zeichnungen, Skizzen und
Kritzeleien vielfach miteinander verbunden.

Ein kleiner Exkurs zum Phanomen des Fliirsten als Kiinstler soll eine
Einordnung und Bewertung der Ambitionen und Leistungen Fried-
rich Wilhelms erleichtern.!!

Die personliche, aktive und eigenhdndige kiinstlerische Betédtigung
des Fiirsten hat ithre Wurzeln in der frithen Neuzeit. Dies ist nicht
selbstverstdandlich, gehorten doch die bildenden Kiinste, nicht jedoch
Musik und Architektur, im antiken und nachantiken Verstdndnis
nicht zu den artes liberales, sondern zu den artes mechanicae, also zu
den geringerwertigen, eben »mechanischen« Tédtigkeiten, die unter
der Wiirde eines Mannes von Stand waren. Wenn denn dem Fiirsten
kiinstlerische Fédhigkeiten zugesprochen wurden, dann im Sinne
einer Metapher fiir ihre Gestaltungsfiahigkeit und Gestaltungs-
macht. In den italienischen Duodezfiirstentimern wurden von der
Mitte des 15. Jahrhunderts an Prinzen erstmals auch von Malern
unterrichtet. Baldassare Castiglione empfiehlt in seinem berithm-
ten, 1529 erstmals gedruckten Traktat dem cortegiano, dem adligen
Hofling, praktische Fertigkeiten auch im Zeichnen zu erwerben.
Spéter zeichneten und malten sie alle, Ludwig XIV. von Frankreich
genauso wie Philipp IV. von Spanien, die Prinzen und Prinzessinnen
der Stuarts, der Habsburger und vor allem auch der zahllosen mittel-
europdischen Herrscherhduser. Nun paBt die Metaphorik wieder:
der Kiinstler muf3 das Material — Farbe, Pinsel, Papier oder Lein-
wand — so beherrschen wie seine Untertanen. Es gibt zwar Portrits
malender oder zeichnender Firsten, allerdings hadufiger solche
musizierender oder mit Baurissen beschaftigter Fiirsten. Letztlich
verfolgten und praktizierten die meisten Adligen die Mal- und Zei-
chenkunst ohne wirklichen Ehrgeiz, waren Dilettanten also im Sinne
der lateinischen Wurzel des »delectare«.

Die preuBischen Herrscher waren guter Durchschnitt. Friedrich
Wilhelm I., der Soldatenkonig, kopierte Kiinstlerselbstbildnisse, in-
dem er von seinen Hofmalern vorgezeichnete Umrisse ausmalte.
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Friedrich II. zeichnete schlecht und dichtete besser. Immerhin ver-
mochte er mit seinen Architekturskizzen seine Ideen so weit an-
schaulich zu machen, da3 professionelle Kiinstler sie dann realisieren
konnten. Mit Friedrich Wilhelm IV. nimmt die Kunst der preuBi-
schen Konige eine Wendung. Das »Allgemeine Kiinstlerlexikon,
der frithere Thieme-Becker, attestierte ihm 2005 eine »beachtliche
kiinstlerische Begabung«.!2 Diese freilich 148t sich kaum allein an-
gesichts der Quantitdt des Hinterlassenen behaupten. Fir Martin
Warnke ist Friedrich Wilhelm IV. »vielleicht das erste Beispiel eines
Konigs, bei dem der romantisch aufgeladene Geniebegriff sich in
das herrscherliche Selbstverstindnis einschleicht, so dal3 der Herr-
scher auch als politischer Akteur genialische Alliiren annimmt.«!3
Das hatte sich beil Kaiser Napoleon noch anders dargestellt. Der
genialische Feldherr lie3 sich um 1810 in der heroischen Nacktheit
eines antiken Imperators mit Pinsel und Palette darstellen, der
militdrische Genius suggerierte hier das Vorhandensein auch eines
kiinstlerischen.

Um den kleinen Exkurs abzuschlieBen: Die Reihe der preuBlischen
Konigskiinstler oder Kiinstlerkonige endete mit Wilhelm I1. 1907 er-
schien der Prachtband »Der Kaiser und die Kunst« von Paul Seidel,
in dem zahlreiche Zeichnungen und Gemalde Wilhelms abgebildet
waren. Wilhelm war nicht nur »oberster Kriegsherr« der Deutschen,
sondern wollte auch ihr oberster Kunstrichter sein. Einen Entwurf
von 1904 fiir den neuen Hauptbahnhof in Hamburg, einer Stadt, die
nie zu Preuen gehort hat, entwertete er, quasi kommentierend, mit
etlichen Kreuzen wie eine Fahrkarte. Diese absolutistische Anma-
Bung eskalierte dann bei Adolf Hitler, der mit der militdrischen
Kompetenz des einfachen Gefreiten und der dsthetischen Kompe-
tenz des in Wien gescheiterten Kiinstlers die Welt erst erobern, dann
regieren und zuletzt neu gestalten wollte.

Doch zuriick zu Friedrich Wilhelm IV. Was berechtigt nun eigent-
lich dazu, Friedrich Wilhelm IV. fiir einen kiinstlerisch befdhigten
Menschen zu halten, einen Menschen, dem ja die spidtere Regent-
schaft, ohne daB3 er sich diese ausgesucht hitte oder ein besonderer
Befahigungsnachweis zum Regieren verlangt gewesen wire, allein
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aufgrund seiner Erstgeburt zufiel. Der langjihrige Erzieher des
Prinzen, der Altphilologe und Piadagoge Friedrich Delbriick, meinte
schon frith eine »kiinstlerische Begabung« entdeckt zu haben oder
gar, dall 1m Kronprinzen der Keim einer »Kiinstlerpersonlichkeit«
angelegt sel.!* Schon ab 1800 erhielt er deswegen Unterricht im
Zeichnen, und zwar nach einer damals modernen Methode, die
auf ein ganzheitliches Erfassen zu zeichnender Gegenstédnde zielte.
Der Nachfolger Delbriicks, der Theologe Friedrich Ancillon, setzte
im Sinne der koniglichen Eltern andere Erziehungsziele. Ancillon
wollte und sollte den Kronprinzen auf restaurativen politischen
Kurs bringen. »Pflicht« war die Devise der Stunde, denn die Nei-
gungen des Prinzen erregten Argwohn und Milfallen. »Sie haben
die Neigung«, schrieb Ancillon um 1810 an den Kronprinzen, »sich
ausschlieBlich, wenn Sie sich selbst bestimmen, nur mit der Kunst
und namentlich mit dem ewigen Zeichnen zu beschiftigen. Diese
Neigung iiberwiegt alle anderen. Wann haben Sie ihr, ich will nicht
sagen entsagt, sondern nur weniger nachgegeben und nachgelegt?
Es kann Thnen nicht entgehen, daBl zu Ihrer kiinftigen Bestim-
mung Ordnung hichst nothwendig, daB Ordnung die Seele einer gu-
ten Reglerung sowie des Weltalls ist.«!> Das sahen andere anders.
Der Reformpéddagoge Johann Friedrich Herbart attestierte schon
dem Fiinfzehnjihrigen »unglaubliches Genie fiirs Zeichnen [...]
er wirft jeden Augenblick, wenn er frei ist, [...]| Zeichnungen aufs
Papier«.16

Aber Friedrich Wilhelm zeichnete und zeichnete: auf Zeichenpapier,
unter freiem Himmel, auf Aktenstiicke, Zettel, Tischkarten und
Tischplatten, in Sitzungen des Staatsrates, an denen er schon als
Kronprinz regelmafBig teilnehmen mufte, bei Abendkonversationen
und wihrend er redete. Aus dem Revolutionsjahr 1848 ist die Anek-
dote uiberliefert, dalB General v. Wrangel, der gerade den die abso-
lute Monarchie bedrohenden Aufstand in der Hauptstadt nieder-
geschlagen hatte, beim Konig zur Audienz erscheint. Dieser sitzt
zeichnend am Teetisch und empfingt den General mit den Worten:
»Sie finden es wohl leichtsinnig, daB3 ich in solchen Augenblicken
diese Landschaft erst noch vollende.«
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Heute wiirde man das Leben eines Kronprinzen wie Friedrich
Wilhelm als extrem fremdbestimmt bezeichnen. Im Zeichnen aber
war er bei sich selbst. Unter dem Druck rigider Erziehungsbemii-
hungen sah Friedrich Wilhelm hier die Méglichkeit, in eine Traum-
welt auszuweichen, die er sich zeichnend und zeichnerisch erst schuf.
Sein Gegenbild zur Odnis des sprichwértlichen preuBischen militi-
rischen Drills und zur Langeweile der Amtsgeschifte war: ltalien.
Italien war thm Sehnsuchtsort, Land der Schonheit, Fiille, Vollen-
dung. Seit etwa 1818, er war 25 Jahre alt, trieb, ja quilte ihn der
Wunsch, nach Italien zu reisen. Aber anders als Goethe, der den
Dispens seines Grof3herzogs nicht abwartete, konnte ein preul3ischer
Kronprinz nicht einfach bei Nacht und Nebel aufbrechen. Er be-
durfte der Genehmigung seines koniglichen Vaters, und die lieB auf
sich warten. Erst 1828 war es soweit: Konig Friedrich Wilhelm III.
lieB3 seinen Sohn fiir 12 Wochen in sein Traumland ziehen. Genau in
der arithmetischen Mitte seines Lebens feierte er in Rom seinen
33. Geburtstag (er starb 1861 mit 66 Jahren). In Italien machte er die
grofBten Gliicks-, aber auch die wichtigsten Kunst-, insbesondere
auch Architekturerfahrungen seines Lebens. Wenige Stichworte
miissen hier gentigen, welche Formen und Gestaltungsideen sich
ihm nachhaltig einprégten, die sich spater vor allem im Preuffischen
Arkadien der Berlin-Potsdamer Schlosser- und Parklandschaft wie-
derfinden. Eine solche adaptierte Architekturform ist beispielsweise
die der altchristlichen Basilika, wie wir sie aus Ravenna (S. Apolli-
nare in Classe) oder Rom (S. Giovanni in Laterano, S. Paolo fuori le
mure) kennen. Dann ist es das Forum als Konglomerat von Bauten
fiir staatliche, kultische und kulturelle Funktionen. SchlieBlich sind
es Villen und Béderarchitekturen aus Tivoli, Pompeji und Hercu-
laneum. Friedrich Wilhelms zeittypische Raffael-Begeisterung, die
ein frither Besuch des Louvre 1814 entfachte, soll im Jahr des
500. Geburtstages der Sixtinischen Madonna nicht unerwéhnt blei-
ben. Leider reichte sein Budget weder als Kronprinz noch als Konig
fir den Erwerb eines echten und schon damals extrem teuren Raf-
fael-Gemaildes aus, von denen sein Schwager in Miinchen mehrere
besal3 oder auch die Vettern in Dresden, so dal3 er auf die Idee einer
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Sammlung von Kopien nach Raffael kam, die heute einen ganzen
Saal in der Orangerie in Sanssouci bestiicken.

Zunichst eine kleine Gruppe von Landschaftszeichnungen. Viele
dieser Phantasien entstanden wvor der Italienreise, sind also in
doppeltem Sinne Traumlandschaften. Ahnlich wie Goethe hatte
Friedrich Wilhelm allerdings genaueste Kenntnisse von Topogra-
phie, Klima, LLandschaft, Archédologie und Kunstgeschichte, also von
den Realitidten Italiens.!6 Als er nach Rom kam, kannte er die Stadt
so genau, dass seine Begleiter und Ciceroni vermuteten, er sei schon
vielfach dort gewesen.

Ein Blatt mit dem eigenhdndig notierten Titel Welch himmlischer
Traum von 1827 verbindet Elemente klassischer Kompositionen
des 18. und 19. Jahrhunderts wie Wasser (der FluB3), einen Baum als
michtigen Solitdr und eine kleine Figurengruppe. (Abb. 1)

Eine andere Zeichnung aus demselben Jahr vor der Italienreise, un-
tertitelt mit Monte Ombroso, Sta. Felicita (»Schattiger Berg, heilige
Gliickseligkeit«), integriert das fiir Friedrich Wilhelm so wichtige
Element der Architektur gleich mehrfach: Im Vordergrund sitzt ein
antikisierend gewandetes Paar in einer halbrunden Nische, die ein
brunnenbekrontes Plateau abschlieBt, wihrend sich im Mittelgrund
eine asymmetrisch-antikisierende Anlage, die an romische Kaiser-
villen erinnert, tiber einem Seeufer erhebt. Im Hintergrund wird ein
Bergriicken von einem Klosterkomplex, dieser wiederum von einer
Kuppel bekront. Die architektonischen Phantasien sind deswegen
interessant, weil deren Elemente spédter in Potsdam und Sanssouci
wieder auftauchen: die exedrenartige Nische etwa in der Anlage
des kronprinzlichen Schlosses Charlottenhof, die Villenarchitektur
in den Rémischen Badern und die Kuppel auf der Nicolaikirche in
Potsdam. (Abb. 2)

Nach Italien sind nur noch wenige Landschaftszeichnungen ent-
standen. In einer 1848/1849 beschrifteten Zeichnung liegt ein Ge-
stuirzter, den Eva Borsch-Supan als den Konig selbst identifiziert hat,
zu FiBen einer mit Hoffnungsanker versehenen Sdule und nahe
einer Briicke, die iiber einen Abgrund fiihrt. Der Bellevue, der schone
Ausblick iiber die Traumlandschaft, die wiederum mit Architektur-
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kulissen besetzt 1st, eroffnet sich — tragische Ironie — dem zu Fuilen
der Sdulen Liegenden aber gerade nicht; ein solcher wire am ehe-
sten moglich vom hochgelegenen Schlo3 oder aber vom gotisieren-
den Kloster am Abhang aus. Diese Zeichnung gewiéhrt deutlicher
noch als andere Einblicke in die Personlichkeit des Konigs, der ge-
rade die schwerste politische Krise seiner Regierungszeit iiberstan-
den hatte. (Abb. 3)

Eine andere Gruppe von Zeichnungen widmet sich der Illustration
von Texten der klassischen und romantischen Literatur, die Teil
des Erziehungsprogramms des Kronprinzen war. Von schwungvoller
Eleganz ist die Zurichtung des Vogels Roc aus den Geschichten von
»Tausendundeiner Nacht« des etwa 20jdhrigen Kronprinzen, ent-
standen etwa in der Zeit nach dem endgiiltigen Sieg der europa-
ischen Michte iiber Napoleon. (Abb. 4)

Eine andere Zeichnung steht im Zusammenhang mit einem lite-
rarischen Projekts Friedrich Wilhelms, das unter dem Titel »Die
Ko6nigin von Borneo« reale Ereignisse und Personen der Endzeit der
Herrschaft Napoleons, die Friedrich Wilhelm in Paris und Berlin
miterlebte, mit Erfindungen seiner Phantasiewelt verflocht. Die
Prinzessin Satishe-Cara, die Friedrich Wilhelm in Nagari-Schrift-
zeichen, mit denen das Sanskrit geschrieben wird, als Engel meines
Lebens bezeichnet, tragt die Ziige seiner Lieblingsschwester Charlotte,
der spdteren russischen Zarin Alexandra Feodorowna, zugleich tréagt
sie auch die Ziige einer Unsterblichen Geliebten seiner Phantasie.
(Abb. 5) Eine Zeichnung von 1818 schlieBlich ist eine der friihesten
bekannten Illustrationen des Goetheschen »Erlkonigs«. Die Deu-
tung der dunklen Gestalt aber, die sich Vater und Kind von hinten
nihrt, als Personifikation der Michte, die seit 1789 auch in Preuflen
das Gefiige der hergebrachten Ordnung bedrohten, ist vielleicht
doch eher eine Uberinterpretation. (Abb. 6)

Breiten Raum nimmt die Architektur in Friedrich Wilhelms zeich-
nerischem Werk ein. Dabeil schopften seine Gestaltungsideen we-
niger aus einschldgigen Lehrbiichern und Traktaten als aus einem
groBen Reservoir an konkreten Architekturerfahrungen und -ein-
driicken, die er vor allem in Italien gesammelt hatte. Viele dieser
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Ideen, das zeigt der Vergleich des Materials, geistern wie Irrlichter
durch seine zahllosen Entwiirfe.!”

Entwiirfe des Kronprinzen fiir ein Denkmal fiir Friedrich I1. (Abb. 7),
eines der groBen preuBischen Kunstprojekte der ersten Halfte des
19. Jahrhunderts, an denen sich viele bedeutende Architekten und
Bildhauer mit Ideen beteiligten, ein Projekt das am Ende von
Christian Daniel Rauch in Berlin Unter den Linden realisiert wurde,
hat teilweise Karl Friedrich Schinkel aufgegriffen, iiberarbeitet und
in Form gebracht. (Abb. 8) Uber Jahre experimentierte Friedrich
Wilhelm mit antiken Tempelformen, die in den spédten Entwiirfen
der Jahre vor der Thronbesteigung auf hohe Substruktionen gesetzt
und von kolossalen Kolonnaden eingefaB3t sind. (Abb. 9) Noch die
Entwiirfe fiir die nach seinem Tod geplante und gebaute National-
galerie auf der Museumsinsel zehren vom Geist dieser Entwurfs-
1deen.

Die Ableitung der Form einer Kuppel fiir die Nicolaikirche zu Pots-
dam aus der italienischen Architektur (Dom in Florenz, St. Peter in
Rom) liegt ebenso auf der Hand wie die des Grundrisses einer Kreuz-
kuppelkirche. Die Kuppel diffundiert spater in Entwiirfe fiir ein
Kloster, solche fiir einen Neubau des Berliner Doms am Lustgarten
oder fiir einen Rundtempel fiir Friedrich II. (Abb. 10)

Ganz andere Intentionen verfolgt Friedrich Wilhelm architektur-
politisch im seit 1814 zu Preuflen gehérenden Rheinland. Ein
Beispiel ist der Ausbau der Burg Stolzenfels im Mittelrheintal bei
Koblenz, der Landschaft der europdischen Romantik schlechthin.
1823 hatte der Kronprinz die Ruine der Héhenburg zum Geschenk
erhalten. Das Projekt einer Restaurierung und eines Ausbaus der
Anlage zu einem Nukleus nationaler Identitét, der die katholisch ge-
priagten neuen Landesteile an das protestantische Herrscherhaus
binden sollte, beschiftigte Friedrich Wilhelm tiber Jahre, wobei er
dem duBeren Erscheinungsbild der Burgkapelle zunehmend beson-
dere Aufmerksamkeit widmete. (Abb. 11, 12) In den Kontext der
Manifestation romantischer Mittelalterbegeisterung gehért auch das
staats-, kirchen- und kulturpolitische GroBprojekt der Vollendung
des K6lner Doms nach 1840.
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Eine groBBe Gruppe der Zeichnungen hat engen Bezug zur person-
lichen Religiositat und zu den religiosen Vorstellungen Friedrich
Wilhelms. Spatestens als er Konig wurde, war er durchdrungen und
tief iiberzeugt vom Gottesgnadentum seiner Herrschaft. Schon der

Kronprinz richtete sein Wohn- und Arbeitszimmer, in dem er sich
spater portritieren lie3, in der spatgotischen Erasmuskapelle im Ost-
fliigel des Berliner Schlosses ein. (Abb. 13) Religion war ein tragen-
der Pfeiler der Staatsvorstellungen Friedrich Wilhelms, der person-
lich von groBer Frommigkeit war und diese auch lebte. Ein Entwurf
Philip Veits fiir die Apsis des Berliner Doms zeigte denn auch das
Konigspaar als unmittelbaren Empfanger des gottlichen Willens, den
es im preuBlischen Staat zur Geltung zu bringen und umzusetzen galt.
In diesen Kontext gehéren auch etliche Zeichnungen, die das Jiing-
ste Gericht oder den Kampf himmlischer Streiter wie Michael oder
Georg gegen hollische und teuflische Machte des Unglaubens, der
Revolution oder demokratischer Ideen darstellen. (Abb. 14, 15)
Eine nicht geringe Anzahl von Zeichnungen la3t noch mehr als die
tibrigen die Personlichkeit ihres Autors, und das heillt vor allem
auch seine Angste, Sehnsiichte und Hoffnungen durchscheinen.
Eine kleinformatige Zeichnung entstand einer spateren Beischrift
zufolge 1820 in einer Sitzung des Staatsrates. Die quidlende Lange-
weile der Sitzung ist fast physisch spiirbar, und der Kronprinz flieht
auf eine einsame Insel, die ebensoviel vom Geist des Mont St. Mi-
chel wie vom Geist der Toteninsel Bocklins atmet. (Abb. 16)

Auf einem anderen Blatt breitet ein Jiingling, {iber dem in einem
Medaillon das Christusantlitz erscheint, fast flehentlich seine Arme
aus. Sein Hilferuf Trost meiner Augen! Leuchte meinen FiifJen! findet
sich, wiederum in Nagari-Schriftzeichen, zu seinen Fiilen. Friedrich
Wilhelm hat es im Alter von etwa zwanzig Jahren gezeichnet.
(Abb. 17) Freilich gibt es auch Blitter, die einen Sinn fiir Humor
und die Fahigkeit zur ironischen Selbstwahrnehmung verraten, wie
zum Beispiel verschiedene Blitter, die auf seine zunehmende Lei-
besfiille und den Kosenamen Dicky anspielen. (Abb. 18)

Friedrich Wilhelms historischer Horizont war der traditioneller

Staats-, Gesellschafts- und Glaubensvorstellungen eines imaginier-
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ten Mittelalters, sein dsthetischer Horizont lag jenseits der Alpen in
ITtalien. Vor diesem Hintergrund mul3 die Griindung einer Gemein-
schaft von Minnern der Wissenschaft und der Kunst (die erste Frau
wurde erst 1929 aufgenommen) gesehen werden, die Friedrich
Wilhelm — in dieser Richtung nicht unbedingt von Alexander von
Humboldt bestimmt — als Orden konstituierte. Auf einem Blatt von
1844 finden sich neben einer Skizze der Potsdamer Friedenskirche,
in der Friedrich Wilhelm 1861 seine letzte Ruhe finden sollte, einem
weiteren Kirchenbauprojekt sowie zwei Soldaten noch zwei Spalten
mit Namen in seiner personlichen Geheimschrift (vgl. Abb. 5, 17).
Es sind dies die Namen der ersten Mitglieder der Friedensklasse des
Ordens Pour le mérite, einer Griindung, die sich wie wenige andere
auch iiber die Verwerfungen des 20. Jahrhunderts hin als zukunfts-
fahig erweisen sollte.

War Friedrich Wilhelm IV. nun also ein Kiinstler als Konig oder
nicht? (Abb. 20) Goethe hat sich intensiv mit der Physiognomie der
Dilettanten befal8t. Deren Wesen sei, »dal3 sie die Schwierigkeiten
nicht kennen, die in einer Sache liegen, und daB} sie immer etwas
unternehmen wollen, wozu sie keine Kridfte haben«. Er scheue
»allemal das Gruindliche, tiberspringt die Erlernung notwendiger
Kenntnisse, um zur Ausiibung zu gelangen, verwechselt die Kunst
mit dem Stoff«. Freilich meint Goethe auch, dal man die »Zu-
dringlichkeiten junger Dilettanten mit Wohlwollen« ertragen
miisse; sie wiirden »im Alter die wahrsten Verehrer der Kunst und
des Meisters«.!7

War Friedrich Wilhelm vielleicht doch kein Kiinstler, sondern im
Sinne Goethes Dilettant? SchlieBlich scheint er die Definition
Goethes, den eine gewisse Zeitgenossenschaft mit Friedrich Wil-
helm verbindet, in wichtigen Details zu erfiillen.'® Aber dann zeigt
der Konig doch auch Formwillen und Gestaltungskraft, denn ohne
ithn wire die Berlin-Potsdamer Kulturlandschaft nicht das, was sie
geworden ist und als solche heute Teil des Weltkulturerbes. Ohne
seine zutlefst romantische Gesinnung hinge heute in der Alten
Nationalgalerie nicht ein Hauptwerk der deutschen Malerei des
19. Jahrhunderts, Caspar David Friedrichs Ménch am Meer, der auf
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seine Veranlassung hin noch in seiner Kronprinzenzeit angekauft
wurde.

Wire er als Konig so alt geworden wie sein Bruder Wilhelm, mithin
91, und hatte er also nach 1861 noch 25 Jahre, bis 1886, regiert, sihen
Deutschland und vielleicht auch die Welt heute anders aus. Ob die
Welt besser aussihe, wenn Preullen in einer entscheidenden Phase
seiner Geschichte nicht von einem Kartditschenprinzen regiert wor-
den wire, der einen Mann zum Ministerprasidenten machte, der
sich den Beinamen eines Kisernen Kanzlers erwerben sollte, sondern
von einem entscheidungsscheuen, harmoniesiichtigen Astheten,
mul hier unbeantwortet bleiben. Denn diese Frage beriihrt die an-
dere, alte Frage nach dem Verhiltnis von Geist und Macht. Dann
miilten uns die Goethe-Forscher unter den Ordensmitgliedern nur
noch die Frage beantworten, ob Goethe der bessere GroBherzog ge-
wesen wire, wenn er’s denn hitte sein mogen. SchlieBlich kénnten
wir die Frage im Titel dieses Vortrages Der Konig als Kiinstler? wo-
moglich umdrehen und mit einem Ausrufezeichen versehen: Kiinst-
ler als Konige! Bis der Orden Pour le mérite hierauf eine Antwort
geben kann, miissen wir es bei der Feststellung belassen, dal3 jeden-
falls Physiker erwiesenermallen zum Regieren taugen. Das eroffnet
einem Orden, dem keine Dilettanten, aber einige Physiker angeho-
ren, interessante Perspektiven.

Anmerkungen

Der Kunst- und Literaturwissenschaftler Dr. Horst Claussen, Leiter des Or-
denssekretariats beim Beauftragten der Bundesregierung fiir Kultur und
Medien, wurde von den Ordenskanzlern gebeten, im Zusammenhang von
Besichtigungen in Potsdam eine Enfithrung in das Thema zu geben. Zu dan-
ken ist Herrn Dr. Jorg Meiner, Stiftung PreuBische Schlosser und Girten
Berlin / Brandenburg, fiir seine Unterstiitzung bei der Beschaffung der Bild-
vorlagen.

1 Heinrich Heine, »Die Menge tut es«, Nachgelesene Gedichte 1845-56, hrsg.
von Erhard Weidl, Miinchen 1969, S. 759.

2 Zitiert nach Neue Deutsche Biographie, Bd. 5, Berlin 1960, S. 565 (Kurt

Borries).
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Abb. 13: Friedrich Wilhelm IV. in seinem Arbeitskabinett.
Olgemilde von Franz Kriiger, 1846, SchloB Sanssouci
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Abb. 19

Abb. 20: Friedrich Wilhelm IV.
Kupferstich von Hubertus von Pilgrim, 2011
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ZWEITER TEIL

DIE HERBSTTAGUNG IN POTSDAM
VOM 24. BIS 27. SEPTEMBER 2011






GUNTER BLOBEL UND HANS-JOACHIM KUKE

DER STREIT UM POTSDAMS MITTE —
SPIEGEL DER KRISE VON ARCHITEKTUR,
STADTEBAU UND GESELLSCHAFT

Am 25.9.2011 trafen sich die Ordenstrager des Pour le mérite in
Brandenburgs Landeshauptstadt Potsdam zu ihrer Herbsttagung.
Die Stadt ist insofern mit dem Orden verbunden, da einer seiner
Stiftungsherren, Friedrich der II., der GroBe, vier Jahre nach seinem
Regierungsantritt 1740 Potsdam als seine Lieblingsresidenz end-
giiltig zu seinem »Lebensmittelpunkt« machte. Der Konig lebte in
Friedenszeiten von Anfang Mai bis Mitte September im Weinberg-
schloBchen Sanssouci. Im Winterhalbjahr residierte Friedrich der
GroBe im Potsdamer StadtschloB, nach dem Siebenjdhrigen Krieg
nur unterbrochen von immer seltener und immer kiirzer werdenden
Aufenthalten in der Hauptstadt Berlin.

»Potsdam va devenir une école d’architecture«, beschrieb Friedrich
seine Absichten fiir das bis dahin kiinstlerisch mit Ausnahme des
Schlosses und der Kirchen voéllig bedeutungslose Potsdam. In den
46 Jahren seiner Regierungszeit kam es zu einem im 18. Jahrhun-
dert unikalen Phdnomen. Mit erheblichen staatlichen Mitteln lie3
der Konig beriihmte Beispiele der italienischen, aber auch der hol-
landischen und englischen Architekturgeschichte sowie ein Beispiel
des zeitgenossischen Pariser Kunstkreises in seiner mérkischen Resi-
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Abb. 1: Potsdams »Dreikirchenblick«

denz — anfangs seinen Architekten gegeniiber noch halbwegs psy-
chologisch riicksichtsvoll — umsetzen, und es entstand ein gebautes
Architekturlexikon in Potsdam. Selbstverstdndlich blieb schon den
zeitgenossischen Betrachtern die Diskrepanz zwischen dem nicht
vorhandenen Reichtum der Bewohner und dem Anspruch der Fassa-
den nicht verborgen. Abgesehen vom personlichen Spleen und dem
Trachten nach koniglichem Prestige: Der Erziehungszweck, ndam-
lich das allgemeine Bauniveau langsam auf internationale Standards
zu heben, erfiillte sich nach und nach.

Auch der Stifter des modernen Ordens als eines zivilen Verdienst-
ordens fiir die Kiinste und Wissenschaften, Friedrich Wilhelm IV,
schdtzte Potsdam auBerordentlich. Die Rolle dieses Konigs, vermut-
lich der architektonisch begabteste Monarch des 19. Jahrhunderts
als Bauherr, die Rolle der Spitzenarchitekten Carl Friedrich Schin-
kel, Ludwig Persius, Ferdinand von Arnim und anderer mehr in
einer effizienten staatlichen Bauverwaltung, die als Teil der Mini-
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sterialbiirokratie sowohl als technische, aber eben auch als dstheti-
sche Oberinstanz ganz erstaunliche Befugnisse gegeniiber anderen,
sehr viel »machtigeren« Ressorts hatte, priagte auch die Stadt des
19. Jahrhunderts in besonderem MaBe, die mit einer ganz eigenen
»italianita« bald das preuBische Arkadien genannt wurde. Die starke
Stellung einer entstehenden staatlichen Denkmalpflege und der
politische Wille bis ins 20. Jahrhundert, bis in die Tage Kaiser
Wilhelms I1., das baukulturelle Erbe als Denkmal auch einer bil-
dungsdsthetisch verpflichteten, vielleicht sogar sehnsuchtsvollen
Seite PreuBens zu erhalten, wurde auch nach Ende der Monarchie
bis 1939 bruchlos weitergefiihrt.

Insgesamt hatten im Laufe von dreihundert Jahren die brandenbur-
gischen Hohenzollern mit bemerkenswerter Konsequenz und Durch-
setzungskraft, aber auch mit ganz erstaunlich sublimem kiinstleri-
schem Verstdndnis eine ganze Residenzlandschaft, sehr lokaltypisch
und doch auf international vorzeigharem Niveau, geformt. Die Stadt
wuchs zum bevorzugten Ort der Monarchie und weithin zum Sym-
bol des Staates Preufen — mit all seiner Doppelgesichtigkeit. Potsdam
besall am Ende eines der bemerkenswertesten historischen Stéddte-
bilder in Deutschland.

Der eigentliche Kern der Stadt wurde am 14. April 1945 durch einen
englischen Luftangriff getroffen. Die groBen innerstdadtischen Sa-
kralbauten, das zentrale StadtschloB und der Rayon der umliegen-
den, teilweise sehr anspruchsvollen Biirgerhduser brannten aus.
Potsdam traf danach mit voller Wucht ein ideologisches Geschichts-
bild, das das Grauen des Nationalsozialismus wesentlich durch die
Existenz des preuBischen Staates »erklarte«. 1945 erfolgte der Ex-
odus der ehemaligen Eliten, dem {iiber die Jahrzehnte ein fast voll-
standiger, im Zuge des Aufbaus der neuen sozialistischen Bezirks-
hauptstadt durchaus erwiinschter, mit durchaus repressiven Mitteln
beforderter »Bevilkerungsaustausch« folgte. Parallel dazu verlief
bis 1989 ein riicksichtsloser Umbau mit den Mitteln des modernen
Stdadtebaus, der im nachhinein wie eine einzige damnatio memoriae
wirkt. 1959/60 wurde das aufrecht stehende, nur im Inneren aus-
gebrannte Potsdamer Stadtschlof3 gesprengt. Mitte der 1960er Jahre
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Abb. 2: Kaiserstral3e, Ecke Alter Markt um 1850 und 2012.
Das mittige Eckgebdude war eines jener palladianischen Palastzitate
aus friderizianischer Zeit.
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Abb. 3: SchloBstralle, Ecke Alter Markt um 1850 und 2012
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Abb. 4: Potsdamer Garnisonkirche, abgerissen 1968

begannen die Abrisse in der zentralen Breiten Stral3e, bis 1965 wurde
der Potsdamer Stadtkanal, der in niederldndisch anmutender Weise
das gesamte Stadtzentrum durchzog, zugeschiittet. 1968 fiel die
kriegsversehrte Garnisonkirche, sechs Jahre spater die Reste der
Heiliggeistkirche. Bis 1989 verschwanden ganze Stralenziige intak-
ter barocker Bauten.

Erstaunlich ist, dal3 sich nach fast 60 Jahren zweier aufeinander-
folgender Diktaturen das erste frei gewidhlte Stadtparlament zur
geschichtlich gewachsenen Stadtgestalt bekannte und fiir die zu-
kiinftige stadtebauliche Entwicklung 1990 die »behutsame Wieder-
annidherung an das charakteristische, historisch gewachsene Stadt-
bild« als zentrale Pramisse fiir die Zukunft festlegte. Das war eine
Drehung der stdadtischen Planungsziele um 180 Grad.
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Vom »Stadtschlof3grundstiick« zum »Landtagsneubau«

Im Jahrzehnt von 1990 bis 2000 gab es immer wieder Versuche, das
Stadtschlo3 wiederaufzubauen, die allerdings niemals konkret wur-
den. Ein folgenreiches Zeichen wurde mit der Rekonstruktion des
Fortunaportals 2000-2002 gesetzt. Dieses Tor iiber dem Hauptein-
gang in den SchloBhof, von dem Hugenottenarchitekten Jean de
Bodt bis 1701 errichtet, war der Beginn der klassischen Potsdamer
Baukunst, der Sprung auf das europdische Niveau ambitionierten
Bauens. Im nachhinein betrachtet, war das Tor der entscheidende
FuB in der Tiir. 1999 hatte sich der Verein fiir das Fortunaportal ge-
griindet, aus dem dann der Verein Potsdamer StadtschloB3 e. V. her-
vorging. Durch eine Kooperation zwischen dem Fernsehjournalisten
Giinther Jauch und der Deutschen Zementindustrie konnte der Ver-
ein die notwendigen Mittel fiir den Bau bereitstellen — die 6ffent-
liche Hand hatte jedwede pekunidre Hilfe kategorisch ausge-
schlossen. Das bis 2002 wiedererrichtete Fortunaportal wurde noch
allgemein begrii3t. Als ob nie verschwunden, wurde das Fortuna-
portal mit rasanter scheinbarer Selbstverstdndlichkeit wieder ein
Potsdam-Motiv, Selbstidentifikation fiir Stadt und Land.

Das Fortunaportal wird der einzige Bauteil innerhalb des zukiinf-
tigen Landtagskomplexes sein, der das Prddikat einer originalge-
treuen, handwerklichen Rekonstruktion verdient — ein bleibendes
Dokument biirgerschaftlichen Engagements.

2005 beschloB der brandenburgische Landtag mit der Mehrheit
einer GroBen Koalition die Errichtung eines Parlamentsgebdudes.
Der Bau sollte in »den duBBeren Um- und Aufrissen des historischen
Gebdudes« aufgefiihrt werden. Mit dem »historischen Gebdude«
war eine der elegantesten Residenzen des 18. Jahrhunderts, das hi-
storisch bedeutendste Profangebdude Brandenburgs tiberhaupt ge-
meint: das Potsdamer Stadtschlof3. Die Formulierung des Landtags
bedeutete fiir Kenner die originalgetreue Wiedererrichtung aller
Fassaden, ihre Gliederung analog der historischen Form auf den
alten FuBlinien einschlieBlich der genauen Rekonstruktion aller
Dacher. Nicht jedoch fiir die brandenburgische Landesregierung.
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Abb. 5: Potsdams Alter Markt mit StadtschloB3, Nikolaikirche und Langer
Briicke, Luftaufnahme um 1930, © Bildarchiv PreuBischer Kulturbesitz

Fiir sie war die Formulierung hinreichend vage fiir alle moglichen
Optionen; sie betrachtete das »Problem« politisch und nach aufen
rein technisch. Funktional sollte eine Landerfusion mit Berlin mit
Parlamentssitz in Potsdam vorweggenommen werden — was sofort
ein Platzproblem im Knobelsdorff-Bau schuf. Politisch sollte an-
scheinend jeder Eindruck eines riickwartsgewandten »Preulen-
Revivals« vermieden werden. Hinzu kamen sicherlich auch per-
sonlich-weltanschauliche Abneigungen vieler Regierungsmitglieder
gegen die historische Form.

Das BewuBtsein pragt anscheinend doch das Sein: Als erstes dréangte
die Landesebene darauf, das als »ehemaliges Potsdamer StadtschloB«
definierte Grundstiick in »Areal fiir den Landtagsneubau« umdefi-
nieren, politisch korrekt aktualisieren zu lassen; das flo allerdings
folgenreich in die Rechtsetzung ein.

175



Ein nicht 6ffentlicher Architekten-Investoren-Wettbewerb innerhalb
des beschlossenen Pubilc-Private-Partnership-Verfahrens, dessen
Ergebnisse niemals versffentlicht wurden, fehlende Transparenz,
minimale Informationspolitik des L.andes und schlieBlich die zwei-
malige Ablehnung des fiir den Bau notwendigen Bebauungsplanes
im Stadtparlament fiithrten im November 2006 zur Griindung von
»Mitteschon!«, einer Initiative von Biirgern fiir die Mitte der Stadt.
Es folgten regelmiBige »Montagsdemos« der Potsdamer fiir ihr
Stadtschlof3, eine Reihe von Veranstaltungen und schlieBlich die
»Dinner-Demos« auf dem Alten Markt mit jeweils mehreren tau-
send Teilnehmern, die die Dimension einer lokalen GroBveran-
staltung annahmen. Es war die Biirgerinitiative, die mit dem An-
fangsmittel der Demokratie, ndmlich der offentlichen Rede auf
dem zentralen Platz der Gemeinde, der Diskussion die Resonanz
verschaffte, die endlich der allgemeinen Bedeutung dieses »Gebau-
des« entsprach. Mit einiger Wahrscheinlichkeit war es auch dieser
offentliche »Larm« der Biirgerinitiativen, das 6ffentlich vorgetra-
gene Bekenntnis vieler Blirger zum StadtschloB als dem zentralen
Bau und die offensive Verteidigung der Schonheit der historischen
Form, die den Mitbegriinder des SAP Konzerns Prof. Dr. Hasso Platt-
ner veranlaBte, in Abstimmung mit der Landesregierung iiber seine
Stiftung Ende des Jahres 2007 eine GroBspende zugunsten des Lan-
des in Hohe von 20 Millionen Euro zu tédtigen. Damit waren die
Mehrkosten fiir samtliche Fassaden in der historischen Form ge-
deckt. Um das bereits laufende Verfahren, das sich anscheinend weit
von der historischen Form entfernt hatte, wettbewerbsrechtlich auf
diese neue Tatsache umzustellen, war ein erheblicher finanzieller
Aufwand notwendig.

Zu einer Anderung des Raumprogramms oder einer Anpassung an
die neue Lage war die Landesregierung allerdings nicht mehr be-
reit. Die Vorschldge der Initiativen, das Raumprogramm des Land-
tages zu modernisieren und zu verschlanken, wurden offiziell nicht
zur Kenntnis genommen. Weitere fachliche Anregungen der Initia-
tiven beziiglich der richtigen historischen Formen konnten zwar
dem Ministerium iibergeben werden — ob sie bertiicksichtigt wurden,
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Abb. 6: Ostseite des Alten Marktes um 1850: »Knobelsdorff-Haus« (nach
Marble Hill Haus, L.ondon), Palast Barberini (nach rémischem Vorbild)
und Ostlicher Kopfbau des Stadtschlosses. Rechts: Situation 2012

ist nicht bekannt. Deutlich abgelehnt wurde der Vorschlag, wenig-
stens die Option einer Rekonstruktion von Innenrdumen fir die
Welt von morgen offenzuhalten. DalBl diese Rdume bestens doku-
mentiert sind, ihre Ausstattung groBtenteils erhalten ist und mit ih-
nen die Einfithrung der allgemeinen Schulpflicht, die Abschaffung
der Folter und der Pressezensur, die Ideen von Rechtsstaatlichkeit,
religioser Toleranz, verkiirzt gesagt ein zentraler Knoten der europai-
schen Geschichte und der europdischen Aufklarung, verbunden war,
hatte fiir die Landesregierung offenbar keine Bedeutung.

Soweit 6ffentlich wahrnehmbar, hatte sich das (weisungsgebundene)
Landesamt fiir Denkmalpflege rein auf die rechtliche (Nicht-)Zu-
standigkeit zuriickgezogen; der Landeskonservator wie auch die
Leitung der Stiftung Preulische Schlosser und Géarten Berlin-Bran-
denburg nahmen wihrend der gesamten Diskussion eine entschie-
den ablehnende Haltung gegeniiber jedweden Rekonstruktions-
bemiithungen des Potsdamer Stadtschlosses ein.

Seit dem 25.3.2010 ist das Gebdude in Bau und soll Ende 2013 als
Landtag in Betrieb gehen. Architekt ist Peter Kulka, der Architekt
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des Sachsischen Landtags, der bislang als entschiedener Rekonstruk-
tionsgegner aufgefallen ist. Eine Grundlagenforschung zu dem Bau
fand — soweit 6ffentlich ersichtlich — nicht statt. Im Rahmen einer
von insgesamt iiberhaupt nur zwei offentlichen Veranstaltungen
zum Landtagsbau wurde im Mirz 2010 vorgestellt, in welcher Weise
ein gutes Dutzend Fotografien der preuBBischen MeBbildanstalt vom
Beginn des 20. Jahrhunderts computertechnisch fiir Planungsgrund-
lagen umgerechnet worden war. Weitere Untersuchungen fanden
nur im Rahmen der gesetzlich vorgeschriebenen Bodenarchiologie
statt, die die nordliche Hilfte des Grundstiicks nach fachlicher
Untersuchung zur vollstandigen Auskofferung zugunsten einer
Landtagstiefgarage freigab.

Der Landtagsneubau Brandenburgs wird ein um ein Drittel groBe-
res Volumen als das Potsdamer Stadtschlof3, einen deutlich verklei-
nerten Ehrenhof, eine andere Geschossigkeit und ein anderes Dach
haben. Die fein ausgewogen maBvollen Proportionen, die iibrigens
auch ein »Urmeter« der Potsdamer Stadtgestalt darstellten, werden
dadurch beschddigt. Besonders drgerlich ist die Tatsache, daB3 die
seitlichen Kutschdurchfahrten verschwinden, der Innenhof ge-
schlossen wird. Diese Durchfahrten waren von enormer urbanisti-
scher Wichtigkeit, garantierten kurze Wege, Offentlichkeit im In-
nenhof, verbanden damit Schlof8 und Stadt und machten den Hof
absichtsvoll zum groBten Saal des Schlosses mit dem Himmel als
Decke; eine Situation, die zwischen den Kriegen fiir legenddre Hof-
konzerte und eine Vielzahl von 6ffentlichen Veranstaltungen genutzt
wurde. Es ist demokratietheoretisch bedenklich: Der letzte deutsche
Landtagsbau fiir lange Zeit fillt, was die Zugédnglichkeit und die
Integration in den Stadtorganismus anlangt, weit hinter die Ab-
schottungs- und Sicherheitsbediirfnisse der Kurfiirsten, Kénige und
Kaiser der Vergangenheit zurtick. Im Inneren wird nichts mehr an
die historischen Innenrdume erinnern. Das als Stahlbeton-Kon-
struktion errichtete Gebdude mit nun vereinheitlichend gerasterten
Fassaden wird mit einer zweischaligen Fassade umgeben, deren vier
daullere Seiten weitestgehend dem Original entsprechen sollen, wo-
bei gerade die vielfdltigen (nach heutiger technokratischer Sicht)
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»Irregularitdten« die Fassaden lebendig wirken lieBen. Die erhalten
ebliebenen Spolien werden zum Alten Markt hin wiederverwendet,
alle anderen verwendbaren Originalteile zu einer »Erinnerungs-
ecke« zusammengefa3t. Von dem reichen Skulpturenzyklus, der in
antik-romischer Anmutung als Zeichen fiir die Selbstverpflichtung
der kultivierten und damit guten Regierung die Attika des Stadt-
schlosses bekronte, wird wohl nur knapp die Halfte der urspriinglich
76 Figuren wieder auf den Aullenseiten des Neubaus zuriickkehren
konnen. Hier erwartet die Stiftung Preuf3ische Schlésser und Girten
als Eigentiimerin der in unterschiedlichster Schadensgradation er-
halten gebliebenen Fragmente hochstes denkmalpflegerisches Ni-
veau, fiir das die Biirgerschaft ca. 6 Millionen Euro aufbringen soll.

Lettbauten in Potsdam

Nach den Erfahrungen mit Potsdams zentralem »Leitbaux, ein Be-
griff, den der Nestor der sidchsischen Denkmalpflege nach dem
Zweiten Weltkrieg, Hans Nadler, in Dresden schon in den spaten
1970er Jahren in die (nicht nur) akademische Debatte eingefiihrt
hatte, war es fiir die Offentlichkeit iiberraschend, mit welcher Ge-
schwindigkeit auf der kommunalen Ebene planungsrechtliche
Vorgaben fiir die umliegende Bebauung die Wiedererrichtung von
»Leitbauten« vorschrieben. Es scheint, als ob der Streit um das Pots-
damer StadtschloB, die Tatsache, daB sich offenkundig eine ebenso
streitbare wie kompetente Offentlichkeit fiir die Zukunft der Pots-
damer Mitte gebildet hatte, von den politisch entscheidenden Krei-
sen wahrgenommen wurde. Die Stadt Potsdam hatte alle entschei-
denden Karten in der Hand, da fast alle Grundstiicke aufgrund der
Enteignungen nach 1945 in 6ffentlichem Besitz waren. Am 1. Sep-
tember 2010 beschlof3 die Potsdamer Stadtverordnetenversamm-
lung fast einstimmig das »Leitbautenkonzept« fiir die Potsdamer
Mitte. Es umfalB3t die Riickkehr zu den historisch iiberlieferten Stra-
Benziigen, grosso modo zu den historischen Parzellen und damit die
ausdriicklich gewtiinschte Chance fiir individuelle Bauherren. Fest-
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Abb. 7: Die Potsdamer Mitte. Grau unterlegt: nach 1945 abgerissen,

gelb: Leitbautenvorschlédge, rot: historischer Bestand.
© Christopher Kiihn und Hans-Joachim Kuke

gelegt wurden insgesamt 11 »Leitfassaden« und ein »Leitbau«, die
originalgetreu von den Investoren wiedererrichtet werden miissen.
In Potsdams »Quartier I«, dem Stadtentreé nach der LLangen Briicke,
werden direkt gegeniiber dem Landtag der Palast Barberini als Leit-
bau sowie zwel weitere Leitfassaden — Beispiele jener Palastadap-
tationen aus friderizianischer Zeit — als originalgetreue Rekonstruk-
tionen eine entscheidende Front der Stadt Potsdam in historischer
Form wieder fassen. Die iibrigen fiinf Parzellen werden in den un-
terschiedlichen Varietdten von »Moderne« bebaut, allerdings von
teilweise namhaften Architekten. Nun begannen die Miihen der
Ebene. Die fehlende Mitte einer kleinen GroBstadt mit klangvollem
Namen fiir Gegenwart und Zukunft wieder zu bebauen ist in der
Praxis heute ein in jeder Hinsicht hochkomplexes Unterfangen, und
ob die Beschliisse wirklich wie versffentlicht umgesetzt werden, ist
nicht vollig sicher.
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Abb. 8: Blick von der Langen Briicke auf Stadtschlof3
und Garnisonkirche

Die Macht der Bilder

Ungefdhr ein Jahr vor Baubeginn des Potsdamer Landtags, des
Stadtschlosses ergab sich ein Kontakt der Potsdamer Initiativen mit
den Friends of Dresden Inc., New York. Der Vorstand in New York
entschloB sich zur Hilfe in einer zeitgem&Ben Form. Die Potsdamer
Stadtmitte war zwar aulBerordentlich gut fotografisch dokumentiert,
die erhalten gebliebenen Glasplatten der PreuBischen MeBbildan-
stalt selbst hoch wertvolle Dokumente der Photographiegeschichte,
die zusammen mit vielen anderen Quellen schon vor 1989, aber ver-
starkt danach immer wieder publiziert wurden.

Gemadl der Erfahrung »the media is the message« sollte der Wir-
kungskreis dieser Bilder sozusagen aufkldrerisch im Sinne einer Be-
wuBtwerdung erh6ht werden, da fiir eine breitere Offentlichkeit mit
vollig gewandelten Sehgewohnheiten die historischen Aufnahmen
kaum noch verstandlich waren.
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Abb. 9: Die Potsdamer Mitte von Siidwesten, computergraphische

Darstellung des Gesamtmodells

Durch sehr nennenswerte Mittel der Friends of Dresden wurde nun
Schritt fiir Schritt die Visualisierung des Wertes der historischen
Potsdamer Mitte in ganz neuer Form durch die Dresdner Firma
Arte4D moglich. Die Bilder sind mittlerweile zu einer Internetplatt-
form zusammengefiihrt.

Die 2009 bis 2012 entstandenen Bilder sind Ergebnis einer frucht-
baren Kooperation von historischer, kunsthistorischer, architektoni-
scher und computertechnischer Expertise des 21. Jahrhunderts. Sie
sind sicher noch in manchem Detail fehlerhaft — fullen aber auf
wissenschaftlich-technischer Basis, und ernst zu nehmende Kritik
an ihrem Wahrheitsgehalt war bislang nicht vernehmbar.

Diese Bilder vergegenwirtigen bis auf weiteres den Zustand der
Potsdamer Mitte um das Jahr 1850 herum.

Sie machten der Bevilkerung iiberhaupt erst wieder die einstige
hochkardtige Qualitat der Mitte ihrer Stadt unmittelbar verstand-
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Abb. 10: StadtschloB und Lustgarten vor 1713

lich und bleiben ein entscheidendes Argument fiir die zukiinftige
Entwicklung. Diese Bilder wurden vielfach publiziert, diskutiert
und l6sten in der Offentlichkeit einen Aha-Effekt aus; eine Aufkli-
rungsarbeit, die sogar Wirkung bis in die wissenschaftliche Welt
hinein entfaltete. V6llig in Vergessenheit geraten war etwa die Tat-
sache, daB bis 1713 der Potsdamer Lustgarten die fritheste Rezeption
der Versailler Vorbilder gewesen war, und zwar in einer Opulenz, die
sich fiir diesen frithen Zeitpunkt in keiner anderen Residenz im
Deutschen Reich nachweisen ldBt. Die eigentlich fiir eine tages-
aktuelle Debatte — die Stadt Potsdam hat vor, diesen heute modern
gestalteten dltesten offentlichen Garten teilweise zu iiberbauen —
gedachten Bilder haben einen AnstoB fiir die aktuelle garten-
historische Forschung gegeben.

Potsdam fand sich, durch den Landtagsbau vorgezeichnet und nicht
zuletzt durch diese Visualisierungen mit im Zentrum einer gesell-
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Abb. 11: »Friderizianische Architekturzitate«: Palazzo Barberini (Rom),
Palazzo Chiericati (Vicenza), Palazzo Pompei (Verona)

schaftlichen, im besonderen aber auch akademischen Debatte wie-
der, die sich schon im letzten Drittel des 19., virulent dann an der
Schwelle zum 20. Jahrhundert entziindet hatte und zundchst von
den denkmaltheoretischen Uberlegungen etwa von Alois Riegl oder
Georg Dehio ausging., Uber einhundert Jahre spiter ist die Debatte
um vieles schéarfer geworden, wobei die Einwédnde der Kritiker von
»Geschichtsklitterung« bis hin zur Warnung vor dem »Disney-Land
der Stiddte« reichen, was auch noch der notorisch notleidenden
Denkmallandschaft die Ressourcen entziehe: »falsche Schlésser gra-
ben den echten das Wasser ab«.

Aus Potsdamer Sicht greift dieses »Entweder-Oder« heute zu kurz.
Riickblickend und angesichts der Ausgangslage von vor iiber 10 Jahren
1aBt sich in Anspielung auf Friedrich II. heute tatsdchlich von einem
»Mirakel« in Potsdam sprechen. Die Stadtmitte erhalt ihren zentralen
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Abb. 12: Blick tiber den Stadtkanal nach Osten mit Alter Post
und »Probenhaus«, einer Paraphrase von Huis Trip, Amsterdam

(Justus Vinboons, 1655 {f.). Bis auf eines wurden alle dargestellten
Biirgerhduser in den 1950er Jahren niedergelegt.

Leitbau zurtick, und zwar an der Stelle, an der geschichtlich die spater
zeitweilig europdische Bedeutung der Stadt und der Region begann.
Kunsthistorisch betrachtet wird der Bau keine »Rekonstruktion,
nicht einmal eine Teilkopie. Die Vielzahl von Unkenntnis und Arro-
ganz geschuldeter, unnétiger, der einstigen Schonheit abtraglicher
Manipulationen im Grof8en wie im Kleinen wird vor der Geschichte
ein Dokument brandenburgischen Regierungshandelns am Anfang
des 21. Jahrhunderts werden. Fines aber 148t sich bereits jetzt fest-
stellen. Der regierungsamtliche Begriff »Landtagsneubau« konnte
sich nie durchsetzen. Die Bevilkerung spricht vom »Stadtschlo3«, und
schon das Richtfest Mitte November 2011 wurde mit tiber 10.000
Menschen zu einer iiberwiltigenden Zustimmungsbekundung.

Wenn nun auch in der Potsdamer Mitte, den Quartieren unmittelbar
um den Landtag, »Leitbauten« entstehen sollen, ist dies das Ergebnis
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Abb. 13: Blick iiber die Plantage nach Osten mit Langem Stall und

Garnisonkirche (abgerissen 1968) und Front am Stadtkanal
mit Brockschem Haus. © arstempano

einer breiten gesellschaftlichen Diskussion, die ganz wesentlich von
den Biirgerinitiativen angestoBBen wurde. Dieses Ernstnehmen von
Partizipation blieb naturgemall auch innerhalb der Birgerschaft
nicht ohne Kritik, da auch in Potsdam allein der Gedanke an die
Rekonstruktion von Baudenkmilern in Form einer »Erinnerungsar-
chitektur« vielfach pathologisch allergische Abwehrreaktionen her-
vorruft. Vielleicht war »Mitteschon« daher gut beraten, sich immer
auch als Anwalt fiir qualitdtvolle, dem genius loci angemessene und
damit im doppelten Wortsinn riicksichtsvolle neue Architektur zu
verstehen.

Politik und Verwaltung betrachten die Tatsache, da3 sich die Biir-
gerinitiativen mittlerweile zu einer ernst zu nehmenden Kraft ent-
wickelt haben, aus unterschiedlichen Motiven mit Argwohn, geht es
doch auch um Konkurrenz um Entscheidungsspielraume. Die ge-
stalterische Zukunft der Potsdamer Mitte hat sich zu einem Thema
mit einem fiir die Politik unkalkulierbaren Aufregungspotential
entwickelt. Es kann Kettenreaktionen auslosen, die sich nicht mehr
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Abb. 14: Blick durch die KaiserstraB3e zum StadtschloB.
Nach 1945 wurden siamtliche kriegsbeschddigten Gebdude abgerissen,
der StraBenzug aufgegeben.

an »Zustdandigkeitsregelungen« halten. Auch akademische Fach-
kreise fiihren angebliche Fortschrittsfeindlichkeit, Naivitdt oder
Nostalgie ins Feld, aber dahinter steht auch die Sorge um die Deu-
tungsmacht, den Gewichtsverlust, den eine angebliche »Vulgarisie-
rung« durch eine echte, nimlich breite Offentlichkeit in der Debatte
mit sich bringen kénnte.

Daher sind auch in Potsdam diese Debatten eben nicht nur eine
Neuauflage der »Querelle des anciens et des modernes« — die erst-
mals terminologisch manifest und geistesgeschichtlich sehr fol-
genreich die fithrende, die Pariser Akademie in den 1670er Jahren
erschiitterte — im heutigen Architektur- und Stdadtebaudiskurs. Sie
sind Ausdruck einer Krise.
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Abb. 15: Der Potsdamer »Acht-Ecken-Platz«, Blick nach Siiden.
Samtliche Gebaude wurden nach dem Krieg abgerissen, der

StraBenzug autogerecht verbreitert. Die einzig erhalten gebliebene Ecke
(Betrachterstandpunkt) wird gegeniiberliegend links mit einem
Leitbau nach historischem Vorbild komplettiert.

Im Zeichen von Globalisierung und rasanten gesellschaftlichen
Umschichtungsprozessen, aber auch im Zeichen einer wachsenden
Entfremdung zwischen Politik und Bevolkerung ist diese Riick-
besinnung auf die eigene, unverwechselbare, auch Regional- Ge-
schichte Ausdruck einer Suche nach Halt und nach Identitdt. Auch
in Deutschland hat mittlerweile die Architektur nur noch eine Halb-
wertszeit von gerade einmal 20 Jahren, und die Bauten der Nach-
kriegsmoderne, mittlerweile der 1980er Jahre werden heute, allen
Nachhaltigkeitsforderungen zum Trotz, (oft sehr bedauerlich
schnell) abgerissen.

Bezogen auf Architektur und Stddtebau offenbart auch die Pots-
damer Lokalproblematik, wie sehr der »internationale Stil« der
Moderne in weiten Teilen der Bevilkerung als austauschbar, belie-
big und kalt empfunden wird und wie wenig rein technokratisch-
kaufménnische Losungen heute noch akzeptabel erscheinen.
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Es wire eine Frage ersten Ranges an die akademische Welt, warum
es nach iiber 100 Jahren des modernen Bauens der Architektur so
erschreckend selten gelungen ist, dauerhaft positive Emotionen aus-
zulosen, Bilder und Identifikation zu schaffen und eine allgemeine
Bindungskraft fiir die Menschen zu entfalten.
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PETER VON MATT

HEINRICH VON KLEIST,
DER KOLLAPS DER AUFKLARUNG
UND DIE MUSIK

Nur vierunddreiB8ig Jahre hat Kleist gelebt, und doch wissen wir
iiber dieses Leben erstaunlich gut Bescheid. Die gesammelten Briefe
haben den Umfang eines starken Romans: tiber 400 Seiten. Dennoch
bleibt uns die unmittelbare Einfiithlung in Kleists Person versperrt.
Vor keinem zweiten deutschen Dichter versagt die Kraft unserer
Empathie so kldglich. Hinter den tausend Informationen erscheint
kein vertrauter Mensch, wie es doch sogar bei Holderlin oder E. T. A.
Hoffmann der Fall ist —zwei Autoren, die dhnlich nahe am Abgrund
lebten wie Kleist.

Statt also, wie viele Zeitgenossen und Literaturhistoriker es taten,
die Frage nach seinem Charakter zu stellen und psychologische Mo-
delle dafiir aufzubieten, will ich versuchen, Heinrich von Kleist vor
dem Hintergrund der wissenschaftlichen Umbriiche seiner Zeit zu
sehen. Die Rede ist dabei von historischen Verwerfungen, deren Fol-
gen unsere Zivilisation bis heute pragen.

In Kleists Abschiedsbriefen vor dem Suizid am Wannsee stehen einige
berithmte Sitze. So etwa die gespenstische Stelle vom 10. November
1811, elf Tage vor dem Tod: »Aber ich schwore Dir, es ist mir ganz
unmoglich lénger zu leben, meine Seele 1st so wund, daB3 mir, ich
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mochte fast sagen, wenn ich die Nase aus dem Fenster stecke, das
Tageslicht weh tut, das mir darauf schimmert.«! Dann aber spricht
er wieder vom »Triumphgesang, den meine Seele in diesem Augen-
blick des Todes anstimmt«,? und erklért, dal3 Gott ihm sein qualvol-
les Leben »durch den herrlichsten und wolliistigsten aller Tode«>
entgelte. Der meistzitierte Satz steht im Abschiedsbrief an seine
Schwester: »... die Wahrheit 1st, daB} mir auf Erden nicht zu helfen
war.«* Eine Variante dieser Aussage, die er zwei Tage friither nieder-
schreibt, beschaftigt mich allerdings weit mehr. Sie lautet: »... ich
sterbe, weil mir auf Erden nichts mehr zu lernen und zu erwerben
iibrig bleibt.«> Nichts mehr zu erwerben — das kann man leicht auf
die quédlende Finanznot nach dem Scheitern seiner publizistischen
Projekte, einer literarischen Zeitschrift und der ersten Berliner Bou-
levardzeitung, beziehen, aber das Lernen? Ich sterbe, weil mir nichts
mehr zu lernen {ibrig bleibt? Ist das nicht grotesk angesichts der Tat-
sache, dal3 in ebendiesen Jahren die Wissenschaften in einem uner-
horten Aufbruch begriffen sind? Die deutsche Philosophie treibt das
metaphysische Denken stiirmisch voran, und in den Naturwissen-
schaften folgt ein Durchbruch dem andern. In Europa und Amerika
riickt die Elektrizitdt ins Zentrum der Interessen. Die Entdeckungen
folgen einander fast von Monat zu Monat. In England gliickt der
Ubergang von der Reibungselektrizitat zur Produktion elektrischer
Ladungen durch chemische Prozesse. Die erste Batterie wird kon-
struiert, und Goethe baut sie in Weimar sofort nach. Kurz zuvor hat
die neue Chemie die ehrwiirdige Lehre von den vier Elementen li-
quidiert. Die Luft ist jetzt keine Ursubstanz mehr, sondern ein Ge-
misch aus Stickstoff und Sauerstoff. Desgleichen ist das angebliche
Grundelement Wasser eine Zusammensetzung von Sauerstoff und
Wasserstoff. Die vier Elemente, die das Weltbild seit Jahrtausenden
préagten, haben sich aus der Wissenschaft ein fiir allemal verabschie-
det. Daran dndert auch die Tatsache nichts, dal3 sie durch die Hin-
tertlir der Esoterik umgehend wieder hereingeschlichen sind und
dort bis heute ihre seltsame Rolle spielen. Dazu tritt das vielleicht
groBte wissenschaftliche Faszinosum der Zeit. Es gilt zwar heute nur
noch als eine Merkwiirdigkeit, damals aber versprach man sich von
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ihm die Losung einer quédlenden Frage, namlich, wie der mensch-
liche Kérper mit der menschlichen Seele verkniipft sei und tiber wel-
che empirisch faBbaren Wege das eine auf das andere wirke. Hier
schien die LLosung zum Greifen nahe, als man entdeckte, da3 es auch
in Lebewesen elektromagnetische Phianomene gibt. Der Italiener
Galvani hatte dies zuerst bei Froschen festgestellt und experimentell
untersucht. Daraus zog man nun den SchluB, daB sich magnetische
Anziehungen und AbstoBungen auch zwischen Menschen ereignen,
nicht anders als zwischen Metallen. Und man war iiberzeugt, in die-
sem sogenannten animalischen Magnetismus der naturwissenschaft-
lichen Basis von Liebe und HaB auf die Spur gekommen zu sein. Das
schlug umgehend auf die Literatur durch. Die Hauptfiguren von
Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften wie auch von Kleists
Schauspiel Das Kdthchen von Heilbronn sind Medien dieser Art und
erfahren die Liebe als eine unwiderstehliche magnetische Bindung.
Noch Schopenhauer wird den animalischen Magnetismus oder
Mesmerismus, wie er nach seinem ersten Theoretiker Franz Anton
Mesmer auch genannt wurde, als die »inhaltschwerste aller jemals
gemachten Entdeckungen«® bezeichnen. Ahnlich grundstiirzend
war fiir die damaligen Wissenschaften die durch die Erforschung
der Fossilien entstandene Einsicht in die riesigen Zeitrdaume der
Erdgeschichte. Dieses neue Wissen unterhohlte lange vor Darwin
die Schopfungslehre der Bibel und fiithrte auch zu den ersten Speku-
lationen tiber die Entwicklung der Tiere aus einander. Die zeitlichen
Dimensionen der Erdgeschichte waren fiir die denkenden Menschen
der noch gréBere Schock als die raumlichen Dimensionen des Kosmos.
Zudem setzte sich im Bereich der Naturwissenschaften eine Praxis
durch, die ein halbes Jahrhundert zuvor noch kaum und keineswegs
systematisch betrieben wurde. Wissenschaftliche Entdeckungen
wurden nun umgehend zu praktischer Anwendung gebracht. Als
Benjamin Franklin die Elektrizitdt der Blitze erforschte, entwickelte
er sofort einen Blitzableiter. Die Physiker experimentierten mit der
Dynamik erhitzter Luft und bauten gleich auch schon den ersten
bemannten Luftballon. Diese Koppelung von Wissenschaft und
Praxis ri3 das Tor zum Industriezeitalter auf.
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Und genau in dieser dramatischen Phase der Wissenschaftsge-
schichte erkldrt Heinrich von Kleist, er erschiel3e sich, weil ihm auf
Erden nichts mehr zu lernen iibrigbleibe. War er denn einfach unin-
formiert? Ein Dichter eben, ohne Ahnung von Mathematik, Physik
und Chemie? Das Gegenteil ist der Fall, und das macht die Sache so
merkwiirdig. Kleist brach mit 21 Jahren die Offizierslaufbahn ab,
die fiir einen preuBischen Adligen die Norm war, und wollte nur
noch lernen, nur noch studieren, und zwar nicht einfach ein be-
stimmtes Fach, sondern »die Wissenschaften« generell: Mathematik
ebenso wie Griechisch und Latein, Physik wie Naturrecht und Phi-
losophie. Was er damit anschlieBend anfangen wiirde, kiimmerte
ihn nicht. Er wollte nur eines: sich selbst umfassend ausbilden. Dal3
er ein Dichter werden konnte, fiel ihm gar nicht ein und hétte ihn
keinen Moment gelockt. Von den Wissenschaften werde ihm »keine
zu schwer«’, erkldrte er, und es seien ihm alle gleich lieb. Und er
studiert nun tatsachlich mit unbdndiger Energie, will nichts als »un-
aufhorliches Fortschreiten in meiner Bildung«8. Freunde und Leh-
rer raten ihm, sich auf eine Disziplin zu konzentrieren. Das will er
nicht. Er will durch die Wissenschaften eine progressive Annihe-
rung an die Wahrheit. Ein einzelnes Fach allein lehnt er ab: »Mir ist
es unmoglich, mich wie ein Maulwurf in ein Loch zu graben und
alles andere zu vergessen.«? Und von den Fachvertretern sagt er:
»Diese Menschen sitzen simtlich wie die Raupen auf einem Blatte,
jeder glaubt, seines sei das beste, und um den Baum bekiimmern sie
sich nicht.«10

Wenn wir hier an die Geschichte der modernen Wissenschaften den-
ken, erkennen wir sofort, wie gefdhrlich diese Haltung ist. Die fort-
schreitende Spezialisierung bildet die Conditio sine qua non des na-
turwissenschaftlichen Fortschritts. Dieses Prinzip hatte sich damals
bereits durchgesetzt. Kleist aber wollte die Totalitdat. Nicht einzelne
Resultate begehrte er, sondern die Wahrheit der Welt schlechthin.
Vom einzelnen Fach fiihlte er sich eingesperrt wie von einem Amt
in der preullischen Verwaltung, das man ihm auch immer wieder
nahelegte. In einem Brief an die Schwester hei3t es: »>Wenn du dein
Wissen nicht nutzen willst, warum strebst du denn so nach Wahr-
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heit?< So fragen mich viele Menschen, aber was soll man ihnen dar-
auf antworten? Die einzige Antwort, die es gibt, ist diese: Heil es
Wahrheit ist!— Aber wer versteht das?«!!

Das konnte nicht gutgehen, und es ging auch nicht gut. Kleist geriet
in eine radikale Krise. Die Leidenschaft fiir die Wissenschaften, fiir
das Lernen, das Studieren, diese fraglose Achse seiner bisherigen
Existenz, schlug um in einen ungeheuren Ekel. Das geschah um
1801. Er war vierundzwanzig und sollte noch zehn Jahre leben.
»Ekel« ist das Wort, welches sich bei ihm fortan reflexartig mit der
Vorstellung der Wissenschaften, ja des Wissens tiberhaupt verbindet.
Plétzlich sieht er, daB3 er »den ganzen Zusammenhang der Dinge«!2
nie erkennen kann, und das hei3t fiir ihn, daBl ithm die Wahrheit
verschlossen bleibt. »Mich ekelt vor allem, was Wissen heil3t«,!3
schreibt er, und nun verabscheut er auch alle Vertreter der Wissen-
schaften: »Ach, mich ekelt vor dieser Einseitigkeit! Ich glaube, da3
Newton an dem Busen eines Madchens nichts anderes sah, als seine
krumme Linie, und daB3 ihm an ihrem Herzen nichts merkwiirdig
war, als sein Kubikinhalt [...] Bei den Kiissen seines Weibes denkt
ein echter Chemiker nichts, als da3 ihr Atem Stickgas und Kohlen-
stoffgas ist. [...] O wie traurig ist diese zyklopische Einseitigkeit!«!*
»zyklopisch« —das Wort muf3 man sich merken. Es meint hier nicht
etwas Gewaltiges (wie im heutigen Sprachgebrauch), sondern be-
zieht sich, in Erinnerung an den Zyklopen in der Odyssee, auf einen
Menschen mit nur einem Auge. Dieses einzige Auge ist das Erkennt-
nisorgan der Rationalitdt, der Empirie und der deduktiven Logik. Es
sieht scharf, aber nie das Ganze und nie die Wahrheit, auf die es
ankommt. Der Dichter Kleist, der aus dieser Krise iiberhaupt erst
hervorgeht, wird besessen sein vom Willen, das Versagen aller ratio-
nalen Erkenntnis nachzuweisen, die Blindheit des zyklopischen Au-
ges aufzudecken. Mit extremem Scharfsinn erfindet er Situationen,
die unwiderlegbar eindeutig sind — und dennoch falsch. Immer neu
denunziert er das, was wir die Evidenz nennen. Evidenz ist die Er-
fahrung der GewiBheit, sowohl in den Wissenschaften als auch in
den zwischenmenschlichen Beziehungen. Die KEvidenz besiegelt
einen logischen Beweis oder das zwingende Resultat eines For-
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schungsgangs oder die unbestreitbare Faktizitdt einer Beobachtung.
Die Evidenz ist die akute Erfahrung zwingender Stimmigkeit. Um
sie zu untergraben, bietet der Schriftsteller Kleist einen nachgerade
kriminalistischen Spiirsinn auf. Das zyklopische Auge ist fiir ihn der
Wahrheit gerade dann am fernsten, wenn diese Wahrheit unwider-
legbar bewiesen ist. Zu den Modellsituationen gehort etwa, dal3 ein
Mann seine Frau hingebungsvoll in den Armen eines andern fin-
det — und doch ist sie tihm treu. Oder eine Frau stellt fest, dal3 sie
schwanger ist — und doch hat sie mit keinem Mann geschlafen. Oder
es kommt einer nach Hause und sieht mit eigenen Augen, dal} er
selbst bereits daheim ist. Auch extreme Zufille, die jeder Wahr-
scheinlichkeit spotten und daher fiir die Literatur eigentlich un-
brauchbar sind, dienen Kleist zum Beweis fiir das Versagen des zy-
klopischen Auges. Er registriert sie gierig. Denn die schiere Existenz
des gdnzlich Unwahrscheinlichen sabotiert die VerldBlichkeit der
Welt und damit alle gesicherten Wege zur Wahrheit. Auf ebendiese
Wege aber hatte Kleist mit dem Jubelglauben eines fundamentali-
stischen Aufklédrers jahrelang gesetzt. Bis sich die gerade Stralle vor
seinen Augen in ein Labyrinth verwandelte.

Damit stellt sich die Frage nach der geschichtlichen Bedeutung von
Kleists Erkenntniskollaps. Er selbst hat einmal die Lektiire von Kant
als Ursache hingestellt. Das reicht aber nicht aus, um den Vorgang
wirklich zu begreifen. Was wir an Kleist wie in einer Laborsituation
studieren konnen, ist vielmehr eine grundstiirzende Krise der Auf-
klarung. Die Naturwissenschaften bleiben davon weitgehend unbe-
rithrt. Sie fithren das Projekt der Aufkldrung auf ihre Art gelassen
weiter. Die Geisteswissenschaften aber und die Kiinste werden von
der Krise voll erfaB8t. Das spielt sich seit der Romantik in immer
neuen Schiiben ab. Hier bereits, bei Kleist also, beginnt die Tren-
nung in die berithmten zwei Kulturen, the two cultures, die C. P. Snow
spater so lapidar auf den Begriff brachte, die aber Dilthey mit der
methodischen Differenz zwischen Erkldren und Verstehen schon um
1900 beschrieben hatte. Kleists angeborene Radikalitdt verscharfte
seine personliche Erkenntniskrise so sehr, daf3 sie zum Modell eines
Epochengeschehens wurde.
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Es geht bei thm aber nicht nur um eine wissenschaftliche Metho-
dendiskussion. Es geht zugleich um die Aufdeckung einer unheil-
baren anthropologischen Spaltung. Fiir Kleist steht der Mensch da
mit zwel Erkenntnisorganen, die einander gegenseitig ausschlieBen:
einerseits das zyklopische Auge der Rationalitdt, des BewuBtseins,
der Empirie und Logik, andererseits das Auge des Unbewullten, des
eruptiven Gefiihls, der unreflektierten Spontaneitdt. Diese anthro-
pologische Spaltung wird zur Basis von Kleists Tragédien. Wenn in
der erwdhnten Modellsituation ein Mann seine Frau hingebungsvoll
in den Armen eines andern findet, sie ihm aber gleichwohl ganz und
gar treu ist, besteht die tragische Konsequenz darin, daB der Mann
die Wahrheit erst erfahrt, nachdem er sich blutig gerédcht hat. Dieser
Mann verfahrt bei der Analyse der Situation nach den Regeln des
zyklopischen Auges, er hat, um mit Kant zu sprechen, den Mut, »sich
seines ergenen Verstandes zu bedienenc,!> und gerit gerade dadurch,
dalB er das hochste Axiom der Aufkliarung befolgt, in die Katastro-
phe. Die anthropologische Spaltung erscheint bei Kleist in vielen
Formen. Man erkennt sie sogar in einer scheinbar nebensédchlichen
Notiz wie der folgenden: »Man kénnte die Menschen in zwei Klassen
abteilen; in solche, die sich auf eine Metapher und 2) in solche, die
sich auf eine Formel verstehen. Deren, die sich auf beides verstehen,
sind zu wenige, sie machen keine Klasse aus.«!°

Das Konzept von den zwei gegensitzlichen Erkenntnisorganen im
Menschen findet sich auch bei andern Autoren im Umkreis der
deutschen Romantik. Thm entspricht oft die Lehre von einem dop-
pelten Licht, von einer Sonne des Tages und einer Sonne der Nacht.
Aber nur bei Kleist und kurz nach ihm bei E.T.A. Hoffmann hat
diese anthropologische Struktur tragische Konsequenzen.

Das Besondere in Kleists privater Erfahrung war nun, da3 er nach
dieser alles erschiitternden Krise seines Denkens, die seinen Lebens-
plan férmlich pulverisierte, zunédchst tiberhaupt nicht mehr wubBte,
wie er leben sollte. »Plan« war vordem sein magisches Wort gewe-
sen. »Plan« meinte, dall man den eigenen Weg zundchst umsichtig
entwirft und dann folgerecht abschreitet. Jahrelang hatte er im-
merzu von diesem »Plan« gesprochen. Nun war das Unternehmen
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sinnlos geworden. Das wirkte sich auf jeden einzelnen von Kleist
gelebten Tag aus. Er wul3te nicht mehr, warum er am Morgen tiber-
haupt aufstehen sollte. Und doch blieb er konsequent. Da er nun je-
des Wissen, jeden Entwurf verabscheut, sucht er das Handeln ohne
Vorbedacht, eine Existenz als reinen, dynamischen Vollzug. Nicht
mehr denken und dann handeln, sondern handeln und dann, je nach
Bedarf, vielleicht auch noch dariiber nachdenken. Nur so kann das
zyklopische Auge ausgeschaltet werden. Kleist begann, wild herum-
zureisen. Lange Zeit lebte er nur noch in fahrenden Kutschen. Er
suchte ein Tun, das seinen Sinn aus sich selbst heraus gebédren wiirde.
Ohne Reflexion. Reflexion ist Wissen, und Wissen ist Tduschung.
Sein unablédssiges Reisen in diesen Jahren ist gespenstisch. Mehr-
mals geht’s {iber die Alpen, ohne erkennbaren Zweck. Zwischen-
durch will er einmal Bauer werden, nur noch pfliigen, sden, melken,
ernten. Das Unternehmen scheitert sofort. Und plétzlich ist er Dich-
ter. So wie er in die Kutschen gesprungen ist, springt er ins Schrei-
ben. Schreiben ist eine Form des ersehnten reinen Vollzugs. Und
davon handeln denn oft genug auch die Werke selbst, so wie sie
zugleich von der universalen Téduschung handeln, vom falschen
Wissen, von der anthropologischen Spaltung. Man kann das zeigen
von Werk zu Werk.

Nicht daBl ihm das Schreiben nun vollends gentigt hétte. Als Napo-
leon Truppen sammelt, um England zu erobern, reist Kleist in die
Normandie, um sich in dieses Unternehmen zu werfen, auf Tod und
Leben. Als reine Aktion. Ein Freund zweifelt an seinem Verstand
und spediert thn nach Deutschland zuriick.

Der reine Vollzug aber, das Handeln vor dem Denken, wird beim
schreibenden Kleist auch zu einem musikalischen Ereignis. Der
Rhythmus seiner Sprache gewinnt jetzt eine Gewalt, der die Zeit-
genossen nicht gewachsen waren. Sie hielten diese Klangfolgen, die-
ses Staccato der grammatischen Versetzungen, diesen reienden Zug,
dem nichts widerstehen konnte, fiir bizarr und exzentrisch. So ging
es spiter auch den letzten Quartetten Beethovens. Kleist, der ein
glanzender Klarinettist war, sah in der Musik die Grundlage aller
andern Kiinste, insbesondere der Dichtung. Er schrieb im Todesjahr:
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»Denn ich betrachte diese Kunst als die Wurzel, oder vielmehr, um
mich schulgerecht auszudriicken, als die algebraische Formel aller
tibrigen. (Ich habe) von meiner friihesten Jugend an, alles Allge-
meine, was ich iiber die Dichtkunst gedacht habe, auf T6ne bezogen.
Ich glaube, da3 im Generalbal3 die wichtigsten Aufschliisse iiber die
Dichtkunst enthalten sind.«!7

Die Musik durchwirkt also alle Kiinste. In ithr war fiir Kleist die
anthropologische Spaltung iiberwunden. Sie ist Erkenntnis ohne
Téduschung, ist vollkommener Vollzug. Es ist iiberliefert, dal er vor
seinem Suizid tagelang nur noch musiziert und Chorile gesungen
hat, zusammen mit der Frau, die mit thm zu sterben bereit war. Er
hatte lange nach einem solchen Wesen gesucht, hatte manche Freun-
din darum gebeten. Die Frauen lehnten schaudernd ab. Jetzt war er
auf diese eine getroffen und gliicklich dariiber wie ein Kind. Man
wird auch das Sterben der beiden musikalisch nennen miissen. Ein
Duett.
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II. 887

11. 887

11. 885

Arthur Schopenhauer: Versuch itber das Geistersehen und was damit zusam-

(S NG R S I \®)

menhéngt. In: Parerga und Paralipomena. Kleine Schriften. Erster Band. Hg.
von Julius Frauenstiddt. Finfte Auflage. Leipzig 1988, S. 285

7 11. 587

8 1II. 605

9 1II. 629

10 II. 628

11 II. 603

12 II. 679

13 II. 636
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14
15

16
17

II. 679

Die bertihmte Stelle im ersten Abschnitt von Kants Aufsatz Beantwortung
der Frage: Was ist Aufklirung? lautet wortlich: »Sapere aude! Habe Mut,
dich deines eigenen Verstandes zu bedienen! ist also der Wahlspruch der
Aufkldarung.«

11. 338

II. 875
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ANTON ZEILINGER

VOM BOHR-EINSTEIN-DIALOG
ZUR QUANTENINFORMATION

Im Jahre 1899 hat Max Planck, spater Kanzler des Ordens Pour le
mérite, vorgeschlagen, dal3 es mit Hilfe einer von ihm entdeckten
Naturkonstante, die heute Plancksches Wirkungsquantum genannt
wird, moglich ist, universelle Einheiten fiir Linge, Zeit, Masse und
Temperatur zu definieren. Im Jahr 1900 konnte er dann mit der
Hypothese, da3 Energie zwischen einem Strahlungsfeld und einem
Strahler nur in Vielfachen von K =hv, wobei v die Frequenz des
Strahlungsfeldes ist, ausgetauscht werden kann, das Spektrum der
Hohlraumstrahlung — ein lange existierendes Problem — erklaren.
Einer der wenigen, die dies ernst nahmen, ernster als Planck selbst,
war Einstein, bis 1933 Mitglied des Ordens, der 1905 vorschlug, da3
Licht aus Teilchen, die spdater Photonen genannt wurden, besteht.
Sowohl Planck als auch Einstein hatten jedoch von Anfang an rea-
lisiert, da3 die Quantenphysik uns zwingt, von gewohnten Auffas-
sungen iiber die Welt in einer grundsitzlichen Weise Abschied zu
nehmen.

Mit der Entwicklung der modernen Quantentheorie als Matrizen-
mechanik durch Heisenberg im Jahr 1925 und als Wellenmechanik
durch Schrodinger 1926, beide ebenfalls Triager des Ordens Pour le
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meérite, setzte eine enorme Bliitezeit der Physik ein. Es war plotzlich
moglich, viele Dinge zu verstehen, wie zum Beispiel die Emission
von Licht durch Atome, Magnetismus, eine unglaubliche Zahl von
Phénomenen der Festkorperphysik und vieles mehr.

Gleichzeitig begannen damals Auseinandersetzungen um die kon-
zeptive oder philosophische Deutung der neuen Theorie, die bis
heute andauern. Viele dieser Debatten kreisten um Gedankenexpe-
rimente, da es damals noch nicht méglich war, detaillierte Experi-
mente mit individuellen Quantenzustinden durchzufiihren. Dies
anderte sich in den 1970er Jahren aufgrund der technischen Ent-
wicklung, insbesondere der Entwicklung des ILasers sowie des
Entstehens von Hochleistungs-Forschungsreaktoren. Zahlreiche
Experimente mit einzelnen Quantenteilchen konnten durchgefiihrt
werden, die nicht nur die Vorhersagen der Quantenphysik bestdtigt
haben, sondern zu vielen neuen Fragestellungen fiithrten. Diese frii-
hen Experimente waren durchwegs aus dem Interesse an Grundla-
gen der Quantenphysik motiviert. Zur Uberraschung aller an diesen
frithen Experimenten Beteiligten legten diese Arbeiten, beginnend
mit den 1990er Jahren, auch die Grundlagen zur Entwicklung des
neuen Gebiets der Quanteninformatik. Die wichtigsten Konzepte
hier sind der Quantencomputer, die Quantenkommunikation und
Quantenteleportation.

Doppelspaltexperimente

Ein zentrales Instrument im Bohr-Einstein-Dialog! ist das Doppel-
spaltexperiment (A4bb. 7). Das Phanomen ist im Prinzip sehr einfach.
Von links tritt Strahlung ein, nehmen wir der Einfachheit halber
Licht an. Es tritt durch den Spalt im ersten Schirm, dann kann es
durch die beiden Spalte im zweiten Schirm treten und erzeugt ein
Muster auf dem Beobachtungsschirm. Sind beide Spalte offen, so
ergeben sich helle und dunkle Streifen entsprechend den Wellen, die
durch beide Spalte durchtreten. Ist nur einer der beiden Spalte of-
fen, treten keine Streifen auf, sondern nur eine gleichmiBige Vertei-
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lung des Lichts. Nach Finstein {iberlegen wir uns nun, da3 das Licht
ja in Wirklichkeit aus Photonen besteht, und wir tiberlegen uns, das
Experiment mit so schwachen Lichtintensitdten durchzufiihren,
daBB immer nur ein Photon durch die Apparatur fliegt, nie mehrere
gleichzeitig. Wir sammeln dann viele Photonen am Beobachtungs-
schirm auf. Einstein folgend muB3 nun jedes einzelne Photon einen
der beiden Wege nehmen. Es kann daher nicht wissen, ob der andere
Spalt offen ist, durch den es nicht durchgeht. Es sollten keine Inter-
ferenzstreifen auftreten. Einstein meinte, daB3 die Interferenzstrei-
fen bei starkem Iicht, die damals natiirlich wohlbekannt waren,
leicht zu erkldaren sind. Nach seiner Ansicht treten sie deshalb auf,
weil viele Photonen gleichzeitig durch den einen oder den anderen
Spalt treten und es auf diese Weise zu einer Wechselwirkung der
Teilchen am Beobachtungsschirm kommt.

Dies 1st ein Punkt, in dem Einstein schlicht unrecht hatte. Heute
wissen wir, da3 solche Interferenzphanomene auch auftreten, wenn
die Intensitdten beliebig klein sind, wenn also wirklich nur ein Pho-
ton oder ein Teilchen anderer Art durch den Doppelspalt tritt. In
Abb. 2 sehen wir ein Doppelspaltinterferenzexperiment, das von uns
vor vielen Jahren in Grenoble mit sehr kalten, also langsamen Neu-
tronen aufgenommen wurde. Die Intensitdt des Neutronenstrahls
war so gering, dal3 zu jedem Zeitpunkt praktisch nie mehr als ein
Neutron auf dem Weg durch den Apparat war. Die insgesamt in der
Beobachtungsebene aufgesammelten Neutronen zeigen jedoch die
Maxima und Minima entsprechend den Interferenzstreifen?. Diese
treten also entgegen der Erwartung Einsteins auch dann auf, wenn
sich immer nur einzelne Teilchen im Apparat befinden.

Eine interessante Herausforderung heute ist, solche Phéanomene fiir
moglichst groBe Objekte zu realisieren. In 4bb. 3 sehen wir ein Dop-
pelspaltinterferenzbild fiir Fullerene, in diesem Fall C70-Molekiile.?
Auch hier genau das gleiche Phanomen, auch hier wieder Interfe-
renz, obwohl nur ein einzelnes Molekiil zu jeder gegebenen Zeit
durch den Apparat tritt. Ist tibrigens in jedem dieser Experimente
nur ein Spalt offen, so treten die Interferenzstreifen nicht auf.

In der modernen Sprache ist es so, dal3 wir den einzelnen Teilchen
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keinen Weg zuordnen diirfen ohne Messung. Das heif3t, die Teilchen
besitzen nur dann einen wohldefinierten Weg, wenn wir das Expe-
riment so durchfiithren, daB3 der Weg tatsdchlich bestimmt wird. Ist
das nicht der Fall, so sprechen wir von Superposition der Wahr-
scheinlichkeitsamplituden der beiden Wege. Diese Superposition
gibt einfach an, mit welcher Wahrscheinlichkeit das Teilchen wo
gefunden werden kann. Es ist keine Aussage dariiber, daB es sich
vor der Messung bereits definitiv an diesem Ort befindet. Genauer
ausgedriickt, tritt Interferenz dann auf, wenn keinerlei Information
irgendwo im Universum vorhanden ist iiber den Weg, den das Teil-
chen nimmt. Es kommt nicht darauf an, ob diese Information von
einem Beobachter zur Kenntnis genommen wird. Es reicht die Mog-
lichkeit, diese Information zu bestimmen.

Von einer philosophischen Warte aus betrachtet, hat Einstein die Po-
sition vertreten, dal3 die Physik eine Wirklichkeit beschreiben mulf3,
die unabhidngig von der Beobachtung in allen ihren Eigenschaften
vor der Beobachtung existiert. Die Messung kann hochstens die Be-
obachtung storen. Die Auffassung Niels Bohrs war es dagegen, dal3
das Thema der Physik primar ist, was iiber die Welt gesagt werden
kann. Aussagen iiber die Wirklichkeit konnen, wenn iiberhaupt, nur
im Kontext eines spezifischen Experimentes getroffen werden.

Kontextualitit in der Quantenphysik

Uberlegen wir uns folgendes Spiel: Ein Zauberer hat fiinf Becher.
Diese ordnet er in einem Fiinfeck an (Abb. 4). Es ist nun die Aufgabe
des Zauberers, die Kugeln so unter den fiinf Bechern anzuordnen,
dall moglichst oft verschiedene Farben, einmal Schwarz und einmal
Weil3, auftreten, wenn er zwei benachbarte Becher hochhebt. Offen-
kundig kann, wie man sich bei Gberlegung der Abb. 4 leicht tiber-
zeugen kann, dies hochstens viermal der Fall sein. Wenn der Zaube-
rer immer abwechselnd Schwarz und Weil3 auf die Ecken legt, bleiben
am Ende notwendigerweise zwei Becher tibrig, die nebeneinander-
liegend die gleiche Farbe zeigen. Um die Sache kurz zu machen,
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wenn dies Quantenkugeln wiren, so wire es moglich, etwa 4,5mal
Schwarz-Weil3 zu haben! Dies ist natiirlich nicht méglich, wenn die
Kugeln ihre Farben besitzen, ehe wir sie beobachten.

Das Konzept geht auf einen Vorschlag von Klyachko et al.* zuriick.
Diese Autoren hatten vorgeschlagen, Messungen an Spin-1-Teilchen
entlang funf verschiedenen Richtungen durchzufiihren. Ohne auf die
Details eingehen zu konnen, ist es so, dal3 wir jeder dieser Messun-
gen zwel Werte + 1 oder — 1, zuordnen kénnen, entsprechend Schwarz
und Weil3. Die Frage ist, ob die beobachteten MeBergebnisse da-
durch erklidrt werden konnen, daB3 das Quantensystem W0, in dem
wir die Messungen durchfiihren, bereits vor der Messung definitive
Information dariiber trigt, was das MeBresultat iiber die einzelne
Messung ist. Es stellt sich heraus, dal3 dies nicht méglich ist.

Das Experiment selbst wurde mit einzelnen Photonen durchgefiihrt.
Im Experiment waren sie in einer Superposition von drei verschie-
denen Wegen und nicht nur zwei wie beim Doppelspalt. Fiir jeden
der drei Wege gibt es eine bestimmte Wahrscheinlichkeit, da3 das
Photon dort gefunden wird, wenn wir eine Messung durchfiihren.
Das Ergebnis des Experiments? ist, daB3 die Wahrscheinlichkeit, das
Photon auf dem dritten Weg zu finden, nicht unabhédngig davon ist,
welche Art von Messung am Photon auf den ersten beiden Wegen
durchgefiihrt wird. Es héngt also die Wahrscheinlichkeit, das Pho-
ton in einem Weg zu finden, vom Kontext des gesamten MeBaufbaus
ab und ist fiir sich nicht unabhéngig davon gegeben. Unabhdngig
von diesem Kontext kann der Wahrscheinlichkeit, das Photon zu fin-
den, keine unabhéngige Realitdt zugeschrieben werden. Dies ist die
Kontextualitdt der Quantenmechanik, die von Kochen und Specker
entdeckt worden war.

Superposition, Zufall und Qubit
Das erste Mal kritisierte Albert Einstein die Quantenphysik bereits
1909 auf der Tagung der Gesellschaft Deutscher Naturforscher und

Arzte in Salzburg. Er driickte dort sein Unbehagen iiber die neue
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Natur des Zufalls in der Quantenphysik aus. Er hatte bereits damals
festgestellt, da3 der Zufall in der Quantenphysik von einer qualitativ
neuen Natur ist, ndmlich daB es fiir das Einzelereignis keine kausale
Erklarung gibt. Es ist so, daB3 es nicht unser Unwissen tiber die De-
tails der Situation ist, wie in der klassischen Physik, sondern es ist
ein objektives Fehlen einer Kausalitit. Kinstein driickte dies in einem
berithmten Schreiben an Max Born, auch ein Ordensmitglied, vom
4.12.1926 so aus: »Jedenfalls bin ich davon tiberzeugt, dal3 der Alte
nicht wiirfelt.«

In Abb. 5 sehen wir, wie der quantenmechanische Zufall sehr schon
in einem einfachen Experiment demonstriert werden kann. Der
Aufbau besteht aus einer Lichtquelle und einem Strahlteiler und
zwel Detektoren. Der Strahlteiler ist so beschaffen, dal3 er die Hilfte
des Lichts reflektiert und die Halfte des Lichts durchldBt. Sozusagen
ein schlechter Spiegel. Mit dem Wellenbild ist das sehr leicht ver-
standlich. Aber was geschieht, wenn wir uns klarmachen, da3 aus
der Lichtquelle einzelne Photonen emittiert werden? Fiihren wir
das Experiment durch, stellen wir fest, dal3 die Hélfte der Photonen
reflektiert und die andere Halfte transmittiert wird. Es werden also
mit der gleichen Wahrscheinlichkeit von 50 % die beiden Detekto-
ren ein Photon registrieren. Stellen wir uns nun ein einzelnes Pho-
ton vor. Wird es reflektiert werden oder transmittiert werden? Die
Quantenmechanik trifft dazu keine Aussage, sondern sie sagt, da3
das Photon nach dem Strahlteiler in einer Superposition von beiden
Mboglichkeiten existiert, genau wie es in einer Superposition von
den beiden Moglichkeiten im Doppelspalt existiert. Bei der Messung
kann es jedoch nur einer der beiden Detektoren auslésen. Der quan-
tenmechanische Zustand kollabiert. Welcher der beiden Detektoren
auslosen wird, ist rein zufédllig und hat keinerlei verborgene Ursache.
Dies kann man sogar so weit treiben, dal3 man aus solchen Anord-
nungen Zufallszahlengeneratoren baut. Zufallszahlen sind ja sehr
wichtig in vielen technischen Anwendungen, zum Beispiel fiir Opti-
mierungsprobleme. Bezeichnen wir es als »0«, wenn der obere De-
tektor feuert, als » 1«, wenn der untere feuert, so bekommen wir nach
vielen Photonen eine wunderbare Zufallsfolge. Wie der irische Phy-
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siker John Bell so schon formuliert hat, hat die heutige Physik keine
Mboglichkeit, zu erkldaren, warum spezifische Ereignisse geschehen,
warum also spezifisch der eine und nicht der andere Detektor feuert.
Dies nennt man das MeBproblem der Quantenmechanik. Es geht
um den Ubergang von Moglichkeit zu einer konkreten Wirklichkeit.
Interessant ist nun, dal3 dieser Zustand fiir ein einzelnes Photon, der
eine Uberlagerung von beiden Moglichkeiten, »0« und »1«, enthlt,
eine Erweiterung des klassischen Konzepts des Bit als elementaren
Tréagers der Information bedeutet. Ein Quantenbit ist nicht entwe-
der »0« oder »1«, sondern es kann in einer noch dazu beliebigen
Uberlagerung von »0« oder »1« existieren. Diese Moglichkeit ist
zentral fiir die gesamte Quanteninformatik.

Verschrinkung — Entanglement

Im Jahr 1935 veréffentlichte Albert Einstein gemeinsam mit Boris
Podolsky und Nathan Rosen (EPR) den Artikel »Can Quantum-Me-
chanical Description of Physical Reality Be Considered Complete?«,
der sich als bahnbrechend erwies — dies jedoch erst nach ungefdhr
50! bzw. 60!! Jahren!!! Einstein, Podolsky und Rosen tiberlegten sich
den Quantenzustand von zwel Teilchen, die miteinander in Wechsel-
wirkung stehen und dann auseinanderfliegen. Sie stellten fest, daf
nach der Quantenmechanik diese beiden Teilchen durch einen
einzigen gemeinsamen Quantenzustand reprédsentiert werden. Dies
bedeutet, da3 die einzelnen Teilchen, jedes fiir sich, keinen eigenen
Quantenzustand besitzen, also keine wohldefinierten Eigenschaften.
Wegen des gemeinsamen Quantenzustandes verandert die Messung
an einem der beiden Teilchen augenblicklich den Quantenzustand
des anderen, unabhingig davon, wie weit dieses vom ersten entfernt
ist. Einstein selbst nannte dieses Phanomen »spukhafte Fernwirkung«.
Er sah ganz klar eine Spannung mit seiner Relativitdtstheorie, nach
der jede Wirkung sich hochstens mit Lichtgeschwindigkeit ausbrei-
ten kann. Es mul3 daher eine Messung an einem Teilchen unabhan-
gig davon sein, was zur gleichen Zeit woanders geschieht, insbeson-
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dere, welche Messung am zweiten Teilchen durchgefiihrt wird. Dies
ist die sogenannte Lokalitdtsannahme, die von den Zustdnden, die in
der EPR-Arbeit untersucht werden, offenbar verletzt wird.

Weiters forderten EPR, da3 das MeBergebnis die physikalische Rea-
litat widerspiegeln soll. Natiirlich ist es sehr schwer, zu definieren,
was man unter physikalischer Realitdat versteht. Nach EPR miissen
solche Elemente der Realitdt zumindest dann existieren, wenn es
moglich ist, ein MeBergebnis mit Sicherheit vorherzusagen. Im Falle
unseres Teilchenpaares ist es tatsdachlich méglich, aufgrund der Mes-
sung am ersten Teilchen bestimmte MeBresultate am zweiten mit
Sicherheit vorherzusagen. Nachdem aber nun die Messung am er-
sten zum Beispiel entweder die Messung des Ortes oder des Impulses
des Teilchens betrifft, ist es moglich, Ort und Impuls des zweiten
Teilchens mit Sicherheit vorherzusagen, ohne mit diesem direkt in
Wechselwirkung zu treten. Ort und Impuls kénnen aber nach der
Heisenbergschen Unscharferelation nicht gleichzeitig Realitédt be-
sitzen. Daher, so das Argument von EPR, sei die Quantenmechanik
unvollstandig.

Einstein beklagte, daB in der EPR-Arbeit der wesentliche Punkt
durch zuviel Gelehrsamkeit verborgen war. Er stellte diesen Punkt
im wesentlichen spater in seinen Autobiographischen Notizen klarer
dar. Er bemerkt dort, daB je nach der Art der Messung am ersten
Teilchen dem zweiten ein verschiedener quantenmechanischer
Zustand zugeordnet werden muf}. Die, wie Einstein sagt, »wirkliche
faktische« Situation auf Teilchen 2 muB jedoch unabhingig davon
sein, welche Art von Messung am ersten gemacht wird. s kann da-
her, so Einstein, der quantenmechanische Zustand keine Beschrei-
bung der Wirklichkeit sein.

Wie man in Abb. 6 sieht, wurde die EPR-Arbeit lange Zeit weitge-
hend ignoriert und die Arbeit am Anfang nur dullerst selten zitiert.
In den 1960er Jahren begann dann ein Anstieg, und in den 1990er
Jahren kam es de facto zu einer Explosion der Zahl der Zitationen.
Der erste Anstieg folgte der Entdeckung des Iren John Bell, daB3 die
philosophische Position der EPR-Arbeit in Konflikt mit der Quan-
tenmechanik steht und daher experimentell getestet werden kann.
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Der zweite Anstieg kam, als sich herausstellte, daB3 solche quanten-
mechanischen Zustdnde zentral fiir Quantencomputer sind.

Einer der wenigen, die von der Einstein-Podolsky-Rosen-Arbeit No-
tiz nahmen, war Erwin Schréodinger. Er zitierte sie gleich zweimal
im Jahr 1935, dem Jahr ihres Erscheinens. Zur Beschreibung der
Quantenmechanik dieser Situation erfand er fiir das von Finstein
»spukhaft« genannte Phdnomen auf deutsch den Namen »Ver-
schrankung«, auf englisch »entanglement«. Schrédinger arbeitete
klar heraus, da3 wir es hier mit einem neuen Phinomen zu tun
haben. Die Quantenphysik gestattet klare Vorhersagen tiber gemein-
same Resultate an den beiden Teilchen, jedoch macht sie keinerlei
Vorhersagen iiber die Mefresultate an jedem Teilchen getrennt.
Jedes einzelne MeBresultat an jedem der Teilchen ist vollkommen
zufillig, jedoch wenn an beiden Teilchen die gleiche Messung durch-
gefithrt wird, erhalten wir ein perfekt korreliertes Resultat. Schro-
dinger nannte dies das »wesentliche Charakteristikum der Quanten-
physik«.

Wie schon erwihnt, wurde die EPR-Arbeit tiber lange Zeit de facto
ignoriert. Die darin dargelegten Probleme galten als »nur philoso-
phisch«. Dies dnderte sich mit dem Jahr 1964, als der irische Physi-
ker John Bell zeigte, dal3 die Vorhersage der Quantenmechanik fiir
verschrinkte Systeme unter gewissen Voraussetzungen verschieden
sind von den Vorhersagen, die man auf der Basis eines Modells a la
EPR machen wiirde.

Der Gedankengang John Bells 148t sich leicht an einem 1m Prinzip
einfachen Experiment erlautern. Eine Quelle sendet Photonenpaare
aus, je ein Photon nach rechts oder nach links. Diese Photonen wer-
den einer Polarisationsmessung unterworfen. Sie konnen entweder
horizontal oder vertikal polarisiert sein, wie in A4bb. 7 angedeutet.
Das Experiment zeigt nun, dal3 die Photonen entweder beide hori-
zontal oder beide vertikal polarisiert sind. Man wire nun geneigt,
in einem klassischen Weltbild anzunehmen, dal3 ebendie Hilfte der
Photonen mit horizontaler Polarisation, die andere Hilfte mit verti-
kaler Polarisation emittiert wird. Nach der Quantenmechanik ist es
jedoch so, daB3 die Photonenpaare in einer Superposition emittiert
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werden von zweil Zustdnden. In dem eine Zustand sind beide Photo-
nen horizontal, im anderen sind beide vertikal polarisiert. Sie tragen
also fiir sich vor der Messung keine Polarisation. Messen wir eines
der beiden, kollabiert der Gesamtzustand entweder darauf, dal3 beide
Photonen vertikale oder beide horizontale Polarisation tragen.

John Bell hat nun die Frage gestellt, ob dieses Phédnomen durch ver-
borgene Eigenschaften der Systeme im Sinne des lokalen Realismus
erkldrt werden konne. Lokaler Realismus ist ebendie oben erlduterte
philosophische Position der EPR-Arbeit. Er kommt zu dem Schlub,
daB die perfekten Korrelationen sehr wohl innerhalb dieses Weltbil-
des erklidrt werden kénnen. John Bell geht nun einen Schritt weiter
und iiberlegt sich, was auftritt, wenn die beiden Polarisatoren etwas
zueinander gedreht sind. Dann ist horizontal /vertikal fiir das eine
Photon nicht mehr das gleiche wie horizontal/vertikal fiir das an-
dere Photon. Wenn wir daher zum Beispiel bei Messung an einem
Photon die Antwort horizontal erhalten, ist das andere Photon nicht
mehr mit Sicherheit ebenso horizontal polarisiert. Sondern es tragt
diese Polarisation nur mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit und
ebenso mit einer gewissen anderen Wahrscheinlichkeit vertikale
Polarisation.

Wir haben es also hier mit der seltenen Situation zu tun, dal3 eine
philosophische Frage, ndamlich, ob die Welt lokal und realistisch ver-
stehbar ist oder nicht, im Prinzip durch Experimente entscheidbar
ist. Solche Experimente wurden in den 1970er Jahren in verschiede-
nen Laboratorien begonnen und durchgefiihrt. Das erste Experi-
ment war von Friedman und Clauser. Besonders hervorzuheben ist
eine wunderschone Serie von Experimenten von Aspect und Mitar-
beitern in Paris.

Ein kiirzlich von uns durchgefiihrtes Experiment zur Verschrankung
iiber gro3e Entfernungen® zeigt 4bb. 8. In dem Experiment wurden
Photonenpaare auf der Kanarischen Insel I.a Palma erzeugt. Eines
dieser beiden Photonen schickte man iiber ein Teleskop nach Tene-
riffa. Das zweite Photon wurde lokal auf L.a Palma in einer Glasfaser
gespeichert und etwas spater gemessen. Die Messungen an den bei-
den Photonen wurden so durchgefiihrt, daB sie vollig unabhédngig
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voneinander waren, also so schnell, da3 keine Information zwischen
den beiden Messungen ausgetauscht werden konnte.

Weiters war es in diesem Experiment so, dal3 fiir jedes Photon die
Entscheidung, welche Messung an ihm gemacht wird, getrennt
durch einen eigenen Zufallszahlengenerator genau der Art, wie er
oben beschrieben wurde, ausgewidhlt wurde. Auf LLa Palma befand
sich dieser Zufallszahlengenerator etwa 1,2 km vom Ort, an dem
die Messung dann durchgefithrt wurde, entfernt. Die Zufallszahl
wurde genau zu dem Zeitpunkt ausgewtirfelt, als das Photonenpaar
erzeugt wurde. So wurde zusatzlich jede Moglichkeit, selbst eine uns
unbekannte, ausgeschlossen, da3 die Quelle die Zufallszahl und da-
mit die Art der Messung beeinflult und umgekehrt. Auf Teneriffa
wurde die Zufallszahl einfach ausgewiirfelt, kurz bevor das Photon
eintraf.

Auf diese Weise ist jede Informationsiibertragung als Moglichkeit
der Erkldarung der quantenmechanischen Korrelationen ausgeschlos-
sen. Das Experiment zeigte genau die Vorhersagen der Quantenme-
chanik und verletzte die Bellsche Ungleichung, das heif3t, eine lokal
realistische Erkldarung ist auch hier ausgeschlossen. Bei den bisheri-
gen Experimenten hatte es ja sein konnte, da3 die Welt zwar lokal
realistisch ist, das quantenmechanische Resultat jedoch durch eine
unbekannte Kommunikation zwischen den verschiedenen Teilen
des Apparats hervorgebracht wird. Diese Art von Experimenten
wurde, wie gesagt, in den 1970er Jahren begonnen, um fundamen-
tale Aussagen iiber die Wirklichkeit zu testen. Zur groBen Uberra-
schung begannen diese Resultate jedoch in den 1990er Jahren plotz-
lich bedeutsam zu werden fiir neue Formen der Kommunikation
und der Informationsiibertragung. Es entstand das neue Gebiet der
Quanteninformatik.
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Quanteninformation

In der gegenwirtigen Informationstechnologie und auch in der klas-
sischen Informationstheorie ist der Reprédsentant der Information
im allgemeinen ein Bit, dessen beide Werte iiblicherweise mit »0«
und »1« bezeichnet werden. In der physikalischen Realisierung
eines Computers entsprechen die beiden Zustdnde des Bits verschie-
denen physikalischen Eigenschaften, zum Beispiel verschiedenen
Magnetisierungen, verschiedenen Polarisationen von Licht, ver-
schiedenen elektrischen Spannungszustanden und vielem mehr. Ein
klassisches Bit mul3 immer eindeutig sein, das heil3t, es mul} gegen-
iiber dulleren Stérungen stabil sein.

Im Gegensatz dazu befindet sich das schon erwihnte Qubit (Quan-
tenbit) in einer Superposition der Zustdnde »0« und »1«. Es gibt nun
unendlich viele verschiedene Superpositionen von »0« und »1«, und
damit kann ein Quantenbit sehr viel mehr Informationen tragen als
ein klassisches Bit. Bei der physikalischen Realisierung eines Qubits
in einem Quantencomputer nimmt man also bestimmte Quanten-
zustdnde. Den beiden Bitwerten konnen zum Beispiel verschiedene
Energiezustinde eines Atoms, verschiedene Spinzustdnde eines
Klektrons, verschiedene Polarisationen eines Photons und vieles
mehr entsprechen. Die quantenmechanische Darstellung der Infor-
mation ermdoglicht nun die Anwendung genau derjenigen funda-
mentalen Konzepte, die in den philosophischen Diskussionen im
Vordergrund standen. Dies sind Superposition, Zufall, Komplemen-
taritdt und Verschréankung.

Quantenkryptographie

In der Quantenkryptographie geht es darum, auf quantenmechani-
sche Weise einen Schliissel zu erzeugen, mit dem zwei Mitspieler,
iiblicherweise mit Alice und Bob bezeichnet, Information verschliis-
seln und daher sicher austauschen konnen. In der auf Verschrin-

kung basierten Quantenkryptographie (sieche A4bb. 9) erzeugen Alice
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und Bob viele Paare von verschriankten Photonen. Diese Photonen
werden durch einen nichtlinearen optischen Kristall so erzeugt, dal3
sie dieselbe Polarisation zeigen, wenn sie gemessen werden, jedoch
vor der Messung keine wohldefinierte Polarisation besitzen. Jedes
dieser Photonen wird einer Polarisationsmessung unterworfen. Das
einzelne Resultat wird daher rein zufillig entweder »0« oder »1«
sein. Wichtig ist nun, daB8 aufgrund der Verschrankung fiir das
zweite Photon ebenfalls genau das gleiche Resultat, eben »0« oder
»1«, auftreten wird.

Wenn also Alice und Bob sehr viele Photonenpaare erzeugen, be-
kommen sie beide eine Zufallsfolge, die wegen der Objektivitdt des
quantenmechanischen Zufalls maximal zufdllig ist. Diese Zufalls-
folge wird dann verwendet, um eine geheime Nachricht zu ver-
schliisseln und zu entschliisseln. Das Wesentliche ist also an der
Quantenkryptographie, dal3 der fiir die Verschliisselung notwendige
Schlissel nicht von Alice zu Bob transportiert werden muf3, sondern
wegen der Verschrankung an beiden Orten gleichzeitig entsteht. Ein
Abhorer konnte nun versuchen, sich in die Verbindungen zwischen
Quelle und Alice bzw. zwischen Quelle und Bob einzuschalten, dort
das Photon zu messen und ein entsprechendes Photon wieder auf
den Weg zu schicken (siehe Abb. 10). Dabei bricht er aber die Ver-
schrankung zwischen den beiden Photonen. Dies kénnen Alice und
Bob sehr leicht nachweisen, indem sie zum Beispiel iiberpriifen, ob
ihre Daten nach wie vor die Bellsche Ungleichung verletzen.

Die so erhaltenen identischen Zufallsfolgen dienen fiir Alice und fiir
Bob als Schliissel. Zur Demonstration der Methode wurde ein Bild,
in dem Fall die Venus von Willendorf, digitalisiert. Dieses Bild wurde
von Alice zu Bob iibertragen. Der Schliissel, den Alice und Bob er-
halten haben (Alice’ Key und Bobs Key), ist identisch, wie schon die
visuelle Inspektion zeigt. Die gezeigten Bilder sind einfach eine op-
tische Darstellung von etwa 50.000 Bit an Information. Dieser
Schlissel wird nun Bit fiir Bit mit der Darstellung des Originals ver-
mischt. Genauer ausgedriickt ist dies eine Addition modulo 2. Das
verschliisselte Bild (b) enthilt keinerlei Struktur, da Alice’ Schliissel
rein zufallig ist. Es kann leicht gezeigt werden, dal3 ein Schliissel, der
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rein zufdllig ist und nur einmal verwendet wird, absolut sicher ist
gegen Abhoren. Bob kann die Nachricht leicht entschliisseln und das
Original leicht erhalten, indem er wieder seinen Schliissel bitweise
zu dem iibermittelten Bild dazuzédhlt. Das erhaltene Abbild enthalt
noch einige wenige Fehler, die jedoch durch klassische Methoden
beseitigt werden konnen.

Der technische Stand der Quantenkryptographie ist so, daB3 Entfer-
nungen bis zu etwa 150 km {iberbriickt werden konnen. Viel groB3ere
Entfernungen sind derzeit nicht méglich, da Quantensignale nicht
verstarkt werden konnen. Verstirken wiirde namlich Messen be-
deuten, und dies bedeutet in der Quantenmechanik eine Anderung
des Zustandes. Eine langfristig hochinteressante Moglichkeit ist es,
Satelliten zur Erzeugung des quantenkryptographischen Schliissels
einzusetzen. Hin solches Satellitenprojekt ist derzeit in Zusam-
menarbeit mit der Chinesischen Akademie der Wissenschaften in

Planung.

Quantencomputer

In einem Quantencomputer wiirde die Information als Superposi-
tionen bestehen. Ein Quantencomputer kann daher sehr viele ver-
schiedene Inputs in Uberlagerung bearbeiten. Man spricht hier von
einem massiven Parallelismus. Der Ablauf des Rechenprogramms
bedeutet nun eine physikalische Evolution dieses Quantenzu-
standes. Dabel kann die Art der Wechselwirkung der Quantenbits
untereinander gesteuert werden. Die richtige Wahl der Wechsel-
wirkung ist dafiir verantwortlich, dal das gewtinschte Programm
ablauft.

Quantencomputer wiren wegen des Parallelismus allein schon sehr
viel schneller als existierende Computer. Zusdtzlich gibt es Pro-
bleme, die in bestehenden Computern von exponentieller Komple-
xitiat sind. Das sind Probleme, bei denen der Aufwand an Ressour-
cen, also etwa an Rechenkapazitdt oder Speicherkapazitdt oder
Rechenzeit, exponentiell ansteigt mit der GroBe des Inputs. Der
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exponentielle Anstieg bedeutet wiederum, daBl kein klassischer
Computer denkbar ist, der das Problem l6sen kann, und sei er so grof3
wie das Universum.

Einige Probleme, die fiir den klassischen Computer exponentiell
komplex sind, sind fiir den Quantencomputer nur polynomisch kom-
plex, werden also als l16sbar angesehen. Dazu gehort etwa die Prim-
zahlfaktorisierung, also die Zerlegung groBer Zahlen in ihre Prim-
faktoren, oder auch die Suche in einer ungeordneten Datenbasis.
Die Entwicklung von Quantencomputern ist ein weltweit sehr akti-
ves Forschungsgebiet. Es gibt viele verschiedene Grundbausteine,
auf denen Quantencomputer aufgebaut sein kdonnten. Untersucht
werden etwa lonen als Trager als Qubits, Atome, Festkorperquan-
tenpunkte, supraleitende Quantenzustdnde, photonische Zustdnde
und vieles mehr. Der Stand heute ist, dal man Quantencomputer-
systeme von der GroBenordnung von 10 bis 20 Qubits realisieren
kann und es keinen fundamentalen Grund gibt, warum die Ent-
wicklung nicht zu sehr viel gréB8eren Zahlen von Qubits weiterge-
hen sollte.

Ein hochinteressantes Konzept, das vor kurzem experimentell Ver-
wirklichung fand, ist das eines blinden Quantencomputers. Das Sze-
nario ist folgendes. Nehmen wir an, wir haben ein kiinftiges Quan-
teninternet, in dem einige zentrale groBe Computer als Server
existieren, die die volle quantenmechanische Rechenkapazitit besit-
zen. An diesem Quantencomputer mdochten verschiedene Kunden
ihre Rechenoperationen durchfiihren und ihre Aufgaben erledigen.
In den heutigen Realisierungen von Cloud Computing muf3 der
Kunde davon ausgehen, dal3 der Betreiber des zentralen Rechners
fair und korrekt vorgeht und sich nicht ansieht, was der Kunde tat-
sdchlich macht. Dies ist natiirlich ein groBer Unsicherheitsfaktor.
Bei einem kiinftigen Quantencomputer wire dies anders. Es 1st mog-
lich, einen Quantencomputer so zu betreiben, daB3 nur der Kunde
weil}, was gerechnet wird, und der Betreiber des Quantencomputers
keinerlei Moglichkeit hat, nicht einmal im Prinzip, herauszufinden,
welche Art von Problem der Kunde behandelt. Zusitzlich weil} er
nattirlich auch nicht, welche Daten der Kunde verwendet.
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Das Prinzip von Blind Quantum Computing ist relativ einfach. Der
Kunde muf lediglich tiber die Moglichkeit verfiigen, beliebige
Quantenbits herzustellen und dem zentralen Server zu schicken. Der
zentrale Server erzeugt nun sein Quantenrechenregister dadurch,
daB3 er diese Quantenbits, die thm der Kunde geschickt hat, mitein-
ander verschrénkt. Ein bestimmter Algorithmus wird nun dadurch
verwirklicht, daf an diesem hochverschriankten Quantensystem eine
spezifische Abfolge von Messungen durchgefiihrt wird. Das End-
produkt dieser Messungen ist das Rechenergebnis. Da nun der Kunde
die Quantenzustdnde beliebig praparieren kann und dies dem Server
nicht mitteilt, weill der Server nicht, aus welchen Quantenbits sein
Rechenregister aufgebaut wird, und kann dies auch durch Messung
nicht herausfinden. Jede Messung wiirde ja den Zustand der Quan-
tenbits storen und die Rechnung unmoglich machen. Diese Idee von
Broadbent, Fitzsimons and Kashefi” ist wahrscheinlich eine der in-
teressantesten im Quantum Computing. Kiirzlich haben wir in mei-
ner Gruppe gezeigt, da3 dies im Prinzip moglich ist.8

Ausblick

Die groBen Herausforderungen fiir Quanteninformatik sind derzeit
primar technologischer Natur. Zum einen gilt es, Quantenkommuni-
kation iiber groBBere Entfernungen zu erméglichen, um die Datenra-
ten zu erhohen. Es gibt keinerlel Grund, warum dies nicht im Prin-
zip moglich sein sollte. Es erfordert natiirlich einen entsprechend
hohen technischen Entwicklungsaufwand.

Ahnliches gilt fiir den Quantencomputer. Dort ist zentral die Frage
der Dekoharenz, das heil3t der méglichen Zerstérung des Quanten-
zustandes eines solchen Computers durch Wechselwirkung mit der
Umgebung. Es gibt jedoch Quantensysteme, die gegen Dekohdrenz
sehr robust sind, zum Beispiel die photonischen Systeme, wie sie in
Blind Quantum Computing verwendet werden. Wenn man aus der
Entwicklung neuer Technologien etwas lernen kann, dann ist es,
daBl es am Beginn vollkommen unvorhersehbar ist, zu welchen An-
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wendungen es tatsdchlich fithren wird. So galt etwa der Laser lange
Zeit als die 1deale Losung fiir Probleme, die man noch nicht kannte.
Auch bei der Entdeckung von Radiowellen durch Heinrich Hertz
kam es niemandem In den Sinn, da3 dies zu Informationsiibertra-
gung verwendet werden konnte.

Wie schwer man nicht nur die Zukunft vorhersagen kann, sondern
sogar die wissenschaftliche Bedeutung von etwas, das man selbst ge-
funden hat, kann man dem beriithmten Brief entnehmen, den
Planck, Nernst, Rubens und Warburg am 12. Juni 1913 an die Preu-
Bische Akademie der Wissenschaften richteten. In diesem Brief
schlugen sie die »Erwidhlung des Ordentlichen Professors der Theo-
retischen Physik an der Eidgendssischen Technischen Hochschule in
Ziirich, Dr. Albert Einstein, zum Ordentlichen Mitglied der Akade-
mie« vor. Nach einer Wiirdigung seiner Leistungen kommt folgen-
der bemerkenswerte Satz: »Dal3 er in seinen Spekulationen gelegent-
lich auch einmal iiber das Ziel hinausgeschossen haben mag, wie
zum Beispiel in seiner Hypothese der Lichtquanten, wird man ihm
nicht allzu schwer anrechnen diirfen; denn ohne einmal ein Risiko
zu wagen, laBt sich auch in der exaktesten Naturwissenschaft keine
wirkliche Neuerung einfithren.« Bemerkenswert ist, da3 dies 8 Jahre
nach dem Vorschlag Finsteins zu Lichtquanten geschah und dal3 die
Unterzeichner Planck einschlossen, von dem die Quantenhypothese
stammt, und Rubens, der die Experimente zur Schwarzkorperstrah-
lung, die Planck zur Entdeckung gefiihrt hatte, gemacht hatte. Wir
sollten uns also genauso fragen, wo wir heute unsere Fantasie nicht
offen genug spielen lassen.
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Abb. 1: Das Doppelspaltexperiment in einer Zeichnung von Niels Bohr,
nachgedruckt aus Referenz 1. Von links kommendes Licht (oder auch
eine andere Art von Teilchen) kann durch beide Spalte im zweiten
Schirm treten. Sind beide Spalte offen, treten im dritten Schirm
Interferenzstreifen auf. Ist nur einer offen, beobachtet man eine
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Abb. 2: Doppelspaltinterferenz mit kalten Neutronen (Referenz 2).
Die Minima und Maxima sind die Interferenzstreifen. Das Experiment
wurde mit vielen einzelnen Neutronen durchgefiihrt.
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Fit: simple Fraunhofer wave model
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Abb. 3: Doppelspaltinterferenz mit Fullerenen (Referenz 3).
C70-Molekiile aus Kohlenstoff (rechts) zeigen genau dieselben
Interferenzstreifen, wie sie etwa auch Licht zeigt.

A, A,

Abb. 4: Ein Gedankenexperiment mit schwarzen und weillen
Kugeln (links) und seine quantenmechanische Realisierung (rechts)
(Referenz 4, 5). In dem Experiment nach der klassischen Physik (links)
ist es unmdglich, auf die Ecken eines Fiinfeckes schwarze und weille
Kugeln so hinzulegen, daB 6fter als viermal auf benachbarten Ecken eine
weille und eine schwarze Kugel liegt. In der quantenphysikalischen
Realisierung (rechts) mift man den Spin von Spin-1-Teilchen entlang
vier verschiedenen Richtungen, wie gezeigt. Die Teilchen befinden sich
im quantenmechanischen Zustand W . Die MeBwerte — analog zu den
Farben der Kugeln — existieren nicht vor der Beobachtung. In diesem Fall
1st es moglich, ofter als viermal »verschiedene Farben« zu haben.
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LORRAINE DASTON

WILHELM CHRISTIAN LUDWIG DILTHEY
(1833-1911, ORDEN POUR LE MERITE 1908)

»Ungesondert durch Fakultitsunterschiede«

Basel, im Mai 1867. Wilhelm Dilthey, 34, hat gerade seine erste Pro-
fessur an der Universitdat Basel angetreten. Begeistert schreibt er sei-
nem Philologen-Freund Wilhelm Scherer in Berlin iiber den Plan,
eine brandneue wissenschaftliche Zeitschrift zu griinden:

»Hs schien sich eine Vierteljahrschrift zu empfehlen. Bestehend
[...] aus streng wissenschaftlichen Untersuchungen. Jeder dersel-
ben eine Analyse irgendeiner Gruppe geistiger Erscheinungen,
mit der Absicht damit einen Beitrag zur Erforschung des allge-
meinen gesetzlichen Zusammenhangs zu leisten |...]| Nur indem
Arbeiten aus verschiedenen Gebieten sich ergdnzten, man auf
einander sich beziehen konnte: trate endlich einmal ein allgemei-
nes Studium der Geisteswissenschaften hervor, ungesondert durch
Fakultiatsunterschiede [...] Wenn ich also scherzhaft von revolu-
tiondrem Convent u[nd] dgl. spreche: so soll das keinen Anspruch
enthalten dal3 wir sofort eine Wissenschaft des Geistes nun griin-
den wollen. Sie wissen wie ich solche Anspriiche hasse. [ ...] Wohl
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aber kann ein ineinandergreifendes Zusammenarbeiten, wie es in
den Naturwissenschaften besteht, endlich geschaffen werden.«!

Wie so viele von Diltheys Projekten wurde auch dieser Plan fiir ein
neues, interdisziplindres Journal nie verwirklicht. Exr brauchte so
lange, den zweiten Band seines ersten groBen akademischen Vorha-
bens iiber das Leben Schleiermachers herauszubringen (der schlie(3-
lich erst nach seinem Tod erschien), da3 er als »Mann der ersten
Bédnde« bekannt wurde.2 Das Produkt seiner Idee aus dem Baseler
Brief von 1867 erblickte das Licht der Welt auch erst im Jahr 1883.
Es war die Versffentlichung, mit der er berithmt wurde: Finleitung
in die Geisteswissenschaften. Versuch einer Grundlegung fiir das Stu-
dium der Gesellschaft und der Geschichte (wobel auch in diesem Fall
der geplante zweite Band nie erschien). Die Leitmotive von Diltheys
Denken und insbesondere den Teil, der bis heute pragend geblieben
ist, kann man bereits in jenem Brief aus dem Jahr 1867 finden. Er-
stens trat er ein fiir die wesenhafte Kinheit und Besonderheit der
Geisteswissenschaften; zweitens hatte er eine bewundernde, aber di-
stanzierte Haltung gegeniiber den Naturwissenschaften.

Dilthey praktizierte, was er proklamierte, wenn er darauf bestand,
daBB die Geisteswissenschaften die herkémmlichen disziplindren
Grenzen iiberwinden muBten. Seine eigene akademische Laufbahn
bewegte sich zwischen Theologie, Geschichte und Philosophie. Dar-
tiber hinaus vertiefte er sich in die jiingsten Werke {iber Psychologie
und Physiologie — Fechner, Miiller, Helmholtz, Wundt — und ging so
weit, bel seinem Kollegen, dem Baseler Embryologen Wilhelm His,
einen Laborkurs zu belegen.> Er respektierte keine disziplindren
Grenzen, diejenige zwischen Geistes- und Naturwissenschaften ein-
geschlossen.*

Dessenungeachtet verdankt sich sein dauerhafter Ruhm der Oppo-
sition zwischen dem Studium des Menschlichen und dem des Natiir-
lichen. Universitdaten der gesamten westlichen Welt haben dies in
ihre Statuten wie auch in ihre Architektur eingemeiBlelt und halten
Professoren wie auch Studierende der entsprechenden Fakultédten in
Gebduden getrennt voneinander. Ganz gleich ob diese beiden Rei-
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che als »Geistes- und Naturwissenschaften« oder »the Humanities
and the Sciences« oder »les sciences humaines et les sciences natu-
relles« — oder, noch problematischer, als »The Two Cultures«5 —
bezeichnet werden; immer trennt sie scharf die Art und Weise, wie
Lehre und Forschung organisiert, durchgefiihrt und bewertet wer-
den. Dal3 diese Teilung oft zu Rivalitdten und unverbliimter Feind-
schaft gefiihrt hat, ist eine Tatsache, die hier nicht ausgefiihrt wer-
den muB. Diejenigen, welche die Grenze von einem Reich in das
andere iiberschreiten — wie etwa Soziobiologen oder Neuroethiker —,
tun dies auf eigene Gefahr. Die Grenze mag nicht so uniiberwindbar
sein wie die Berliner Mauer, aber sie ist mit Sicherheit elektrifiziert.
Und es war zweifelsohne Dilthey, selbst ausgemachter Feind aller
solcher Unterscheidungen, dessen Werk die eloquentesten und tiber-
zeugendsten Rechtfertigungen hierfiir geliefert hat.

Warum ist dies so? Hat es so kommen miissen? Ist es wirklich Diltheys
Schuld? Um diese Fragen zu beantworten, méchte ich zunéchst zu-
riicktreten, um kurz zu rekapitulieren, wie Wissen vor der Mitte des
19. Jahrhunderts klassifiziert wurde. Ich werde dann Diltheys eigene
Argumente fiir die Einheit der Geisteswissenschaften — und gegen
ihre Reduktion zu Naturwissenschaften — untersuchen. Abschlie-
Bend kehre ich zurtick zu dem, was nach Dilthey alle modernen Wis-
senschaften vereint, die diese Bezeichnung wert sind: Erfahrung und

kein Ende.

Scientia, Science, Wissenschaft

Die Klassifizierung von Wissen geht zuriick auf die Antike. Man
kann die neun Musen als allegorische Klassifikation verstehen. Aber
die eigentliche Klassifikation fiir das Hohere Lernen nach westli-
cher Tradition beginnt mit Griindung und Bliite der mittelalterli-
chen europidischen Universitdten in Stadten wie Bologna, Paris, Ox-
ford und Prag. Die Sieben Freien Kinste, eingeteilt in das trivium
(Grammatik, Rhetorik und Logik) und das quadrivium (Astronomie,
Musik, Arithmetik und Geometrie), formten die Grundlage des zum
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Magister Artis (M. A.) fiihrenden Curriculums in der niederen Fa-
kultdt der Philosophie. Der erfolgreiche Abschlul3 erlaubte es den
Studierenden, in eine der hoheren Fakultiten des Rechts, der Medi-
zin oder der Theologie einzutreten. Mit der lateinischen Rezeption
der Werke von Aristoteles im 12. und 13. Jahrhundert wurden diese
auf Fachkonnen abgestellten Studien umgestaltet nach einer neuen,
intellektuell ehrgeizigeren Kategorie von Wissen: der scientia, aus
dem Lateinischen iibersetzt von Aristoteles’ episterne. Die Bedeutun-
gen dieses Begriffs verdnderten sich zwar im Laufe der Jahrhunderte
abhangig von Zeit, Ort und Autor, ihre drei prinzipiellen Charak-
teristiken blieben jedoch gleich: Erstens bezogen sie sich auf einen
organisierten Corpus von Wissen, der idealerweise kausale Erkldrun-
gen der untersuchten Phanomene lieferte; zweitens muBlte das von
ihnen bereitgestellte Wissen sicher und allgemein sein; und drittens
ging es um die angesehenste Form des Wissens. Diesen Kriterien
folgend, wurde die Theologie zur Kénigin der Wissenschaften, weil
ihre Préamissen die allgemeinsten und sichersten waren. Man be-
achte, dass scientia nicht auf empirischer Forschung beruhen mufte.
Niemand bezweifelte, dall Medizin oder Meteorologie oder irgend-
eine andere Form von Wissen auf der Basis von Beobachtung niitz-
lich war, aber weil die SchluBfolgerungen dieser Disziplinen mehr
wahrscheinlich als sicher waren, sich aus Korrelationen anstatt aus
Ursachen herleiteten und auf Bestimmtem und nicht auf Allge-
meinem aufbauten, erfiillten sie selten die Voraussetzungen reiner
scientia.5 Das Prestige ihrer Vertreter litt entsprechend — zumindest
innerhalb der Universitidten.

Der Aufstieg des Empirismus im 16. und 17. Jahrhundert in fast
allen Bereichen der Gelehrtheit von der klassischen Philologie bis
zur Zoologie erhohte das Prestige des nur wahrscheinlichen Wissens
iiber Einzelphdnomene. Aber scientia und ihre landessprachlichen
Aquivalente wie die deutsche »Wissenschaft«, das englische »sci-
ence« und die franzosische »science« — blieb als Bezeichnung der
solidesten, systematischsten und erhabensten Formen des Wissens
vorbehalten. Nicht nur im 18., sondern bis ins frithe 19. Jahrhundert
hinein war es unproblematisch, von der »science of grammar« oder
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der »science de I’histoire« zu sprechen. Allerdings hatte der Begriff
bereits um 1833, als der britische Universalgelehrte William Whe-
well das Wort »scientist« erfand, zumindest im Englischen bereits
begonnen sich auf die Naturwissenschaften einzuengen. Whewell
bezeichnete als »scientist« jemanden, der die Phdanomene der Natur
untersuchte.” Das franzosische Wort folgte, wenn auch mit deut-
licher Verzogerung, denn nicht vor dem frithen 20. Jahrhundert
begann das Wort »scientifique«, die genaue Ubersetzung des engli-
schen »scientist«, den umfassenden Begriff »savant« zu verdran-
gen. Zumindest in diesen Sprachen wurden die Naturwissenschaften
zu den Wissenschaften, welche allein der erhabenen Bezeichnung
»science« wiirdig schienen.

Bekanntlich folgte die deutsche Bezeichnung »Wissenschaft« die-
sem Trend nicht. Es ist immer noch moglich, beispielsweise ein Li-
teraturwissenschaftler zu sein, obgleich sich bei dieser Bezeichnung
die englisch-, franzosisch- und italienischsprachigen Kollegen ein
Lacheln kaum verkneifen kénnen. Fiir sie ruft der Begriff unweiger-
lich das Bild eines in Weil3 gekleideten Gelehrten hervor, der seine
Texte unter dem Mikroskop inspiziert oder sie in eine Zentrifuge
wirft. Aber die Tatsache, daB3 im Deutschen der Begriff »Wissen-
schaft« seine volle Breite behielt, verweist keinesfalls darauf, dal3 in
der Mitte des 19. Jahrhunderts in den deutschen Zentren hoherer
Bildung nicht ein dhnlicher, verengender Druck am Werke war.

In der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts hatten die deutschen
Geisteswissenschaften (zu jener Zeit auch »Historisch-Philologische
Wissenschaften« genannt) zwei der wichtigsten wissenschaftlichen
Institutionen der Moderne erfunden, namlich einerseits das Semi-
nar fiir das fortgeschrittene Studium,® andererseits das wissen-
schaftliche Langzeitprojekt mit groBem Personalaufgebot und noch
groBBerem Etat,” beides Innovationen, die spédter von den Naturwis-
senschaften tibernommen wurden. In den 1870er Jahren allerdings
brachten die auerordentlichen Fortschritte auf den Gebieten der
Chemie und der Optik, der Physiologie und der Elektromagnetik
wie auch deren industrielle Anwendung diese Disziplinen mit
Rekordgeschwindigkeit in Fiihrung. Ihre bekanntesten Vertreter
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wie Helmholtz, Du Bois-Reymond und Virchow avancierten zu
Bertihmtheiten.

Dariiber hinaus bezogen sich, wie Dilthey selbst beklagte, alle Ab-
handlungen iiber Wissenschaftslehre in ihren Beispielen fast aus-
schlieBlich auf die Mathematik und die Naturwissenschaften. Wie
auch immer sich etwa die Astronomie von der Chemie oder die Che-
mie von der Biologie beziiglich ihrer Gegenstinde und Methoden
unterschieden, vereinte sie dagegen — so die zeitgendssische Wissen-
schaftstheorie — ein epistemologischer Kern, den alle Naturwissen-
schaften teilten. Im Gegensatz dazu erschienen die Geisteswissen-
schaften divers und epistemologisch undurchsichtig. Bereits der
Name »Geisteswissenschaften« war relativ neu und klang ungelenk.
Nach Dilthey war es eine ins Deutsche {ibersetzte Anleihe von den
»moral sciences«, wie John Stuart Mill sie gebrauchte, der wiederum
den Begriff aus dem Franzosischen, von den »sciences morales,
tibernommen hatte.! »Welcher ist der Zusammenhang von Sitzen,
der gleicherweise dem Urteil des Geschichtsschreibers, den Schliis-
sen des Nationalokonomen, den Begriffen des Juristen zugrunde
liegt und deren Sicherheit zu bestimmen erméglicht?«!! — fragte
Dilthey frustriert.

»Die Geisteswissenschaften sind ein selbststindiges
Ganzes neben den Naturwissenschaften«

Dies war die Situation, in der Dilthey seine einflulreichsten Schrif-
ten dariiber schrieb, was die Geisteswissenschaften sind, wie sie
zueinander in Verbindung stehen und warum sie es verdienen, als
echte Wissenschaften bezeichnet zu werden — zugleich aber unter-
schied er sie von den Naturwissenschaften. Seine Abhandlungen
werden mit der letzten Periode seines Wirkens in Verbindung ge-
bracht, nachdem er 1882 einen Ruf auf den Lehrstuhl fiir Philoso-
phie an der Friedrich-Wilhelms-Universitdt in Berlin als Nachfolger
von Lotze angenommen hatte. Jiingste Forschungen tiber seine Vor-
lesungen zur Psychologie — erst in Basel, dann in Kiel und Breslau —
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haben hingegen ergeben, dal3 er seine Ideen iiber die Natur der Gei-
steswissenschaften schon Jahrzehnte zuvor formuliert hatte — immer
im wohlinformierten Dialog mit den Arbeiten von Physiologen
wie Miiller und Helmholtz und von Experimentalpsychologen wie
Wundt.!2 Fiir Dilthey hatte die gesamte deutsche »theologische Auf-
klarung« unter ihrer Selbstisolierung von Entwicklungen der empi-
rischen Wissenschaften in GroBbritannien und Frankreich gelitten.
Nicht nur habe sie die kopernikanische Revolution in der Astrono-
mie und die Newtonsche Revolution in der Physik ignoriert, sondern
auch die Flut von Reiseberichten aus fremden Liandern. Dilthey
lobte Goethes botanische Untersuchungen und seine Versuche in
vergleichender Anatomie als erfrischenden Kontrast zu Lessing und
»auch zu der deutschen Aufklarung«.!> Er besuchte Rankes Semi-
nare in Berlin, wo er »Revolution« in den historischen Wissenschaf-
ten am Werke sah: »Eine rein empirische Betrachtungsweise lebte in
dieser Schule, liebevolle Betrachtung in die Besonderheit des ge-
schichtlichen Vorgangs ...«!* Er hatte keinerlei Geduld fiir Versu-
che, die Geisteswissenschaften metaphysisch zu untermauern, und
verwarf alle Behauptungen tiber die absolute Willensfreiheit oder
die Existenz einer Gesellschaft als Superorganismus als leere Speku-
lation. Das Wesen jeder wirklich wissenschaftlichen Wissenschaft,
unabhingig davon, was sie untersuchte, war ihm zufolge der Empi-
rismus.

Oder eher die Empirie. Im Unterschied zur mittelalterlichen scientia
machte Dilthey geltend, daB3 die modernen Wissenschaften »Erfah-
rungswissenschaften« seien.!> Er war der Auffassung, daB3 Philoso-
phen wie Berkeley, Hume, Kant, Fichte und Schopenhauer grund-
legend miBverstanden hatten, worum es bei Erfahrung ging. Ihr
blutarmer Begriff von »Empirismus« umfal3te unter »Vorstellun-
gen« falschlicherweise jede Form von Erfahrung: »In den Adern des
erkennenden Subjekts, das L.ocke, Hume und Kant konstruierten,
rinnt nicht wirkliches Blut, sondern der verdiinnte Saft der Vernunft
als bloBer Denktdtigkeit.«!6 Erfahrung sei viel reicher als diese.
Tatsdchlich kénne man einzelne Sinneswahrnehmungen wie »einen
Flecken Rot«, einen »FanfarenstoB« oder die »Seidenweiche von
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Samt« nicht sduberlich voneinander trennen. Eher, so Dilthey, er-
fahren wir alles im Kontext unseres gesamten Bewultseins; jede
Wahrnehmung, jede Idee ist gesittigt mit Willen und Gefiihl. »Was
bloB fiir unsere Vorstellung da ist, hat bei aller Evidenz fiir uns nicht
dieselbe volle Wirklichkeit, als was fiir unser ganzes erfiilltes Leben
da ist.«!7 Es sei vollkommen legitim fiir die verschiedenen beschrei-
benden Wissenschaften, lebende, pulsierende, organische Erfahrung
zu analysieren und von ihr zu abstrahieren (»Empirismus«). Diese
Konstrukte diirften jedoch, wie Dilthey warnte, niemals mit dem
Studium der Erfahrung selbst (»Empirie«) verschmolzen werden.
Das Studium der Erfahrung selbst sah Dilthey als zentrale Aufgabe
der Geisteswissenschaften an. Die grundlegendste aller Unterschei-
dungen, die Vorbedingung der Erfahrung selbst war die Unterschei-
dung zwischen duBlerer und innerer Erfahrung, zwischen Natur und
Selbst (mit dem menschlichen Korper als Grenze zwischen beiden).
Das innere Reich des Selbst, »ein eigenes Reich von Erfahrungenc,
verlangte seine eigene Spezialwissenschaft oder besser Spezialwis-
senschaften: die Geisteswissenschaften.!8 Dem Status nach waren
sie den Naturwissenschaften gleichwertig, aber nicht génzlich unab-
héngig von 1thnen. Dafiir hatte Dilthey zuviel Physiologie studiert.
Er war kein cartesianischer Dualist. Genauso, wie »die Tatsachen
der Natur ... die unteren Bedingungen des geistigen Lebens« bilden,
so stellten die Naturwissenschaften die Voraussetzung fiir die Gei-
steswissenschaften dar — aber, wohlgemerkt, als untergeordnete
Voraussetzung.! So wie der Judomeister, der das Gewicht seines
Gegners nutzt, um diesen niederzuwerfen, setzte Dilthey die An-
spriiche der Naturwissenschaften ein, grundlegend fiir jedes Stu-
dium einschlieBlich des Studiums vom Menschen zu sein, um sie zu
Hilfswissenschaften zu machen.

Fast alle von Diltheys Versuchen, Natur und Mission der Geisteswis-
senschaften zu beschreiben, sind als Kontrapunkt und im Gegensatz
zu den Naturwissenschaften gedacht. Wenn die Elemente der Natur-
wissenschaften Atome und Molekiile von Materie waren, dann
waren die der Geisteswissenschaften »Individua, psycho-physische
Ganze«.?0 Wenn das charakteristische Verdienst der Naturwissen-
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schaften war, eine Abfolge von Ereignissen duBlerlich zu erkldren,
dann das der Geisteswissenschaften, diese von innen her zu verste-
hen.2! Wenn die Ordnung einer Gesellschaft schwicher war als die,
welche die Bewegung von Planeten und Gasmolekiilen bestimmte,
dann »wird dieses alles mehr als aufgewogen durch die Tatsache,
dal3 ich selber, der ich mich von innen erlebe und kenne, ein Be-
standteil dieses gesellschaftlichen Korpers bin [...]. Ich verstehe das
Leben der Gesellschaft.«?> Nach der Methode dieses Yin-Yang teils
defensiv und teils aggressiv vorgehend, bereitete Dilthey den Weg
fiir die Aufteilung der Disziplinen in zwei Kulturen. Wir leben noch
immer in dem geteilten Haus, das Dilthey erbaut hat.

Schiuf3: Das Streben nach reiner Erfahrung

Aber dies war zu keinem Zeitpunkt seine Absicht. Wie seine angese-
henen Zeitgenossen William James, Henri Bergson und vielleicht
sogar Ernst Mach sah Dilthey sich als radikaler Empirist. Aus seiner
Sicht trieb er das Forschungsprogramm von Ranke und Helmholtz
fort zu seiner unausweichlichen Konsequenz: ndamlich zu einer Wis-
senschaft der totalen Erfahrung — dicht, reich an Details, herzklop-
fend, allumfassend. Bei all seiner Anstrengung, die Wissenschaft-
lichkeit der Geisteswissenschaften zu etablieren, riickte seine durch
und durch romantische Vision sie ndher und néher zu den Kiinsten.
Es ist bemerkenswert, dal3 die Biicher, die er zu Ende brachte, von
poetischer Imagination handelten; auch schrieb er eine Menge von
Essays tiber die »Weltanschauung« zu Zeiten der europdischen Re-
naissance und Aufklarung. Und schon als Student, als er versuchte,
gegeniiber seinem Vater — dem calvinistischen Oberhofprediger in
Biebrich bei Wiesbaden — zu rechtfertigen, warum er von Heidel-
berg nach Berlin wechseln miisse, betonte er die kulturellen Vorziige
der preuBischen Metropole: »Was dann die Kunst anlangt, so weil3t
Du daB3 es nur wenig Studenten im dritten Semester in ganz Deutsch-
land geben wird, die so wenig gesehen haben wie ich. Es ist aber zu
einer Ausbildung, wie Du sie sicher ebenso wohl mit mir vorhast, als
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ich selber, ganz unerldBlich notwendig, sich auch in der Anschauung
der Kunstwerke gebildet zu haben.«% Mit sinntrachtigen Begriffen
wie »Weltanschauung« wund »Lebensphilosophie« verbrachte
Dilthey die letzten Jahre seines Lebens, um die Geisteswissenschaf-
ten durch eine frische Bluttransfusion aus den Kiinsten zu stérken.
Dabei bezog er sich speziell auf die Dichtung: »... allein [die Dich-
tung] schaltet frei im ganzen Bereich der Wirklichkeit wie der
Ideen.«** Es ist ein Paradox, das Diltheys Gesamtwerk préagt: Die-
selbe Bewunderung fiir die empirischen Wissenschaften, die ithn zu-
nichst bewogen hatte, die Theologie zurtickzuweisen und dann zu
proklamieren, dal3 die Geisteswissenschaften auch Erfahrungswis-
senschaften seien, trieb ithn letztendlich von den Wissenschaften zu
den Kiinsten, dem wahren Reich der reinen Erfahrung.
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JOSEF VAN ESS

EIN JUBILAUM ZUM JAHRE 2011:
COLMAR FREIHERRR VON DER GOLTZ

Colmar Frhr. von der Goltz, geb. 1843, firmiert in der Nomenklatur
des Ordens als »Kriegswissenschaftler«. Mit dem Begriff ist nicht
mehr viel anzufangen. Wir haben in Deutschland ein »Institut fiir
Friedensforschung«; wer aber als Wissenschaftler noch der Kriegs-
fiilhrung auf die Beine helfen will, der hat sich im Orden, so kénnte
man meinen, in der Tiir geirrt. Seinerzeit war von der Goltz freilich
keineswegs der einzige seiner Art in der Friedensklasse. Das bekann-
teste Beispiel ist der alte Moltke, der 1874 in den Orden aufgenom-
men wurde, nicht als Chef des Generalstabs, der er von 1857 bis 1888
war, sondern als Schriftsteller von hohen Graden.! Als er 1891 starb,
nahm schon im gleichen Jahr Julius Verdy du Vernois seinen Platz
ein, ein preullischer Hugenotte, der in seiner Jugend noch bei den
Russen in Polen gedient hatte (dhnlich wie Moltke bei den Dénen).
Den Krieg 1870/71 erlebte er dann allerdings »im GroBen Haupt-
quartier«, woriiber er auch mancherlei schrieb, wie immer sehr zur
Freude des gebildeten Lesepublikums. Er wurde 1889 sogar einmal
preuBischer Kriegsminister, starb aber 1910 in Schweden,? und im
nichsten Jahr, dem Anlal3 unseres Jubildums, wurde von der Goltz
sein Nachfolger. Dieser hatte 1866 als junger Offizier an der Berliner
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Kriegsakademie mit groBem Gewinn Vorlesungen von Verdy du
Vernois gehort,? feierte aber 1911 nun auch schon sein 50. Dienst-
jubildum, und da kam der freie Platz im Orden gerade recht. Das
Jubildum brachte ihm nicht nur ein kaiserliches Handschreiben
(per Kabinettsorder vom 25. April 1911), sondern auch das Bildnis
Wilhelms II., in Ol Die Beférderung zum Generalfeldmarschall
fallt in die gleiche Zeit; dies war damals der hochste erreichbare
Dienstgrad und in einem Lande, dessen Offentlichkeit man sein mi-
litarisches Genie nicht einmal durch entschlossenes Auftreten in
einer Kolonie beweisen konnte, eine selten verlichene Ehre. Die
Aufnahme in die Friedensklasse des »Pour le mérite« hatte schon am
24. Januar, gewissermal3en vorgreifend, stattgefunden.*
»Kriegswissenschaft« war das gewesen, was man in Deutschland an
den Kriegsschulen unterrichtete; jeder hohere deutsche Offizier
durchlief diese Ausbildung. Es hat den Anschein, daBl man in der
Friedensklasse immer einen Platz fiir die schriftstellernden Kolle-
gen vom militdrischen Fliigel bereithielt. Unmittelbar nach von
der Goltzens Tod wurde, im August 1916, Hugo Frhr. von Freytag-
Loringhoven in den Orden aufgenommen; er war zum Zeitpunkt
seiner Wahl Chef des stellvertretenden GroBen Generalstabes in
Berlin.5 Als er im Oktober 1924 starb, riickte sofort Hermann von
Kuhl nach, General der Infanterie und 1914 Generalstabschef jener
rechten Fliigelarmee, die dem Schlieffenplan Nachdruck verleihen
sollte.® Der Orden war nach dem Verbot durch die Weimarer Ver-
fassung damals gerade wieder als »Freie Vereinigung« zugelassen
worden. Vieles spricht dafiir, da von der Goltz und von Kuhl sich
noch gekannt haben; denn als letzterer mit seinen Soldaten der
Marne entgegenzog, war von der Goltz gerade Generalgouverneur
des besetzten Belgien geworden — eine Aufgabe, die thm keine groBe
Freude bereitete. Dazu spdter noch einiges mehr.

Von Kuhl gehorte bekanntlich zu jenen dreien, die 1952 tibrig wa-
ren, als der erste Bundesprasident den Orden wiederbeleben wollte —
neben dem Dirigenten Wilhelm Furtwéngler und dem Orientalisten
Enno Littmann. Er war damals 96 Jahre alt, Littmann erst 76, so
daB letzterer zum geeigneten Ansprechpartner fiir Theodor Heuss
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wurde. Ich habe die Korrespondenz, die Heuss mit Littmann gefiihrt
hat, noch gesehen, als nach dem Tode der Witwe der personliche
NachlaB Littmanns (nicht der wissenschaftliche) Tiibingen verlie(.
Kriegsakademien gab es damals nicht mehr, und es dauerte einige
Zeit, bis sie in Gestalt von Bundeswehruniversitidten (in Miinchen
oder in Hamburg) eine Renaissance erlebten. Die »Kriegswissen-
schaft« war, je nachdem, wie man die Sache sieht, langst in andere
Hande tibergegangen. Wie sich auf moglichst effiziente Weise Krieg
filhren lasse, entschieden seit den Gasangriffen des Ersten Welt-
krieges eher die Chemiker; spater traten die Atomphysiker hinzu
(die allerdings in Deutschland nicht so recht zum Zuge kamen), und
heutzutage sind es die Computerfachleute, die mit ihren » Drohnen«
und anderen mordlustigen Spielereien den Fortschritt markieren.
Aber das ist hier nicht unser Thema. Von der Goltz war nur ein
Historiker gewesen. Der »Fortschritt« der Kriegstechnik war ihm
nicht ganz gleichgiiltig; aber er meinte ihn eher zu finden, indem
er zuriickschaute und die Schlachten der Vergangenheit nachspielte.
Heute gehort das in das Ressort der Militargeschichtler. Nur ist es
mittlerweile eine Angelegenheit von Zaivilisten; Generalfeldmar-
schille gibt es an dieser Front nicht mehr.

Nun hatte ja auch von der Goltz einmal klein angefangen. Er war,
was dem Orden vielleicht angenehm in den Ohren klingt, in seinem
letzten Kadettenjahr noch Leibpage Friedrich Wilhelms IV. gewe-
sen, unmittelbar vor dessen Tode,” und hatte zehn Jahre spédter den
Deutsch-Franzosischen Krieg im Generalstab als Ordonnanz des
Prinzen Friedrich Karl mitgemacht. Sein Leben lang sehnte er sich
dann danach, nach 1870/71 noch einmal ins Feld ziehen und sich
bewidhren zu kénnen. Aber sein persénlicher Unstern wollte es, dal3
er statt dessen in eine lange Friedenszeit hineingeriet, die thm nicht
immer gefiel —»paix a outrance«, wie er manchmal mit dem Unmut
des Soldaten iiber die behutsame deutsche Diplomatie sagte.®
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Dieses Schicksal stand 1m {ibrigen nicht nur seiner militdrischen
Bewidhrung, sondern auch einer schnellen Beférderung im Wege.
Offiziere wurden in Preulen recht kurz gehalten. Von der Goltz kam
zwar aus adligen, aber doch sehr beschrankten Verhiltnissen. Das
Gut in Ostpreullen, auf dem er aufgewachsen war, hatte nach dem
frithen Tod des Vaters verkauft werden miissen, und mit dem Sold,
den er als Generalstdbler erhielt, lieB sich keine Familie griinden. So
kam er auf die Idee, Romane zu schreiben. Ausgerechnet wahrend
des Krieges 70/71 erschien seine »Begrabene Liebe«, eine offenbar
todtraurige Geschichte, die er sorgfiltig in mehrere Lieferungen
aufteilte, damit das Publikum bei der Stange blieb; er hatte sich da-
mit hinter der Front die Zeit vertrieben. Nur ein paar Monate spater
gedachte er in Berlin mit einem dreibandigen Wilzer an die Offent-
lichkeit zu treten, betitelt Pius der Unfehlbare und seine schwarzen
Streiter oder Die Geheimnisse des Konzils. Es ist heute nicht mehr
leicht, dieser aufregenden Lektiire habhaft zu werden, und sie war
natiirlich Ergebnis einer Hundearbeit; denn die Verlage bzw. Zei-
tungen achteten bei solchen Fortsetzungsromanen peinlich auf die
Einhaltung der Lieferfristen. Aber es wiare schon interessant, zu
erfahren, was der protestantische Kriegsmann sich zu Pius IX. und
seinem Unfehlbarkeitsdogma hatte einfallen lassen; das zugehorige
Vatikanische Konzil hat ja bekanntlich durch die franzsésische Nie-
derlage 1871 ein abruptes Ende gefunden.® Ganz wohl war ihm
bei seiner Beschiftigung nicht; denn er versffentlichte diese Biicher
unter jeweils anderem Pseudonym: Wilhelm von Dii(h)nheim oder
Andreas Graf von Dienheim oder Giacomo Genelli. Auf ein Adels-
pradikat verzichtete er also selbst jetzt nicht gern; der Markt war auf
diese Weise vermutlich leichter zu erobern.!¢

Man merkt: Hier ist ein Mann der Feder am Werk. Von der Goltz
war gerade einmal ein Jahr jiinger als Karl May, und er stand ihm in
der Themenwahl niher, als uns das heute bewuBt ist.!! Auch der
groBe Erfolg von Alexandre Dumas Vater und Sohn wird ithm vor
Augen gestanden haben; sie stammten von einem Mulatten ab, der
es bis zum General gebracht hatte. Am 31. Mai 1871 schrieb von der
Goltz an seine Frau: »Wer den Quatsch liest, ist mir ganz gleich-
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giltig. Die Hauptsache ist, daB der Verleger von dem Plan und dem
ersten Kapitel, das ich thm vorgelegt habe, entziickt ist und mir gol-
dene Berge verspricht. Geht das Geschift, dann gehe ich auch! Wir
siedeln entweder nach Berlin {iber oder mieten ein Landhaus in
Tempelhof. Dort ist es billig, und wir leben in einer abenteuerlichen,
talentvollen Gesellschaft, die Typen liefert, wie ich sie gerade brau-
chen kann. Warum hat man mir mutwillig meine Laufbahn zerstort!
Ich habe in diesem Kriege das Gefiihl gewonnen, dal3 ich ein tiichti-
ger Generalstabsoffizier und wohl auch einst ein tiichtiger General
geworden wire. Aber es soll ja nicht sein! Nun muf3 ich sehen, wie
wir anders durchs Leben kommen.«!2 Der Krieg war gerade zu Ende
gegangen, und man hatte ihn aus dem Generalstab wieder entlassen.
Er unterrichtete nun an der Kriegsschule in Potsdam.

Seine Offizierskarriere hatte er also doch nicht ganz an den Nagel
gehdngt. Bis zur entscheidenden Wende verging freilich noch ein-
mal ein Jahrzehnt; 1883 wurde er, damals gerade vierzig, aus dem
preuBischen Generalstab an die deutsche Militarmission in der Tiir-
kei ausgeliehen, wo er sich dann mehr als zwanzig Jahre lang unter
Abdiilhamid II. um den Aufbau des innermilitdrischen Erziehungs-
wesens kiimmerte. In Istanbul brachte ihm dies den Titel Pascha
ein —und auBerdem ein recht ansehnliches Gehalt, das ihm ein stan-
desgemiBes Leben erlaubte. Er bezog eine Wohnung am Marmara-
meer, in Kadikdy, dem alten Chalcedon, und er konnte seine Berliner
Schulden abtragen. Dort hatte er namlich wiahrend der Griinderzeit
ein Haus gebaut, und als ihn die Finanzkrise aus seinen Traumen
rif3, gab es beil den abendlichen Einladungen manchmal nur Hering
mit Pellkartoffeln und Bier.!> Die osmanische Kiiche hatte da Besse-
res zu bieten.

Das ist nun auch der Punkt, wo die Sache fiir den Orientalisten in-
teressant wird. Von der Goltz mag gedacht haben, in die FuBstapfen
des alten Moltke zu treten. Dieser war im Krieg 70/71 sein Chef
gewesen, hatte aber lange zuvor, von 1836 bis 1839, gleichfalls als
Instruktionsoffizier in der osmanischen Armee gewirkt, wihrend
der letzten Jahre Sultan Mahmuds II., der sein Heer nach europai-
schem Vorbild reformieren wollte. In seinen Briefen hatte er iiber
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die »Zustdnde und Begebenheiten in der Tiirkei« wihrend dieser
Zeit berichtet, ein damals vielgelesenes Buch. Beider Karrieren hat-
ten sonst allerdings nicht viel gemeinsam; Goltz wurde, als Graf
Schlieffen 1905 zurticktrat, nicht, wie manche erwartet hatten, Chef
des Generalstabes.!* Nur daf3 die Tirkei auf ithn dhnlich wirkte wie
auf Moltke; durch den Aufenthalt unter Menschen einer fremden
Kultur weitete sich sein Blick. Er lernte verstehen, dall man die Welt
mit all ihren MiBBhelligkeiten auf verschiedene Weise sehen konnte,
mit den Augen eines ehrgeizigen preuBlischen Junkers ebenso wie
mit denen des melancholischen Verlierers, des »kranken Mannes am
Bosporus«.

Als 1914 der seit Jahren (vor allem seit dem »Panthersprung« und
der Marokkokrise) erwartete Krieg dann doch losbrach, mit jenem
Furor, der nicht nur das Osmanenreich, sondern letzten Endes ganz
Europa mit sich rif3, hatte von der Goltz schon seinen Ruhestand
angetreten. Er war 71 Jahre alt und nach allgemeiner Ansicht auch
als Generalstdbler nicht mehr wehrtiichtig. Zwar hoffte er reakti-
viert zu werden und in seiner Heimat Ostpreullen, um deren Grenz-
befestigung er zwischen 1907 und 1913 von Kénigsberg aus sich sehr
bemiiht hatte, noch einmal eine Armee fithren zu kénnen. Aber statt
dessen wurde er nach der Besetzung Belgiens in Briissel als Verwal-
tungsmann eingesetzt. In OstpreuBen iibernahmen zwei jlingere
Kollegen die Regie;!> sie konnten den beiden eingefallenen russi-
schen Armeen vor allem deswegen ein so tiberraschend schnelles
Ende bereiten, weil die Angreifer wegen der unter von der Goltz
angelegten Befestigungswerke getrennte Wege hatten nehmen miis-
sen.!6 Er selber merkte auf seinem Posten als belgischer Generalgou-
verneur sehr schnell, daB3 die alten Konzepte ihre Geltung verloren
hatten. »Diesem Krieg fehlt das Chevalereske«, so schrieb er aus
Brussel; »durch die Beteiligung der Bevilkerung verwildert er«.!7 Er
verschweigt, woran er im einzelnen dachte; in seiner Position mul3te
er seine Zunge hiiten. Dall Lowen niedergebrannt worden war,
wulte er natiirlich,'® und ob er den Schlieffenplan je gebilligt hat,
nach dessen MaB3gabe Herr von Kuhl mit seiner rechten Fliigel-
armee durch das neutrale Belgien marschiert war, entzieht sich
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unserer Kenntnis. Von Kuhl war ein Schiiler und Verehrer Graf
Schlieffens; von der Goltzens Verhaltnis zu Schlieffen dagegen liegt
im Schatten, und dal3 die Angelegenheit auch eine vélkerrechtliche
Seite hatte, kam damals nur auf dem Umweg iiber realpolitische
Uberlegungen den maBgeblich Beteiligten in den Sinn.!?

Dal3 allerdings der neue Krieg nicht nur ein ritterliches Spiel der
hohen Militdrs sein wiirde, hatte von der Goltz auch vorher schon
gewul3t.20 Thm war klar gewesen, daB3 das Volk eine zunehmend
wichtige Rolle spielen werde. Als 1871 in Frankreich sich nach der
Kapitulation von Sedan und der Abdankung Napoleons III. IL.éon
Gambetta mit einer Volksarmee den preuBlischen Truppen entge-
genstellte, hatte thm dies Respekt abgenotigt. Er hatte 1875 ein Buch
dariiber geschrieben,?! das zwei Jahre spater, als in Frankreich der
Revanchegedanke in Bliite stand, sogar ins Franzosische iibersetzt
wurde. In Berlin war man nicht erfreut gewesen; der alte Moltke
hatte ihm die Druckerlaubnis anfangs verweigert. Goltz kam zwar
mit Streichungen und Anderungen davon, wurde aber aus dem
Generalstab entfernt und fiir ein Jahr zum Truppendienst nach Gera
strafversetzt.22 Er war hartnickig; ein paar Jahre spiter (1883) griff
er mit seinem »Das Volk in Waffen« das Thema noch einmal auf.
Nun machte er klar, worum es ihm eigentlich ging: daB} namlich
auch in Deutschland die Wehrkraft einer gesamten Generation akti-
viert werden miisse und man sich in Zukunft nicht mehr auf ein
stehendes oder ad hoc zusammengestelltes Heer werde verlassen
konnen. Das Buch wurde sein grofSter Erfolg; in Deutschland er-
reichte es sechs Auflagen,?? und sehr schnell folgten Ubersetzungen
ins Franzosische (1884), Englische (1889), Italienische (1894), Tiir-
kische, Serbische und Bulgarische. In der Praxis allerdings stie3 er
erst einmal auf taube Ohren; die allgemeine Wehrpflicht war da-
mals noch ein zu neuer Gedanke und den mafBgeblichen Kreisen im
iibrigen zu teuer. Erst zehn Jahre spater ging die Regierung Caprivi
auf von der Goltzens Gedanken ein, als der Riickversicherungsvertrag
mit RuBland gekiindigt worden und damit die Gefahr eines Zwei-
frontenkrieges gewachsen war.2* Einige Jahre vor dem Ersten Welt-
krieg hatte er dann auch Gelegenheit, mit dem »Jungdeutschland-

245



bund« die deutschen Jugendvereine, aus denen man die Soldaten
rekrutieren wiirde, in einer Dachorganisation zusammenzufassen.2>
Belgien freilich war ein Fall fiir sich. Dort hatte sich das »Volk« kei-
neswegs iiberall willig dem Uberfall gefiigt. Die deutschen Truppen
witterten darum allenthalben franc-tireurs; wir wiirden heute von
»Terroristen« reden. So hat man ja lange Zeit die Niederbrennung
von Lowen gerechtfertigt.26 Das Land muBte nun nicht nur ruhig-
gestellt werden — »befriedet«, wie Caesar gesagt hitte (pacare) —,
sondern sollte auch eine Kriegskontribution zahlen; das hatte schon
der Schlieffenplan als selbstverstiandlich angesehen. An diesem
Punkt geriet von der Goltz mit dem Generalintendanten der Feld-
armee in Streit — wohl nicht wegen der Sache an sich, sondern we-
gen ihrer sinnvollen Durchsetzung; denn die belgische Nationalbank
hatte sich mit den gesamten Goldreserven nach London abgesetzt.
Er wollte dem belgischen Volk eine Inflation ersparen und setzte
sich damit letzten Endes auch durch.?’” Aber er bat um seine Verset-
zung. Da fligte es sich gut, dall der deutsche Botschafter in Istanbul
(oder Konstantinopel, wie man damals noch gerne sagte) ihn gewis-
sermalen anforderte, um das Gesprachsklima zu dem orientalischen
Kriegspartner etwas aufzuhellen. Seit Dezember 1914 befand er sich
wieder in der Tiirkei.28

Allerdings hatten dort langst andere Leute seines Standes das Heft
in die Hand genommen. In Istanbul spielte General Otto L.iman von
Sanders die Rolle des deutschen Militdrberaters, und ihm stand
tiberhaupt nicht der Sinn danach, nun einem alten Herrn den Vor-
tritt zu lassen.?? Von der Goltz stand bzw. sal3 einige Zeit blo3 herum,
in Audienzen mit dem Sultan, der selber nicht viel zu bestimmen
hatte. Aber er konnte diesem zumindest ausreden, angesichts der all-
gemeinen Bedrohung die Hauptstadt zu verlassen und sich nach
Anatolien zu fliichten.?® Im iibrigen suchte er Kontakt zu Enver
Pascha, dem jungen Kriegsminister,' den er von frither her kannte
und der im Kabinett von Anfang an fiir eine Allianz mit Deutsch-
land eingetreten war. Enver tiberantwortete ihm denn auch im Mirz
1915 die Erste Osmanische Armee; diese sollte die Miindung des
Bosporus am Schwarzen Meer gegen einen Uberfall durch russische
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Truppen verteidigen. Die Gefahr kam dann jedoch gar nicht von
Norden, sondern von der Mittelmeerseite her, wo 1im April 1915
englische und franzosische Kriegsschiffe an der Halbinsel Gallipoli
(= Kalliopolis) landeten. Dort iibernahm Liman von Sanders zusam-
men mit dem noch jungen Mustafa Kemal, dem spdteren Atatiirk,
die Organisation des Widerstandes.

Als in Gallipoli die Front erstarrte und man am Schwarzen Meer
wegen der deutschen Erfolge in Ostpreul3en und Polen von den Rus-
sen keine Bedrohung mehr zu erwarten hatte, verlor die I. Armee
an Bedeutung, und Enver Pascha trug von der Goltz den Oberbefehl
iiber die VI. Armee an, die im Irak stationiert war. Dort hatten nam-
lich die Briten mit indischen Hilfstruppen schon im November 1914
eine Invasion gestartet, mit der sie sich von Basra aus einen Weg
nach Bagdad und letzten Endes zum Suezkanal zu bahnen gedach-
ten. Basra war von der Turkei aus nicht zu verteidigen. Zu See kam
man von Konstantinopel aus an den Persischen Golf nicht heran; der
Suezkanal war in britischer Hand. Zu Lande aber reichte die Eisen-
bahnverbindung nur bis Bagdad (die von den Deutschen finanzierte
und teilweise auch gebaute Bagdadbahn), wobel aber die Strecke
mehrfach unterbrochen war, zuerst am Taurus, wo der Tunnel durch
das Gebirge noch gebohrt werden muflte (er wurde erst 1918 fer-
tig), dann wieder am Amanus, hinter Adana, und schlieBlich noch
einmal zwischen Aleppo und Mosul, wo man nur auf Pferden wei-
terkam.?? In Mosul gab es keine Schiffe, mit denen man hitte tigris-
abwirts fahren konnen, sondern nur sog. Keleks, groBe und kleine
FloBe, die, an sich recht seetiichtig, aus aufgeblasenen Ziegenhduten
oder Hammelbilgen zusammengesetzt wurden.? Hinzu aber kam,
daB man den Irak ohnehin links liegen lassen muBte. Im Osten
Anatoliens waren namlich die Russen eingefallen und bedrohten
Erzurum, das spater auch eingenommen wurde; damit war ein gro-
Ber Teil der tiirkischen Truppen dort gebunden.

Der Irak war den Deutschen nicht nur wegen der Bagdadbahn teuer;
auch deutsche Archdologen hatten dort gegraben, in Babylon, in As-
sur, iIn Samarra, und einige von ihnen, Koldewey z. B., waren damals
noch vor Ort. Von der Goltz allerdings war bisher nie dort gewesen,
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und er brauchte nun einen Dolmetscher. Der Zufall wollte es, dal3 er
auf den jungen Hellmut Ritter verfiel, einen Bruder des Ordensmit-
gliedes Gerhard Ritter, damals 23 Jahre alt und frisch promoviert,
ein Kriegsfreiwilliger, der zuerst in Belgien in der Etappe eingesetzt
worden war, dann aber mit einer Orientmission des deutschen Mili-
tdrs nach Palédstina gelangte, um die erste tiirkische Operation gegen
den Suezkanal zu beobachten, die dann so schnell und griindlich
scheiterte.>* Ich habe in den fiinfziger Jahren des vergangenen Jahr-
hunderts bei thm studiert, als er Professor in Frankfurt war. Von der
Goltz hat ihn tief beeindruckt; der Feldmarschall war sehr mensch-
lich und alles andere als ein KommiBkopf.35 Ritter selber war damals
natiirlich vom Studium her ein reiner Theoretiker; aber er besald
eine ganz ungewohnliche Sprachbegabung, die es ihm ermoglichte,
sich nun gleich mit drei oder vier gesprochenen Sprachen herum-
zuschlagen: Tiirkisch, Arabisch und Persisch, am Rande auch Kur-
disch. Persisch und Kurdisch kamen ins Spiel, weil von der Goltz von
Bagdad aus sehr bald eine Art Dienstreise unternahm, hinauf auf
die persische Hochebene, mitten im Winter 1915/16 iiber die ver-
schneiten Pisse des Zagrosgebirges bis nach Kirmanschah.?6

Man darf sich das nicht als ein touristisches Vergniigen vorstellen.
Selbst Einheimische taten sich so etwas zu dieser Jahreszeit nur an,
wenn es sich gar nicht vermeiden lie3; der Karawanenhandel ruhte
im Winter. Aber es ging um die hohe Politik. Iran, damals noch Per-
sien genannt, war neben Afghanistan eines der wenigen Linder des
islamischen Orients, die noch nicht vom europaischen Kolonialismus
vereinnahmt worden waren. Jetzt, im Zeichen des Krieges, dnderte
sich aufgrund strategischer Uberlegungen die Situation. Russische
Truppen drangen tiber Azerbaidschan nach Teheran vor;3” die Bri-
ten setzten sich im Siiden am Persischen Golf fest, und die Deut-
schen versuchten in waghalsigen Expeditionen mitten zwischen den
beiden Kontrahenten quer durch die groBe Salzwiiste Afghanistan
zu erreichen, um iiber den dortigen Emir den Englédndern in Indien
Arger zu bereiten.’® Die einheimische Regierung verkroch sich in
ithren Teheraner Amtsstuben. Niemand nahm sie ernst; sie wurde
gefithrt von einem jungen Qadscharen, der damals noch ein Teen-
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ager war und zehn Jahre spiter, 1925, nach einem Staatsstreich Reza
Schah, dem ersten Pahlavi, weichen muB3te. Die Européer bemiihten
sich, die Staimme zu gewinnen, von denen es in Persien eine ganze
Menge gab: Bachtiyaren, Luren, Kurden. Was bei diesem Unterfan-
gen storte, war allenfalls die einheimische Gendarmerie; sie war von
den Schweden ausgebildet worden und fiel nun in ihrer Neutralitdt
allen Akteuren gleichermalen ldstig. Am Ende wandte sie thre Gunst
den Deutschen zu.3® Aber das brachte nicht viel. Die Russen hatten
gar nicht erst lange intrigiert; sie waren einfach einmarschiert. Aller-
dings hatten sie, dhnlich wie die Briten, auch den kiirzeren Weg.

Von der Goltz tiberschaute die Situation sehr schnell; er verfal3te ein
Memorandum, in welchem er den Leuten vom Berliner Auswirti-
gen Amt riet, sich aus dem Schlamassel herauszuhalten.*® Dann
muBte er schleunigst zuriick; denn im Irak war nun mit den Eng-
landern abzurechnen. Sie hatten sich, bevor er nach Kirmanschah
aufgebrochen war, schon einmal bis nach Ktesiphon, also in die
unmittelbare Ndhe von Bagdad, vorgewagt, aber sich dann wieder
zuriickgezogen. Thr Stiitzpunkt war die Festung Kut al-’Amara am
linken Tigrisufer, etwa 170 km von der irakischen Hauptstadt ent-
fernt; dort hatten sie es sich wihrend der Wintermonate, solange
die StraBlen unwegsam waren, bequem gemacht.*! Sehr zu ihrem
Schaden; denn sie waren in dem weitlaufigen Bollwerk, das auf einer
in den Tigris hineinragenden Landzunge lag, von den an sich ver-
héltnismaBig schwachen tiirkischen Kréften eingeschlossen worden.
Auch Entsatztruppen, die auf Schiffen tigrisaufwirts herangeschafft
wurden, vermochten daran nichts zu dndern.*> Ende April kapitu-
lierte General Townshend und ging mit etwa 13.300 Mann in Ge-
fangenschaft. In Mesopotamien war dies der erste und letzte groB3e
Sieg der Tiirken; als ein Jahr spater, im Marz 1917, erneut eine briti-
sche Armee heranriickte, konnten sie Bagdad nicht mehr halten.
Diesmal aber war von der Goltz derjenige, dem sie den Sieg zu ver-
danken hatten; gegen alle Erwartung hatte er noch einmal Stratege
sein diirfen. Personlich hat er den Triumph freilich nicht mehr er-
lebt; zwei Wochen vor dem Fall von Kut al-’Amara, am 19. April
1916, starb er am Fleckfieber, einen gédnzlich unheldischen Tod, den

249



in dem ungesunden Klima der Gegend Tausende einfache tiirkische
Soldaten — und im {ibrigen nicht wenige der spdteren britischen
Kriegsgefangenen — mit ihm teilten.

2

Den Orientalisten drédngt es, nachzutragen, dal3 man sich, was Per-
sien anging, nicht ganz so sehr an Goltzens Ratschldge gehalten hat
wie auf dem irakischen Kriegsschauplatz. Nicht nur die Europaer
lieBen namlich im persischen Hinterhof ihrer Abenteuerlust freies
Spiel. Auch die Tiirken verfolgten dort eigene Pldne, und sie zeigten
wenig Lust, sich dabei von den Deutschen hineinreden zu lassen.
Liéngst war, wie wir sahen, der Sultan im Osmanenreich nicht mehr
die treibende Kraft. Abdiilhamid II., der seinerzeit von der Goltz ins
Land geholt hatte, war im Juli 1908 in einer Art Militdarputsch abge-
setzt und in die Provinz geschickt worden (nach Saloniki); seitdem
hatten die Tiirken eine konstitutionelle Monarchie. Zum erstenmal
gab es auch so etwas wie eine politische Parteil. Diese war von den
rebellierenden Offizieren gegriindet worden und hatte »Einheit«
und »Fortschritt« auf ihre Fahnen geschrieben. Aber das Volk wul3te
noch nicht so recht, was das war. Von »Fortschritt« hatte bisher kaum
jemand geredet, und die »Einheit« war schwer zu definieren. Zwar
sprachen innerhalb des Staatsverbandes die meisten Menschen Tiir-
kisch; aber angesehen war dieses Idiom nicht. Auch ein Staatsvolk,
das sich tiber die Sprache hitte definieren kénnen, fehlte weitge-
hend; die Menschen ordneten sich verschiedenen religiosen Ge-
meinschaften zu, den bekannten »millets.« Die maBBgebliche Reli-
gion war freilich der Islam. Aber bis ins 19. Jahrhundert hatten
Ausldnder, vor allem Experten aus Europa, bis in die hchsten Staats-
damter vordringen konnen, so sie nur vorher sich zum Islam bekehr-
ten — was sie meist recht gerne taten.

Von der Goltz hatte die Entwicklung an sich begriiit. Denn zwar
hatte Abdiilhamid eine Heeresreform gewiinscht; aber wenn es zu
konkreten MaBBnahmen kam, hatte er immer wieder gezogert, weil
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er mutmalBte, daB die Armee sich gegen ihn selber wenden wiirde.
Als von der Goltz vorschlug, zur Befestigung der Hauptstadt Ge-
schiitztlirme mit drehbarer Kuppel zu errichten, lehnte er ab, weil
die Kanonen sich dann auch gegen das Serail hatten richten lassen.*
Bei Manovern durfte nicht geschossen werden; sie fanden auf dem
Ok Meydan statt, dem alten osmanischen Turnierplatz in der Ndhe
der Stadt, wo die Bogenschiitzen ihre Kiinste gezeigt hatten. Geldn-
dekarten waren verpont;* wenn ein Zéllner im Gepick eines einrei-
senden Européders eine mehrfarbige Landkarte entdeckte, kam ithm
gleich der Verdacht, daB3 darauf die Gebiete markiert seien, die man
als ndchste dem Osmanenreich abnehmen wollte.*> Jetzt war tat-
sdchlich eingetreten, was Abdiillhamid befiirchtet hatte. Die Offi-
ziere hatten die Macht ergriffen, und als von der Goltz kurz darauf,
im Jahre 1909, noch einmal zu einem Besuch in die Tiirkel kam,
stand der Umgestaltung des Heeres in ein Instrument der Macht-
erhaltung nichts mehr im Wege.

Die neuen Herren nannten sich »Jungtiirken«; zum erstenmal wird
hier im Zeichen eines erwachenden Nationalismus der Begriff
»Tlrke« mit stark positivem Beiklang benutzt. Das war vorher an-
ders gewesen. »Tiirken« waren nur die einfachen Leute, ungeho-
belte Kl6tze; in kultivierten Kreisen sprach man lieber Persisch oder
Franzosisch. Im iibrigen hatten die rebellischen Offiziere von der
Peripherie her operiert, von Saloniki aus, wohin sie den alten Sultan
dann auch in Arrest schickten. Die Stadt war damals noch in tiirki-
schem Besitz; sie ist erst 1913 im Zuge der Balkankriege zu Grie-
chenland geschlagen worden.*® Aber nicht nur der Sprachgebrauch
und die Operationsbasis unterlagen einem Wandel, sondern auch die
politische Rhetorik. Abdiilhamid hatte die Gemeinsamkeit in der
Religion betont; in Kuropa nannte man das mit leichtem Gruseln
»Panislamismus«. Jetzt wurde dies erst einmal ad acta gelegt; die
Jungtiirken waren, wie wir heute sagen wiirden, »aufgekldrt«. Sie
hatten das von Frankreich gelernt; dort war im Zuge der Philoso-
phie Auguste Comtes die Aufkldarung zu einer Art Heilslehre gewor-
den und die Religion nur noch eine Vorstufe im Aufstieg zum »Zeit-
alter der Wissenschaft«.
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Allerdings muf3ten die europafreundlichen Offiziere schon bald er-
fahren, daB3 Aufkldarung und Imperialismus sich keineswegs aus-
schlossen. Ende September 1911 tiberfielen italienische Truppen das
osmanische Tripolitanien; der junge Enver Pascha (damals noch
Enver Bey), bislang tiirkischer Militdrattaché in Berlin, organisierte
vom Landesinnern aus den Widerstand. Die Balkankriege fithrten
dann zu weiteren Gebietsverlusten; diese lieBen sich nur deswegen
in Grenzen halten, weil die beteiligten Kleinmichte (Bulgarien,
Serbien, Montenegro, Griechenland, Ruménien) schlieBlich selber
tibereinander herfielen. Das waren pragende Erfahrungen gewesen.
Man hatte von den Europédern lernen wollen; aber mehr und mehr
hatte man das Gefiihl, nur betrogen zu werden. Als die Tiirken an
der Seite Deutschlands in den Weltkrieg eintraten, bot sich ihnen
zum erstenmal die Gelegenheit, threm eigenen Imperialismus ein
Ziel zu geben. Die Schlacht bei Tannenberg hatte in Istanbul wie ein
Paukenschlag gewirkt; der KoloB3 im Osten stand, wie es schien, doch
nur auf ténernen Fuflen. Enver Pascha, der nun Kriegsminister war,
hoffte bei einer Auseinandersetzung mit dem Zarenreich die Unter-
stitzung der sog. »Rubllandtiirken« zu gewinnen, d.h. jener Turk-
volker, die vom Wolgabecken und der Krim bis nach Zentralasien
unter russische Herrschaft geraten waren und die sich nun vielleicht
gegen die koloniale Unterdriickung erheben wiirden.

Auf diese Weise geriet auch Persien in den Fokus des machtpoliti-
schen Kalkiils: Warum sollte sich dort nicht ebenso der muslimische
Widerstand stiarken lassen, wo doch die Russen tiber Tibriz bis nach
Teheran vorgertickt waren? Und warum sollte man dem 6stlichen
Gegner nicht von dort aus in den Riicken fallen kénnen? So kam es,
daB von der Goltzens Memorandum zwar die Deutschen aus Persien
fernhielt, die Tiirken aber nach seinem Tode, als thnen die Englan-
der nicht mehr im Nacken saBlen, nun doch von Bagdad aus dorthin
einmarschierten. Dem Unternehmen war kein groBer Erfolg be-
schieden; in Iran hatte niemand Lust, die etwas hochmiitigen (und
im {ibrigen sunnitischen) Tiirken auf den Hals zu bekommen. Die
beiden Volker lebten seit 400 Jahren in einer Art Erbfeindschaft;
diese rithrte daher, da3 die Safaviden zu Beginn des 16. Jahrhunderts
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Persien flaichendeckend schiitisch gemacht und sich bis nach Anato-
lien (wo sie eigentlich herkamen) auszudehnen versucht hatten.

Als die tuirkischen Hoffnungen auf diese Weise in Scherben fielen,
zerbrach auch ein weiteres Gedankenspiel, das dem gleichen Ziel
gedient und vor allem in Deutschland die Gemiiter sehr erregt hatte.
Am 12. November 1914 hatte der Sultan den Dschihad ausgerufen,
um die Muslime in aller Welt an die Seite des Osmanenreiches zu
ziehen; der Scheikh ul-Islam hatte zwei Tage spédter ein entsprechen-
des Fetwa nachgeliefert. Beide, der nominelle Herrscher ebenso wie
der religiose Wiirdentrager, waren allerdings nur Puppen in einem
politischen Kalkiil. Die Initiative war vom Kabinett ausgegangen,
und die aufgekldarten jungen Militdrs, die dort das Sagen hatten, wa-
ren damit wieder in die panislamistische Sprache Abdiilhamids zu-
riickgefallen. Der Gedanke hatte im iibrigen von Deutschland aus
die hoheren ideologischen Weihen erhalten. Max von Oppenheim,
jener Diplomat und Ausgrédber, dem im Pergamonmuseum vor kur-
zem eine Ausstellung gewidmet worden ist,*” hatte Mitte Oktober
1914, also noch vor dem Kriegseintritt des Osmanenreiches, dem
Berliner Auswirtigen Amt eine Denkschrift vorgelegt, in der er,
seine jahrelange Orienterfahrung ausmiinzend, die Moglichkeit von
muslimischen Volksaufstinden auslotete. Wenige Jahre zuvor, als die
Tiirken den Italienern wegen Tripolitanien den Dschihad erklarten,
hatten deutsche Orientalisten tiber die mittelalterliche Vokabel noch
die Nase geriimpft; aber jetzt liehen einige von ihnen (vor allem jiin-
gere Kollegen, die noch keine feste Stelle hatten, daneben auch Ver-
treter der Medien) dem Propagandafeldzug ihre Stimme. In Berlin
wurde eine »Nachrichtenstelle fiir den Orient« gegriindet, die eine
Zeitschrift mit dem Titel »El Dschihad« herausgab und im Orient
ebenso wie in Kriegsgefangenenlagern Lesestuben einrichtete.*8

Die Sache war deswegen nicht ganz ohne Sinn, weil — was man an-
fangs allerdings noch nicht wissen konnte — die Westmichte in der
Tat Kolonialtruppen einsetzten, unter denen nicht wenige Muslime
waren. Aber praktische Wirkung hat der Dschihadaufruf nie ge-
zeigt.* Von der Goltz hat in einem Brief an Oppenheim, den er am
ersten Weihnachtstag 1914 in Istanbul verfal3te, als er gerade in der
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Turkel angekommen war, dessen Pliane gutgeheiBlen;*° sie deckten
sich ja mit dem, was er ein paar Jahre zuvor selber geschrieben
hatte.5! Aber in Kirmanschah hatte er wohl alle Illusionen verloren.
Sein junger Dolmetscher jedenfalls hat in den Briefen, die er nach
Hause schrieb, aus seiner Skepsis kein Hehl gemacht. Ritter hatte
Respekt vor der Tapferkeit der tiirkischen Soldaten; aber er sah, da3
sie nicht fiir den Islam kdampften, sondern fiir ihr Land. Die iraki-
schen Araber dagegen oder die Perser hatten kaum Grund, sich auf
einen von Istanbul dekretierten Dschihad einzulassen —und die ara-
bischen Christen schon gar nicht. Fiir von der Goltz zidhlten ohnehin
nur die reguldren Truppen; Einzelkdmpfer, wie sie dem Ideal des
Dschihad eigentlich entsprachen, hatten in seinen Uberlegungen
keinen Platz.

Aber was ist denn iiberhaupt von thm geblieben? Ein Grab im Ori-
ent — oder vielmehr deren zwei, eines im deutschen Friedhof von
Bagdad und ein anderes am Bosporus, aullerhalb der Stadtgrenze
von Istanbul, in Tarabya, dem alten Therapia auf halbem Wege zum
Schwarzen Meer. Man hat von der Goltz ndamlich — oder etwa nur
den leeren Sarg? — aus der Hitze Bagdads den unendlich langen und
miihseligen Weg zuriick nach Konstantinopel transportiert, um ihn
dort zwei Monate nach seinem Tode am Endbahnhof der Bagdad-
bahn in Haidarpascha noch einmal aufzubahren und dann auf dem
Geldnde des heutigen Sommersitzes der deutschen Botschaft bei-
zusetzen. Dort gab es dann auch noch einmal eine Trauerfeier, die
Enver Pascha angeordnet hatte. Die deutsche Regierung hielt sich
zuriick; weder der Generalstab noch das Auswirtige Amt traten be-
sonders in Erscheinung.>? Allerdings lud in Berlin gleichzeitig die
Deutsch-Asiatische Gesellschaft zu einer Gedenkfeier im Reichs-
tagsgebdude ein; von der Goltz war einige Jahre ihr Vorsitzender ge-
wesen.? Bei dieser Gelegenheit ergriff auch der jiingere Moltke das
Wort, der bis zum Scheitern der Marne-Offensive als Chef des Gene-
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ralstabs fungiert hatte und dann durch Erich von Falkenhayn ersetzt
worden war. Seine Ansprache war im Programm nicht angekiindigt
und sichtlich improvisiert. Moltke hatte wie von der Goltz mit einem
Volkskrieg gerechnet, einem »langen miihevollen Ringen, ... bis die
ganze Volkskraft gebrochen ist«, wie er sich einmal ausdriickte, und
mittlerweile zeichnete sich ab, dal3 nach dem Scheitern des Schlief-
fenplans genau dies eintreten wiirde.>* Die Feier fand dann ein ab-
ruptes und makabres Ende. Moltke brach seine Rede unvermittelt
ab. Er hatte noch die Zeit, der Witwe zu kondolieren; dann erlag er
einem Herzinfarkt.5

Mit seinem Wort ist von der Goltz noch in dem 1979 in die Wege
geleiteten Handbuch der deutschen Militirgeschichte présent, viel
starker etwa als Verdy du Vernois oder Hermann von Kuhl.?6 Was
seinem Namen neuerdings Bestand verleiht, sind natiirlich die
Eintrdage in elektronischen Datenbanken, allen voran der deutschen
Wikipedia. Das dort gebotene Material ist streckenweise nicht ein-
mal schlecht, wenngleich etwas konventionell. Allerdings herrscht
in der Wikipedia ein Gedrdnge wie in einem Telefonbuch, und wir
werden uns auf die Dauer ja wohl alle in diesem bizarren virtuellen
Walhall wiederfinden; von Nachruhm sollte man da eigentlich nicht
reden. Von der Goltz hat viel geschrieben, u. a. eine Kriegsgeschichte
Deutschlands tm 19. Jahrhundert, die sich an ein breiteres Publikum
wandte.’” Aber seine Analysen vergangener Schlachten sind uns
doch ferngeriickt; sie gehorchten der heute nicht mehr ganz leicht
unter die Leute zu bringenden Arbeitshypothese, dal3 Kriege sich
mit Verstand fiithren lassen. Viel ndher stehen uns von der Goltzens
Reisebeschreibungen aus dem Orient oder dem Balkan; da merkt
man, dhnlich wie bei dem alten Moltke, wie gebildet diese Militars
doch waren. Wenn sie die antiken Schlachtfelder besuchten, er-
schlossen sich thnen die Quellen besser als manchem Historiker, der
seinen Schreibtisch nie verlieB.

Ganz anders wird man tiber Goltzens Nachwirken urteilen, wenn
man auf die Tiirkei schaut. Dort ist er als Militdrberater (oder ge-
nauer: »Inspecteur Général des Ecoles militaires«> und spater, seit
1885, »Sous-chef de I'état major«3?) in die Schulbiicher eingegan-
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gen, zumindest in diejenigen aus der Zeit Atatiirks und Ismet Inénis,
also bis in die zweite Hélfte des vergangenen Jahrhunderts. Er hatte
sich mit einem auf tiirkisch erschienenen Buch tiber »Kriegfithrung«
vorgestellt.59 Aber auch alles, was von seinen sonstigen kriegswissen-
schaftlichen Arbeiten den Orient betraf, wurde auf die Dauer ins
Tirkische iibersetzt, wenngleich hidufig nur in Exzerpten. Das »Volk
in Waffen, das, wie bereits gesagt, in jenem Teil der Welt, den man
damals als »internationale Staatengemeinschaft« hitte bezeichnen
kénnen (Serbien, Bulgarien, England usw.), groBe Aufmerksamkeit
gefunden hatte, wurde schon so friih ins Turkische tibertragen, daB,
als die Militdrakademie 1970 den Text noch einmal herausbrachte,
der altertiimliche Tonfall den jungen ILesern schon beim Titel
mundgerecht gemacht werden muBte (statt Milleti miisellédha jetzt
Silahlanmis millet); das Tiurkische war in der Zwischenzeit namlich
einer Sprach- und einer Schriftreform unterworfen worden. Von der
Goltzens Adjutant aus den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts,
Pertev Bey, der sich spiter, als auf Atatiirks Geheil3 die Familienna-
men eingefiihrt wurden, Demirhan nannte (iibersetzt: der »Eisen-
fiirst«), schrieb im Alter seine Memoiren und stellte darin seinen
preullischen Mentor ganz in den Vordergrund. Dazu benutzte er
auch die 1929 erschienenen »Denkwiirdigkeiten«. Er hatte sie in der
Tirkel natiirlich nicht zur Hand; aber der deutsche Militdrattaché
in Ankarab! hatte ithm kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs
Exzerpte daraus besorgt, die wiederum der Sohn Friedrich (Fritz)
v.d. Goltz 1936 zur Verfiigung gestellt hatte.

Nach Pertevs Urteil sprach von der Goltz ganz gut Tiirkisch. Aber er
mulBte vor der arabischen Schrift kapitulieren, in der das Osmani-
sche damals noch wiedergegeben wurde; er konnte die Sprache also
nicht lesen. Im schriftlichen Ausdruck neigte man in der Tiirkei da-
mals wie heute zu einem etwas anstrengenden Satzbau; Pertev ver-
suchte darum auch in der Unterhaltung mit seinem Herrn sich kurz
zu fassen. Das ist ein Problem, auf das Militdrberater — oder heute:
Entwicklungshelfer — {iberall stoBen. Innerhalb des Offizierskorps
behalf man sich mit Franzosisch, das den damaligen hoheren Char-
gen vermutlich besser lag als unseren heutigen das von ihnen ver-
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langte amerikanische Englisch.62 Wesentlich war, da3 von der Goltz
sich gro3e Miihe gab, der Denkweise seiner orientalischen Umge-
bung gerecht zu werden. Fir seinen Kollegen LLiman von Sanders
waren die Tiirken nur »Levantiner«; von der Goltz dagegen behan-
delte sie mit Taktgefiihl, als Partner, wie man heute sagen wiirde.
Das hatte seine eigenen Vorziige. Je besser man sich verstand, desto
leichter war es, Waffengeschifte zu vermitteln; von der Goltz ver-
fligte dazu iiber einen von Deutschland bereitgestellten Etat.5> Per-
sonlich allerdings war er unbestechlich; er nahm keine »Trinkgel-
der«, wie er sich einmal ausdriickte. Nach Abschlull seiner Mission
sorgte er dafiir, dal3 seine ehemaligen Partner immer wieder einmal
nach Deutschland eingeladen wurden, und tauschte sich in einem
regen Briefwechsel mit ihnen aus. Pertev Bey hat diese Briefe 1953
in den Rahmen einer Biographie gestellt; das Buch 1st 1960 sogar auf
deutsch erschienen — mit einem Vorwort Franz von Papens, der ja
wiahrend des Zweiten Weltkrieges deutscher Botschafter in Ankara

war.64

4

In Deutschland war die lange Abwesenheit nicht unbedingt seiner
Karriere forderlich gewesen. Dem Kaiser kam er vermutlich nur bei
Manovern zu Gesicht; aber da multe man Wilhelm II., der gerne
beim Planspiel selber eine Armee fiihrte, immer gewinnen lassen.%
Manchen Leuten, die in Berlin an den Schalthebeln sallen, galt von
der Goltz als »vertiirkt«. Dabel waren die Tiirken nicht unbedingt
so phlegmatisch, wie man sich das in Deutschland vorstellte. Zwar
hatte schon Mahmud II., dem der dltere Moltke zur Hand gegangen
war, gemeint, dall der Krieg Gottes Wille sei, dem sich nicht auswei-
chen lasse. Aber das hiel ja nur, daB3 man nicht in Praventivschldgen
dachte. Auch von der Goltz sah in dem Krieg nichts anderes als
ein »Menschenlos«; den ewigen Frieden hielt er fiir ein Phantom.%
Zwar scheint er privat osmanischen Préventivkriegen auf dem Bal-
kan oder gegen Rulland zeitweise das Wort geredet zu haben;57 aber
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ein offizieller Ratschlag wurde daraus nicht. Pazifisten waren in der
Tiirkel ebensowenig zu finden wie in Preullen. Aber Militaristen
waren die Osmanen vor der jungtiirkischen Revolution auch nicht.
Wenn es ernst wurde (wie etwa beim Krimkrieg), konnte es gesche-
hen, daB3 ein General einen »heiligen Mann« (mit Peter Brown zu
reden), einen Derwisch oder einen Scheich, aufsuchte, um dessen
Meinung zu dem bevorstehenden Unternehmen einzuholen. Das
war nichts anderes als ein Nachwirken der spdtantiken astrologi-
schen Tagewihlerei (griech. rotogyatl, arab. ikhtiyarat), nur isla-
misch verkleidet. Wallenstein war ebenso verfahren; er hatte dafiir
seinen Seni gehabt.

Dem europdischen Nationalismus standen die Tiirken lange Zeit
vollig verstandnislos gegeniiber; das war ihnen zu kleinraumig. Sie
waren stolz darauf, den religiosen Minderheiten Schutz zu gewdh-
ren. Diese konnten sich unter ihrem religiosen Oberhaupt privat-
rechtlich selber verwalten; was wollten sie noch mehr? Nicht einmal
Militardienst wurde den »Schutzbefohlenen« abverlangt.%8 Als Grie-
chenland und der Balkan Stiick fiir Stiick verlorengingen, liel man
es geschehen; nur wenn es zu Massakern an der tiirkischen Herren-
schicht kam, griff man ein, verbittert und mit gleicher Grausamkeit.
Man dachte nicht in den Kategorien eines eindeutig umgrenzten
Territoriums. Die Obrigkeit herrschte im Namen Gottes, und Gott
hatte die Welt so geschaffen, wie sie sein sollte. Da brauchte nichts
»entwickelt« zu werden; die Ordnung war vorgegeben, und Einzel-
heiten regelte das religiose Gesetz. Die europdischen Machte hatten
versucht, den Schutz der Minderheiten an sich zu ziehen; man
nannte das »Kapitulationen«. Das erregte Anstol3, und unter Musli-
men fand man sich nie damit ab;%° 1914, beim Eintritt in den Krieg,
hob die Tiirkei die Kapitulationen sofort auf. Aber wenn irgendwo
an der Peripherie eine Minderheit oder eine Region sich lossagen
wollte, so war man verhéltnismédBig schnell bereit, sie ziehen zu
lassen. Natiirlich hatte man ohnehin kaum noch die Kraft (und das
Geld), Aufstidndische tiberall zu bekdmpfen; aber als existenzbedro-
hend empfand man die Entwicklung eigentlich nur, wenn die Min-
derheit mitten im Zentrum sal3 oder sich einem Erbfeind verbunden
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fiihlte, wie dies bei den (orthodoxen) Armeniern der Fall war. Krieg
mit den europdischen GroBmachten erwartete man gar nicht — das
Zarenreich ausgenommen, mit dem man eine lange gemeinsame
Grenze teilte; der Kriegsminister sagte das noch 1891 ganz deut-
lich.70 Die Sprengkraft des Nationalismus, vor allem in den neu ent-
standenen Balkanstaaten, unterschitzte man, weil man selber noch
nicht in nationalistischen Kategorien dachte.

Als die Tirken im November 1898 Kreta aufgaben, hielt auch von
der Goltz den Verlust fiir verschmerzbar;’! heute wiirde man von
»Gesundschrumpfen« reden. Als jedoch 1.J. 1911 die Italiener sich
Tripolitanien aneigneten, war er emport; hier befreite sich ja nicht
etwa eine einheimische Bevolkerung, sondern es entstand eine neue
Kolonialmacht.” England und Frankreich hatten schon Jahre zuvor,
bei der Konferenz in Algeciras (1904), Italien Tripolis als Einflu3-
sphidre zugeschoben. Von der Goltz nannte die Aktion einen »Raub-
zug«. Als er dies allerdings in einem Artikel fiir die »Neue Freie
Presse« vom 29. Juni 1912 auch schrieb, zog er sich aus Berlin einen
Riiffel zu. Man verbot ihm, sich weiter zu der Sache zu dullern; Ita-
lien war immerhin im Dreibund mit Deutschland und Osterreich
litert.”> Schon als Osterreich 1908 Bosnien und Herzegowina annek-
tierte, hatte er sich in einer dhnlichen Verlegenheit befunden.”
DaB die Europder so ungehemmt tiber den Rest der Welt verfiigten,
palite ihm nicht. Kurz vor seinem Tode schrieb er in ungewshnlicher
Voraussicht: »Die Signatur des 20. Jahrhunderts diirfte der Aufstand
der farbigen Rassen gegen den Kolonialimperialismus der Européder
sein«.” Als Japan 1904 dem Zarenreich den Krieg erklérte, reagierte
er mit Bewunderung; Asien war fiir ihn ein Kontinent, mit dem man
rechnen muBte. Sein ehemaliger tiirkischer Adjutant war nun als
osmanischer Militarbeobachter auf japanischer Seite bei den Kriegs-
handlungen dabei.”® Auch China hielt er, schon wegen seiner Grole,
fiir ein Land der Zukunft, und er wunderte sich, dall Holland in
Indonesien so unbesorgt vor sich hin regiere.”” Mit einem japani-
schen Gast aus angesehener Familie hatte er sich schon als junger
Generalstabsoffizier {iber Religion und Sitten im fernen Osten ausge-
tauscht.”® Das hatte man unter Kollegen nicht iiberall gern gesehen.
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Es gab namlich bei den Generalstiblern damals auch einen Bibel-
kreis, der von dem Divisionspfarrer gehalten wurde und in dem man
sich an dem Hofprediger Stocker orientierte; dort lie3 von der Goltz
sich nicht blicken. Dem Islam stand er spiter gleichfalls positiv ge-
geniiber, schon um der Tirken willen. In der Deutsch-Asiatischen
Gesellschaft warb er fiir das Zusammenleben der Religionen; die
Toleranz des Moghulkaisers Akbar (der bekanntlich in Indien eine
neue Gesamtreligion hatte griinden wollen) schien ihm nachah-
menswerter als die Verbrennung des Jan Hus auf dem Konzil von
Konstanz.” Was er nicht voraussah, war das Aufkommen des arabi-
schen Nationalismus; dieses Phinomen hat in der Tat den Osmanen
erst wihrend des Weltkrieges zu schaffen gemacht. Er meinte, da3
die Tiirkel, anstatt sich dauernd im Balkan zu verheddern, sich
vom Irak aus weiter nach Arabien ausdehnen solle; Damaskus sei zur
Hauptstadt eher geeignet als Konstantinopel .8

Das waren zumeist Gedanken, die er nicht publizierte, sondern sei-
ner privaten Korrespondenz anvertraute. Er war ein eifriger Brief-
schreiber, und der lang andauernde Friede gab ihm MuBle dazu. Ein
Freund aus den Tagen an der Kadettenschule in Culm, Bernhard von
Schmiterlow, der es bis zum Oberstleutnant brachte und dem Gene-
ralfeldmarschall noch 1926 ein Erinnerungsbuch widmete, hat aus-
giebig aus dem lebenslangen Briefwechsel zitiert. Dabei stellt sich
heraus, dal3 der hohe Herr hier nur selten mit seinem eigenen Na-
men zeichnete, sondern sich als »Dein getreuer Krapiilinski« verab-
schiedete (wobei er sich manchmal noch einen Doktortitel geneh-
migted!). Der Adressat dagegen wird angeredet mit »Mein teurer
Waschlapskil«. Nicht jeder wird heutzutage die Anspielung sofort
verstehen. Die beiden Freunde hatten offenbar schon in friiher Ju-
gend Heinrich Heine gelesen,® dessen Gedicht »Zweil Ritter« mit
den Versen beginnt:

»Crapiilinski und Waschlapski, / Polen aus der Polacket,
fochten fiir die Freiheit, gegen / Moskowiter-Tyrannei.
Fochten tapfer und entkamen / endlich gliicklich nach Paris —
Leben bleiben, wie das Sterben / fiir das Vaterland ist sii3.«
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Man wagt das heute gar nicht mehr zu zitieren; die Wahl der Namen
widerspricht allen Normen der political correctness.8> Die beiden
Ritter schliefen im tibrigen, wie uns Heine versichert, »in demsel-
ben Bette,

eine Laus und eine Seele, / kratzten sie sich um die Wette.«

Ob die beiden jungen Freunde sich dabei an die spartanischen Ver-
hiltnisse in ihrer Kadettenschule erinnerten, entzieht sich unserer
Kenntnis. Culm lag im Bezirk Bromberg, rechts der Weichsel, und
hieB auch — und heute nur noch — Chelmno.8* Dr. Krapiilinski emp-
fiehlt sich darum manchmal auch als »Dein treuer Mitpole«, und
einmal bittet er sogar, der »edlen Waschlapska« Griile auszurichten;
wiederum erfahren wir nicht, ob dies bei der so Angeredeten auf ein
geneigtes Ohr stieB. Weiterungen waren ohnehin nicht auszuschlie-
Ben. Als die beiden Freunde im reifen Alter mitsamt ithren Gattin-
nen 1899 bel einer gemeinsamen Reise in die Schweiz von Luzern
aus den Pilatus bestiegen, trugen sie sich im Géstebuch des Hotels
als »Kraptilinski und Waschlapski, zwei edle Polen aus der Polackei«
ein. Sie erhielten dann auch die Rechnung unter diesem Namen;
Heine war in der Schweiz wohl weniger bekannt. Dabei hatte er
auch fiir diese Situation ein Rezept parat gehabt:

»Speisten in derselben Kneipe, / und da keiner wollte leiden,
dal der andre fiir ihn zahle, / zahlte keiner von den beiden.«

Das allerdings wollten die beiden Preu3en den Schweizern nun doch
nicht antun.83 Aber »Leben bleiben (wie das Sterben) fiir das Vater-
land ist stiB« ... Kann ein Generalfeldmarschall so etwas auch nur
denken? Sollte von der Goltz in der Lage gewesen sein, zu sich selber
Abstand zu halten? Das fdllt bekanntlich den Generédlen ebenso
schwer wie den Professoren. Vielleicht ist es ein Grund mehr, sich
gelegentlich an ihn zu erinnern.
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Anmerkungen

1 Die Mitglieder des Ordens 1 S. 332.

2 Ib. IIS. 80.

5 Ich entnehme diese wie viele andere Einzelheiten den »Denkwiirdigkeitenc,
die der Sohn Friedrich Frhr. von der Goltz zusammen mit einem Mitarbeiter
1929 im Namen seines Vaters verdffentlichte (Berlin, E. S. Mittler und Sohn);
vgl. dort S. 46. Der Vater hatte 1914 mit der Niederschrift seiner Lebenserin-
nerungen begonnen, war aber noch nicht iiber seine Kindheit hinaus ge-
diehen, als er mit Kriegsbeginn sich anderen Aufgaben widmen mufte. Das
genannte Teilstiick umfaB3t in der Publikation von 1929 nur die ersten 28 Sei-
ten; es war schon 1924 in Heft 3 und 4 des 39. Jahrgangs von Velhagen und
Klasings Monatshefien erschienen. Der verbleibende Rest (das Buch hat ins-
gesamt 463 Seiten) setzt sich im wesentlichen aus Exzerpten zusammen, in
denen neben den kriegswissenschaftlichen Schriften vor allem das umfang-
reiche Briefcorpus zur Sprache kommt. Die Darstellung ist im tibrigen unter
dem Gesichtspunkt abgefal3t, den Vater in das rechte Licht zu riicken und
seine strategischen Uberlegungen vor dem Hintergrund des verlorenen Krie-
ges zur Diskussion zu stellen. Das hat seine Berechtigung, mindert aber den
Quellenwert des Buches. Man erfdhrt dort nicht, wer oder was ausgeblendet
worden ist; es 1dBt sich also kaum entscheiden, ob (und wenn ja, wie) Colmar
von der Goltz sich zu bestimmten Personen und Ereignissen geduBert hat.
Die zeitgeschichtliche Forschung hat sich um dieses »philologische« Pro-
blem bisher wenig gektimmert. Auch Gerhard Ritter, der in Staatskunst und
Kriegshandwerk (Miinchen 21959) Goltz mehrfach heranzieht, geht immer
von dem oben genannten Text aus.

Zur schnellen Orientierung mag man auf die Monographie von Hermann
Teske, Colmar Fretherrvon der Goltz. Ein Kiampfer fiir den militirischen Fort-
schritt (Gottingen 1957) zuriickgreifen; sie ist weitgehend aus den Denk-
wiirdigkeiten zusammengeschrieben. Die jiingste AuBerung zum Thema ist
der Aufsatz von Tilman Liidke, Colmar Fretherr von der Goltz. Eine dreiund-
dreifdigjihrige Liebesaffaire mit der Tiirket, in: Matthias von Kummer (Hg.),
Deutsche Priisenz am Bosporus. 130 Jahre Kaiserliches Botschaftspalais — 120
Jahre historische Sommerresidenz des deutschen Botschafters in Tarabya
(Istanbul 22010), S. 155-169. Jedoch ist die Arbeit dhnlich wie die unsrige
sehr ihrem AnlaB3 verpflichtet und bringt kaum etwas Neues.

Nicht mehr heranziehen konnte ich Carl Alexander Krethlow, Generalfeld-
marschall Colmar Freiherrvon der Goltz Pascha. Eine Biographie (Paderborn
2012; 749 S.). Mein Aufsatz ging 2012 in den Druck; der zugrunde liegende
Vortrag wurde Ende September 2011 gehalten.
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Denkwiirdigkeiten S. 229 und S. 325; Die Mitglieder des Ordens 11 S. 234.
Drie Mitglieder11 S. 286.

Er hatte schon 1921 {iber den Marnefeldzug geschrieben und dullerte sich
auch spiter mehrfach zur deutschen Strategie im Krsten Weltkrieg (Die
Mitglieder 11 S. 320).

Denkwiirdigkerten S. 30.

Vgl. etwa ib. S. 284. Im gleichen Sinne auch »Friedensgeplirre« (u. Anm. 66).
Bernhard Graf Biilow, der von 1900 bis 1909 Reichskanzler war, wird bei
ihm als »Bernhard der Zuvorkommende« apostrophiert.

Das Unfehlbarkeitsdogma stieB unter kultivierten deutschen Protestanten
nahezu einhellig auf MiBfallen; auch der jiingere Moltke duBlerte sich dazu
recht abfillig in einem Brief an seine Frau (die Rudolf Steiner und seiner
Anthroposophie nahestand); vgl. Th. Meyer (Hg.), Helmuth von Moltke
1848-1916. Dokumente zu seinem Leben und Wirken (Basel 1993), 1 S. 227:
Brief vom 4. August 1903. Man wird diese AuBerungen im Zusammenhang
mit dem »Kulturkampf« sehen miissen.

Nur zu den Konzilsgeheimnissen hiétte ein preuBischer Graf schlecht ge-
paBt; dieser Roman erschien darum unter dem biirgerlichen italienischen
Namen. Auch die Belagerungserfahrungen waren im iibrigen gleich verar-
beitet worden: Die letzten Tage von Paris (1871). Daraus wurde dann ein
»GroBer historischer Roman mit Illustrationen, dessen Kapitel tiberschrie-
ben waren mit »Die Mordnacht von Querétaro« (iiber den Tod Maximilians
von Osterreich) oder »Die Kinder des Pére la Chaise«. Der Illustrator kam
iibrigens nicht nach; von der Goltz war damals 27 Jahre alt, und sein Pega-
sus war schneller.

May hat in seinem Roman Der sterbende Kaiser, Teil eines mehrbdndigen
Krzahlwerkes aus Stidamerika, ebenfalls den Tod Maximilians verarbeitet;
eines der Kapitel heillt »Die Belagerung von Querétaro«. Die ErschieBung
des Osterreichischen Erzherzogs und Bruders von Kaiser Franz Joseph im
Jahre 1867 und der Aufstieg des Benito Juarez hat damals die Européder sehr
beschiftigt; man vergleiche das bekannte, noch im Jahre 1867 entstandene
Gemilde von Edouard Manet. May wie v.d. Goltz schufen veroperte Zeit-
geschichte, so wie wir sie heute aus den Dokus des Fernsehens kennen.
Denkwiirdigkeiten S. 751. Die »Typen«, von denen er in dem Brief an seine
Frau spricht, fand er in den Griinderjahren zuhauf. Er beobachtete die
Gliucksritter ebenso, wie er selber unter der Teuerung litt, und er schrieb
iiber beides. In der Familie waren bald fiinf Kinder zu versorgen (vgl. W.
von Diinheim, Wie ich Schriftsteller wurde und was ich dann schrieb; Berlin
1898).

Bernhard von Schmiterlow, Aus dem Leben des Generalfeldmarschalls Frei-
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20
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24

herr von der Goltz-Pascha. Nach Briefen an seinen Freund (Berlin / Leipzig
1926), S. 94.

Wilhelm II. mochte ihn nicht und ernannte statt dessen den jlingeren
Moltke, der dem Kaiser lange Jahre als Fliigeladjutant gedient hatte. Dieser
erwidhnt in seinem Bericht tiber das Gesprich, das er vor seiner Ernennung
mit dem Kaiser fiihrte, dessen Abneigung: »Nun ist mir noch der General
v. der Goltz vorgeschlagen, den ich nicht will, und dann der General v. Beseler,
den ich nicht kenne« (Meyer, Helmuth von Moltke 1848-1916 [oben Anm. 9],
S. 241).

Hindenburg und Ludendorff.

Goltz war seit 1902 fiir fiinf Jahre Kommandierender General des 1. Armee-
korps in Ostpreuen gewesen.

Schmiterlow S. 177.

Lowen wird in den Briefen an seinen Sohn, die in den Denkwiirdigkeiten
abgedruckt sind (S. 3711f.), gelegentlich als strategischer Punkt erwihnt;
die Stadt war Sitz des belgischen Oberkommandos. Die Kriegshandlungen
waren damals noch im Gange; Antwerpen war noch nicht eingenommen.
Aber von Zerstorungen berichtet von der Goltz vor allem mit Bezug auf
Namur (S. 371; Brief vom 29. August 1914).

Belgien spielte nicht nur in den deutschen, sondern auch in den franzosi-
schen strategischen Uberlegungen eine Rolle; beide Kriegspartner sahen in
dem Land ein Glacis fiir ihre Heere. Vgl. dazu Luc de Vos, Belgien. Operati-
onsplanungen und Taktik eines neutralen Landes, in: H. Ehlert / M. Epken-
hans / G.P. GroB, Der Schiieffenplan. Analysen und Dokumente (Paderborn
2006), S. 295ff. In Deutschland hoffte der Kaiser auf schnelle Entschei-
dungsschlachten; von der Goltz dagegen war weniger optimistisch — wie im
iibrigen auch der jiingere Moltke (s. unten S. 9).

Vgl. dazu G. Ritter, Staatskunst und Kriegshandwerk 1 250f. Pessimismus
duBert sich auch in seiner lingere Zeit vor dem Krieg ausgesprochenen
Warnung, »allzuviel von der Humanisierung der Kriegfithrung durch die
moderne Zivilisation zu erhoffen« (Denkwiirdigkeiten S. 251).

Léon Gambetta und seine Armeen.

1877-78; vgl. Denkwiirdigkeiten 86 {f., Teske S. 281. Allgemein auch Ritter,
ib. IT S. 86 ff. und S. 97 {f.

Von denen die letzte allerdings erst 1925 erschien, dhnlich wie die Denk-
wiirdigkeiten durch von der Goltzens Sohn Friedrich redigiert und entspre-
chend den Erfahrungen des Weltkrieges aktualisiert. Diese Fassung wurde
1927 in Buenos Aires auch auf spanisch herausgebracht.

Der jiingere Moltke hat, als er 1905 zum Chef des Generalstabes ernannt
wurde, in dem langen Gesprich, das er vorher mit dem Kaiser fiihrte, das
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30

31

32

33

Schlagwort »Nation in Waffen« aufgegriffen und vor einem »Volkskrieg«
gewarnt (Meyer, Helmuth von Moltke, 1848-1916, S. 2421.).
Denkwiirdigkeiten 3351f.; dazu Handbuch der deutschen Militirgeschichte
(s. unten S. 15), IIT S. 110. Der Bund zihlte zur Zeit seiner ersten Tagung in
Stuttgart (22. Mai 1914) nahezu 750 000 Mitglieder, zerfiel jedoch im Krieg.
Auch vorher hatte es schon Widerstand gegeben, sowohl von linker als von
rechter Seite (Denkwiirdigkeiten S. 338 1.). Der » Wandervogelx, der sich bes-
ser hielt und erst 1953 unterging, wurde nicht integriert; er galt als zu auf-
miipfig und chaotisch.

Zu dem »unerwarteten und nutzlosen, aber mit grofSter Erbitterung von
beiden Seiten gefiihrten Franktireurkrieg« vgl. Denkwiirdigkeiten S. 349; in
der Gegend von Gent waren »viele Leute ... erschossen worden, die mit der
Waffe in der Hand, aber in Zivilkleidung, angetroffen wurden« (ib. S. 375;
Brief vom 28. Oktober 1914). Ebenso wie heute mit Bezug auf »Terroristen«
waren auch damals aus der Sicht der Militirs (und ebenso wohl der meisten
Politiker) alle Mittel der Vernichtung erlaubt.

Denkwiirdigkeiten S. 370.

Ib. S. 377 1.

Zu den Differenzen mit Liman vgl. Liidke (oben Anm. 3), S. 166.

Was sonst geredet worden ist, wissen wir natiirlich nicht. Einiges erfahren
wir aus den Briefen, die Goltz damals an seine Frau gerichtet hat (Denkwiir-
digkeiten S. 388 {f.). Er dachte offensiver als Liman von Sanders. Den Kriegs-
eintritt der Tiirkei hatte er sich gewiinscht; »die Gelegenheit (zur Riick-
eroberung verlorener Gebiete) kommt nicht wieder« (niher dazu Liidke in:
von Kummer, Deutsche Prisenz am Bosporus [oben Anm. 3], S. 165 nach
einem Brief an Pertev Pascha vom 17.10.1914).

Dieser war damals »kaum 34«; vgl. die Beurteilung in Denkwiirdigkeiten
S. 393.

Bei Ra’s al-’Ain, auf halber Strecke; vgl. die Kartenskizze in Denkwiirdigker-
ten S. 437. Von dort aus hatte die Bahn an sich den kiirzeren Weg suchen und
beil Samarra auf den Tigris stoBen sollen. — Unter der Voraussetzung einer
funktionierenden Bahnverbindung hatte von der Goltz schon seit langem
Pléne entwickelt, denen zufolge das Osmanenreich mit einer »positiven« Poli-
tik in einem spiteren Kriege sich wieder Agypten sichern und iiber Persien
nach Indien ausgreifen konne (vgl. den Brief vom 24. September 1899 in
Denkwiirdigkeiten S. 220 f. und die vertrauliche Denkschrift von 1910, ib. S. 318).
Von der Goltz berichtete seiner Frau von dieser Fahrt; er erinnerte sich, dal3
schon der alte Moltke in seinen Briefen aus der Tiirkei von dem ungewshn-
lichen Verkehrsmittel erzihlte (Denkwiirdigkeiten S. 430). Von Samarra aus

gab es dann bis Bagdad wieder eine Bahnverbindung.
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40

41

42

45

44

45
46

Obgleich von der Goltz einen solchen Plan schon Jahre zuvor ventiliert
hatte, war er doch jetzt von Anfang an skeptisch (Denkwiirdigkeiten S. 407,
Teske S. 83). Man versuchte dasselbe dann noch einmal, im Hochsommer
1916, mit ebenso negativem Ergebnis — und diesmal schon wegen der Un-
gunst der klimatischen Verhiltnisse.

Sehr im Gegensatz zu Liman von Sanders, der durch sein schroffes und
undiplomatisches Auftreten allen Leuten, vor allem auch den Tiirken, auf
die Nerven ging (E. Demm, Zwischen Kulturkonflikt und Akkulturation.
Deutsche Offiziere in Istanbul, in: Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft
53(2005) S. 691-715; zusammengefalt in: Deutsche Préisenz am Bosporus
[oben Anm. 3], S. 221 ff.).

Er brach am 29. Dezember 1915 auf und war am 8. Januar 1916 wieder
zurlick; Denkwiirdigkeiten S. 435f. Allgemein dazu Hans von KiBling, Mit
Feldmarschall v.d. Goliz in Mesopotamien und Persien (Leipzig 1922).
Azerbaidschan war schon 1905 nach der iranischen konstitutionellen Revo-
lution von russischen Truppen nach Absprache mit den Briten besetzt wor-
den. Gemeint ist dabei der tuirkischsprachige Teil Irans. Der heutige Staat
Azerbaidschan, also die ehemalige Sowjetrepublik dieses Namens, verdankt
seine Existenz fritheren kolonialen Erwerbungen des Zarenreiches, die
schon 1828 von Persien vertraglich anerkannt worden waren.

Die Namen, die hier zu nennen wiren, sind Oskar von Niedermayer und
Werner-Otto von Hentig. Die beiden Protagonisten berichteten in den
zwanziger Jahren in etwas reillerisch aufgemachten Biichern von ihren
Unternehmen.

Die Mehrzahl der schwedischen Offiziere, unter deren Fiihrung sie noch
stand, ging zu den Deutschen tiber (Denkwiirdigkeiten S. 418).

Vel. den Text in Denkwiirdigkeiten 440 ff.; er wurde am 16. Februar 1916
verfaBt und auch der tiirkischen Heeresleitung zugeleitet

In Ktesiphon hatten sie groBe Verluste gehabt — wobei der Ortsname natiir-
lich ein Anachronismus ist; gemeint ist das heutige Dorf Salman Pak.

Die Tiirken verfiigten weder tiber ausreichende Truppen noch iiber die né6-
tige Artillerie, um Kut al-’Amara einzunehmen. Zum Verlauf der Ereignisse
vgl. Denkwiirdigkeiten S. 450 ff. (nach dem Tagebuch des Feldmarschalls).
Denkwiirdigkeiten S. 145.

Ib. S. 146 1., Teske S. 45.

Vgl. E. Littmann in: Oriens 29-30 (1986) S. 47.

Auch Atatiirk ist bekanntlich in Saloniki aufgewachsen. Er hatte sich den
Jungtiirken angeschlossen; nur war er damals noch etwas zu jung, um schon
in deren Spitzengruppe vorzustoBen. Der von ihnen inszenierte Widerstand

gegen den Sultan stand im iibrigen trotz der katastrophalen Entwicklung,
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47

48

49
50

51
52

53

54
55

die ihre Sache im Ersten Weltkrieg nahm, auch in unserer Zeit noch den
Offizieren als Vorbild vor Augen, wenn sie gegen demokratisch gewahlte
Regierungen putschten.

Vel. das sehr interessante Begleitbuch Die geretteten Gotter aus dem Palast
vom Tell Halaf, hg. von Nadja Cholidis und Lutz Martin; Berlin 2011.

Zur Chronologie und zum Wechselspiel der Interessen 1aB3t sich jetzt die
Dissertation des oben Anm. 3 bereits genannten Tilman Liidke vergleichen:
Jihad made in Germany. Ottoman and German Propaganda and Intelligence
Operations in the First World War (Miinster 2005), dort S. 115 ff. und S. 154 ff.
Zur Ausrufung des Dschihad ib. 48 ff.; zu den divergierenden Interessen der
Tiirken und der Deutschen S. 140 ff.

Liudke S. 186 {f.

Zitiert bei Liidke in: M. von Kummer, Deutsche Prisenz am Bosporus S. 166 f.
(mit Anm. 24); der Brief ist im Militdrarchiv Freiburg erhalten.

Siehe oben Anm. 34.

Die Uberfithrung geschah auf Wunsch der Witwe. Uber die Totenfeier in
Bagdad hat Friedrich Sarre (gest. 1945), der Experte fiir islamische Kunst an
den Berliner Museen, der damals das Bagdader Chiffrierbiiro leitete, an
seine Frau, die Tochter des Entdeckers von Pergamon Carl Humann, berich-
tet (Denkwiirdigkeiten S. 449 und S. 4581.). Das Grab befand sich damals auf
einer Bastion der alten Stadtmauer am Ufer des Tigris und ist vermutlich
erst von den Englidndern in den protestantischen Friedhof verlegt worden (weil
sie einer symbolischen Geddchtnisstitte keinen Raum gewihren wollten?).
Zu dieser Einrichtung, die aus wirtschaftlichen Interessen im Jahre 1900
gegriindet worden war und vor allem China im Blick hatte, vgl. Denkwiir-
digkeiten S. 339 ff.; auch Schmiterlsw (oben Anm. 13), S. 146 ff.

G. Ritter, Der Schlieffenplan S. 117.

Schmiterlow S. 217 und S. 224ff. Der Text der Rede findet sich in: Th.
Meyer (Hg.), Helmuth von Moltke 1848-1916,Bd. 1 S. 367 ff. Moltke hatte im
iibrigen nach seinem eigenen Scheitern auch Goltz im Irak den »ruhmlosen
Untergang prophezeit« (Denkwiirdigkeiten S. 426). — Der unerwartete Ablauf
der Trauerfeier begegnet ein Jahrzehnt spater als SchluBBeffekt einer »dra-
matischen Handlung in fiinf Aktenc, die Albert Steffen, der Nachfolger Ru-
dolf Steiners, unter dem Titel Der Chef des Generalstabs 1927 in Dornach
ver6ffentlichte. Dort ist das Geschehen weiter ins Gespenstische gehoben;
sogar der Erzengel Michael tritt auf. Steffen stand unter dem Eindruck der
Erinnerungen, Briefe, Dokumente, die Eliza von Moltke (zu thr oben Anm. 9)
1922 in Stuttgart hatte erscheinen lassen; auch die Handlung der ersten vier
Akte greift Gedanken und Interpretationen auf, die man heute in dem von
Th. Meyer gesammelten Material nachlesen kann. Die Denkwiirdigkeiten
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60

61

62

63

64

65

66

lagen damals noch nicht vor. Von der Goltz wird nicht mit Namen genannt,
erscheint aber als der »Freund«, der die Operationen gegen den Suezkanal
in die Wege leitet (S. 98); er ist der »Feldmarschall des Orients«, der dort
»im Krieg gefallen« ist (S. 121). Auch das Vélkerrecht wird einmal erwéhnt
(S. 81). Eliza hat ihren Auftritt als »Gemahlin des Chefs« (S. 21 f.). Ich selber
verdanke die Kenntnis dieses leicht iiberdrehten Erzeugnisses B. Radtke,
Utrecht.

Zum »Volk in Waffen« ausfiihrlich dort V S. 456 f.; vgl. auch V S. 425: von
der Goltz habe friih die bevorstehende Entwicklung zum Vernichtungskrieg
erkannt.

1-2, Berlin 1910-14.

Denkwiirdigkeiten S. 115.

Ib. S. 138, Teske S. 43. Er blieb also dem tiirkischen Chef des Generalstabs
untergeordnet.

Ein Handbuch der Truppenfiihrung, das er 1895 nach seiner Riickkehr aus
der Tiirkei auch auf deutsch herausbrachte. Es erlebte 1901 eine erweiterte
Neuvauflage (Denkwiirdigkeiten S. 172).

Hans Rohde. Handschriftliche Erinnerungen von ihm werden im Militér-
archiv Freiburg aufbewahrt.

Noch als nach 1953 die deutschen Emigranten auf Einladung Atattirks an
die Universitit Istanbul kamen, sprach man in den Fakultétssitzungen, wohl
aus Riicksicht auf die Giste, Franzosisch.

30.000 Mark im Jahr; vgl. Alan Palmer, The Decline and Fall of the Ottornan
Empire (London 1992), S. 221 / dt. Ubs. Verfall und Untergang des Osmani-
schen Reiches (Miinchen / Leipzig 1992), S. 319. Weiteres dazu ib. S. 170 /
tibs. S. 247 {.; deutsche Kanonen waren von besonderer Qualitit.

Pertev Demirhan, Generalfeldmarschall Colmar Freiherrvon der Goltz. Das
Lebensbild eines groflen Soldaten. Aus meinen persénlichen Erinnerungen
(Géttingen 1960). Man erfihrt darin auch, daB Pertev Bey 1911 in Berlin
Goltzens 50-jihriges Dienstjubildum miterlebte (S. 156).

Der jiingere Moltke machte seinem Arger dariiber Luft, als er zum Chef des
Generalstabs ernannt werden sollte; der Kaiser behauptete, gar nicht ge-
merkt zu haben, welche Probleme er schuf (vgl. Meyer, op. cit. S. 243 ff,,
2501., 254, 266 .; auch Steffen, Der Chef des Generalstabs 15). Von der Goltz
kommt tibrigens in den Briefen Moltkes, zumindest den veréffentlichten
Bruchstiicken, sozusagen nicht vor.

Denkuwiirdigkeiten S. 103, Siehe Teske S. 36. Natiirlich sah er als Soldat in
dem Wunsch nach Frieden auch ein Zeichen von Schwiche; er redete
manchmal von »Friedensgeplidrre« (z.B. Denkwiirdigkeiten S. 277 und
S. 412). Dazu oben S. 3.
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71
72
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74
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76
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79

80

Vel. z.B. Denkwiirdigkeiten 1491.; dazu G. Ritter, Staatskunst und Kriegs-
handwerk (Miinchen 21959) II 140 f. mit Anm. 21 (S. 358).

So diirften muslimische Tirken im spédten 19. Jahrhundert sich die Sache
wohl zurechtgelegt haben. Urspriinglich hatte man freilich anders gedacht;
Militdrdienst war eine Ehre, und man wollte keine unsicheren Kantonisten
dabeihaben. Erst als man nicht mehr von Sieg zu Sieg eilte, entdeckte man,
daB das Kriegshandwerk auch seine Nachteile hatte. Wihrend des Ersten
Weltkrieges wurden dann nach dem Grundsatz »Gleiche Rechte, gleiche
Pflichten« Angehdrige anderer millets gleichfalls in das Heer aufgenom-
men. Aber man traute ihnen weiterhin nicht so recht — ebensowenig wie
den Juden in der deutschen Armee.

Eigentlich hatten die »Kapitulationen« auf die juristische Freistellung euro-
pdischer Kaufleute abgehoben; sie waren eine Art Vorldufer unserer diplo-
matischen Immunitit. Die Scharia kannte dhnliche Ausnahmeregelungen
seit langem, fiir Gesandte oder Parlamentare, auch fiir reisende GroBkauf-
leute; aber wenn nun jegliches Vergehen eines Nichtmuslims nur noch in
die Zustandigkeit des entsprechenden Konsuls fiel, wurde, so schien es, die
Allgemeingiiltigkeit des islamischen Gesetzes unterlaufen.

C. von der Goltz, Der Thessalische Krieg und die Tiirkische Armee (Berlin
1898), S. 1.

Demirhan S. 45.

Niher dazu Demirhan S. 159 {f.

Ib. S. 159; auch Schmiterléw S. 156. Dazu Denkwiirdigkeiten S. 3191,
Denkwiirdigkeiten S. 3121

Brief vom 6. Oktober 1915; gemeint ist der »Untergang der englischen
Weltstellung« (Denkwiirdigkeiten S. 4211.).

Demirhan 70ff,; vgl. die Briefe vom 4. Mai 1904 und 19. Marz 1905 in
Denkwiirdigkeiten S. 267 f. und S. 273 f. Den Russisch-Japanischen Krieg hat
auch der jiingere Moltke, der um diese Zeit zum Chef des Generalstabes
berufen wurde, mit Interesse verfolgt; aber er entsetzte sich eher tiber die
lahme Strategie der Russen (vgl. Meyer, Helmuth von Moltke 1 S. 251 ff. und
vorher).

Demirhan S. 84.

Es handelt sich um Katsura Taro (1848-1913), der 1870-73 und noch einmal
1884 zur Ausbildung nach Deutschland entsandt wurde und zwischen Juni
1901 und Januar 1906, also auch wihrend der Zeit des Russisch-Japanischen
Krieges japanischer Premierminister war.

So der Schriftfiihrer der Gesellschaft in seiner Ansprache bei der Totenfeier;
vgl. Schmiterlow S. 2191,

Demirhan S. 101f. Damaskus wurde statt dessen 1918 die Hauptstadt der
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Araber, solange diese noch den Unabhingigkeitsversprechen der Engliander
glaubten. Faisal, der erste Konig, wurde von den Franzosen, denen im Ver-
trag von San Remo das Mandat zugesprochen worden war, 1920 vertrieben
und von den Briten als Herrscher iiber den Irak eingesetzt. — Gefahr fiir die
Osmanen sah von der Goltz nur in Siidarabien (Demirhan S. 105); der Je-
men wurde damals ebenso wie die heiligen Stitten im Hedschas von einem
tiirkischen Statthalter regiert.

Von der Goltz hatte ndmlich 1905 von der Universitdt Konigsberg einen
Ehrendoktor erhalten. Er kommentierte das Ereignis mit den Worten: »Die
gelehrten Herren haben mal einen Analphabeten in ihrer Mitte haben
wollen.«

Auch Sarre fiel auf, daB3 von der Goltz gerne Heine zitierte; er konnte ganze
Gedichte auswendig (Denkwiirdigkeiten 449; dazu Schmiterlow S. 14,).
Heine hat iibrigens, wie der kritische Apparat der Gesamtausgabe zeigt, zu
diesen Namen einige Alternativen in Betracht gezogen, die auch nicht von
groBBerem Zartgefiihl zeugen. Abdiilhamid II. figuriert in der gleichen Kor-
respondenz als »Schelmufski« (Schmiterléw S. 153), wiederum eine Anspie-
lung auf das genannte Gedicht.

Der Ort war eine ehemalige polnische Starostenresidenz (Denkwiirdigkeiten
S. 22).

Von der Goltz meinte dazu: »Wir werden uns noch in acht nehmen miissen;
sonst werden wir als die beiden Polen europiische Beriihmtheiten« (Schmi-
terlow S. 132).
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ORDEN POUR LE MERITE
FUR WISSENSCHAFTEN UND KUNSTE
SATZUNG

Der Orden Pour le mérite fiir Wissenschaften und Kiinste,

— den Konig Friedrich Wilhelm IV. von PreuBlen, beraten durch
Alexander von Humboldt, am 31. Mai 1842 dem 1740 von Friedrich
dem GroB3en gestifteten Orden Pour le mérite als dessen Friedens-
klasse fiir die Verdienste um die Wissenschaften und die Kiinste
hinzugefiigt hat,

— der nach dem Ende der Monarchie und einem allgemeinen Or-
densverbot im Deutschen Reich mit Genehmigung des PreuBi-
schen Staatsministeriums vom 4. Mirz 1924 als eine sich selbst
erganzende »Freie Vereinigung von Gelehrten und Kinstlern«
weiter bestehen konnte,

— und der nach 1933 an Neuwahlen gehindert war,

hat sich in der Bundesrepublik Deutschland auf Anregung von Bun-
desprasident Theodor Heuss mit dem 31. Mai 1952 durch Kooptatio-
nen gemal3 den Statuten von 1924 wieder ergédnzt und erneuert.

Das Ordenskapitel hat am 31. Mai 1954 den Herrn Bundesprasiden-
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ten gebeten, das Protektorat des Ordens zu iibernehmen. Bundespra-
sident Heuss hat durch Schreiben vom 4. August 1954 dieser Bitte
entsprochen und erkldrt, »dal3 das Staatsoberhaupt der Bundesre-
publik Deutschland die Verpflichtungen eines pfleglichen Schutzes

ibernimmt.«

Am 30. Mai 2010 hat das Ordenskapitel die folgende revidierte Sat-
zung beschlossen, die auf der Grundlage der Stiftungsurkunde vom
51. Mai 1842 an die Stelle der 1956, 1963, 1969 und 1990 geédnderten

oder ergdnzten Satzung tritt.

§1

(1) Mitglieder des Ordens kénnen nur Frauen und Manner werden,
die durch weit verbreitete Anerkennung ihrer Verdienste in der Wis-
senschaft oder in der Kunst einen ausgezeichneten Namen erworben

haben.

(2) Sie tragen den Orden Pour le mérite fiir Wissenschaften und
Kinste in seiner durch die Stiftungsurkunde vom 31. Mai 1842 be-
stimmten Form: »Der doppelt gekronte Namenszug Friedrichs des
Zweiten umgiebt, viermal wiederholt, in Kreuzesform, ein rundes
goldenes Schild, in dessen Mitte der PreuBlische Adler steht. Die Or-
dens-Devise umgiebt ringférmig, auf blau emaillirtem Grunde, das
Ganze, die Namensziige mit den Kronen verbindend.«

(3) Dieses Ordenszeichen ist Eigentum der Bundesrepublik Deutsch-
land. Jedes Mitglied ist verpflichtet, dafiir Sorge zu tragen, dall nach
seinem Tode sein Ordenszeichen an den Eigentiimer zurtickgegeben
wird.

§2

(1) Das Ordenskapitel setzt sich aus inldndischen und ausldndischen
Mitgliedern zusammen.
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(2) Inldndische Mitglieder sind in Deutschland titige deutsche
Staatsangehorige, konnen aber auch Angehorige anderer Staaten
sein, die seit Jahren als Gelehrte oder Kiinstler in Deutschland leben

und wirken.
(3) Die Zahl der inlindischen Mitglieder ist auf vierzig begrenzt.

(4) Ausldandische Mitglieder sind Angehérige anderer Staaten, kon-
nen aber auch deutsche Staatsangehorige sein, die seit Jahren als
Gelehrte oder Kiinstler im Ausland leben und wirken.

(5) Die Zahl der ausldndischen Mitglieder soll die der inldndischen
Mitglieder nicht tibersteigen.

$3

Von den inldndischen wie den auslandischen Mitgliedern des Or-
denskapitels soll etwa die gleiche Anzahl auf die Klassen der Geistes-
wissenschaften, der Naturwissenschaften und der Kiinste entfallen.

§ 4

Das Ordenskapitel tritt wenigstens einmal 1im Jahr in zeitlicher Nahe
zum 31. Mai als dem Stiftungstag des Ordens zusammen.

S5

(1) Das Ordenskapitel wihlt aus dem Kreis der inldndischen Mit-
glieder durch Stimmzettel mit einfacher Mehrheit der Anwesenden
einen Kanzler und zwei Vizekanzler. Der Ordenskanzler bestimmt
einen der Vizekanzler zu seinem Stellvertreter.

(2) Kanzler und Vizekanzler miissen inlindischen Wohnsitz haben

und deutsche Staatsbiirger sein.
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(3) Jede der in § 3 genannten Klassen soll durch den Kanzler oder
einen Vizekanzler vertreten sein.

(4) Die Amtszeit des Kanzlers und der Vizekanzler betrigt vier Jahre.
Einmalige Wiederwahl ist moglich.

$6

(1) Fiir die Wahl neuer Mitglieder machen der Kanzler und die
Vizekanzler Vorschlage.

(2) Zur Vorbereitung von Wahlen werden Anregungen regelmifBig
in den Kapitelsitzungen erortert.

(3) Die Vorschldge der Kanzler werden friihzeitig vor einer Wahl
in schriftlicher Form allen Mitgliedern des Ordenskapitels tiber-
mittelt.

(4) Eine Wahl kann nur stattfinden, wenn sich mindestens zwei
Drittel der inldndischen Mitglieder des Kapitels an ihr beteiligen.
Ausdriickliche Stimmenthaltung gilt als Teilnahme an der Wahl.

(5) Gewihlt wird in der Kapitelsitzung durch Stimmzettel. Mitglie-
der, die verhindert sind, an der Sitzung teilzunehmen, kénnen ihre
Stimme in geschlossenem Umschlag an den Kanzler senden.

(6) Es sollten in einem Jahr nicht mehr als vier neue Mitglieder ge-

wihlt werden.

§7

(1) Gewihlt ist, wer zwel Drittel der Stimmen der in der Kapitel-
sitzung anwesenden Mitglieder und die Mehrheit der Stimmen der
insgesamt an dieser Wahl teilnehmenden Mitglieder auf sich ver-
einigt.
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(2) Sind in der Kapitelsitzung mindestens zwei Drittel der Mitglieder
anwesend, so kann das Kapitel auch unabhangig von den Vorschla-
gen der Kanzler eine Wahl vornehmen. Gewihlt ist in diesem Fall,
wer eine Mehrheit von zwei Dritteln der Anwesenden erreicht.

S8

(1) Hat die gewihlte Person die Wahl angenommen, teilt der Kanz-
ler dem Protektor des Ordens diese Wahl mit und unterrichtet die
Mitglieder des Ordenskapitels.

(2) Nachdem dem Protektor des Ordens das Ergebnis der Wahl mit-
geteilt worden ist, wird die Offentlichkeit durch den Kanzler infor-

miert.

(3) Auf der nichsten o6ffentlichen Sitzung soll dem neu gewihlten
Mitglied das in § 1, Absatz 2 und 3 beschriebene Ordenszeichen

tibergeben werden.

Der in der Kapitelsitzung am 30. Mai 2010 in Berlin beschlossenen
und mir vorgelegten Neufassung der Satzung des Ordens erteile ich
die Genehmigung.

Berlin, den 23. September 2010 Der Bundesprisident
Wulff
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DER DERZEITIGEN
MITGLIEDER DES ORDENS
POUR LE MERITE
FUR WISSENSCHAFTEN
UND KUNSTE






MITGLIEDER

1 = Inlindische Mitglieder
A = Auslindische Mitglieder

Stand: 1. Oktober 2012

MAGDALENA ABAKANOWICZ (A) IN WARSCHAU,
PoLEN
HorsT ALBACH (I) IN BonN
2005-2009: KANZLER DES ORDENS
BERNARD ANDREAE (I) IN Rowm, ITALIEN
Hans BeLTING (I) IN KARLSRUHE
GUNTER BLOBEL (A) IN NEW YoRK, USA
P1ERRE BOULEZ (A) IN PARIS, FRANKREICH

KARL DieTrIcH BRACHER (I) IN BOoNN
ALFRED BRENDEL (A) IN LoNDON, ENGLAND

WALTER BURKERT (I) IN ZURICH, SCHWEIZ
PETER BusMmaNN (1) 1IN KOLN

1997-2005: VIZEKANZLER
CaroLiNE W. Bynum (A) 1N Atlanta, GA., USA
GERHARD CAsPER (A) IN STANFORD, CA., USA
LoRRAINE DAsTON (A) IN BERLIN

AvLBRECHT DiHLE (1) IN KOLN
UmBERTO Eco (A) IN MAILAND, ITALIEN
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BILDHAUERIN

BETRIEBSWIRTSCHAFTLER

ARCHAOLOGE
KUNSTHISTORIKER

7/ ELLBIOLOGE
KompPoNIST

UND DIRIGENT
HISTORIKER UND
POLITIKWISSENSCHAFTLER
P1ANIST UND
MUSIKSCHRIFTSTELLER
ALTPHILOLOGE
ARCHITEKT

MEDIAVISTIN
RECHTSGELEHRTER
WISSENSCHAFTS-
HISTORIKERIN
ALTPHILOLOGE
SEMIOTIKER



MANFRED EIGEN (I) IN GOTTINGEN

Hans MaAGNUs ENZENSBERGER (1) IN MUNCHEN
2005-2009: VIZEKANZLER

Josker VAN Ess (I) IN TUBINGEN

ALBERT ESCHENMOSER (A) IN KUSNACHT, SCHWEIZ

BRIGITTE FASSBAENDER (A) IN OBING,
OSTERREICH
Lupwic FinscHER (I) IN WOLFENBUTTEL

Lorp NormAN FosTER (A) IN LoNDON, ENGLAND

WALTER GEHRING (A) IN THERWIL, SCHWEIZ
WoLFGANG GEROK (I) IN FREIBURG i. BR.
ANTHONY GRAFTON (A) IN PRINCETON, USA
Durs GRUONBEIN (I) IN BERLIN

Sor1A GUBAIDULINA (A) IN APPEN BEI HAMBURG
TueEoDOR W. HANSCH (1) IN MUNCHEN
HERMANN HAKEN (I) IN SINDELFINGEN
NikorAus HARNONCOURT (A) IN ST. GEORGEN
RoBERT HUBER (I) IN GERMERING

Ruporr JaeNIscH (I) IN Cambridge, Mass., USA

EBERHARD JUNGEL (I) IN TUBINGEN

seit 2009: KANZLER DES ORDENS
Eric R. KANDEL (A) IN NEW YORK, USA
DANIT KARAVAN (A) IN TEL Aviv, ISRAEL

BArBARA KLEMM (I) IN FRANKFURT
IMRE KERTESZ (A) IN BUDAPEST, UNGARN
GYORGY KURTAG (A) IN PARIS, FRANKREICH
Jurta Lampe (I) IN BERLIN
JEAN-MARIE LEHN (A) IN STRASSBURG,
FRANKREICH
WiILLEM J. M. LEVELT (A) IN AMSTERDAM,
NIEDERLANDE
Yurt MaNiN (T) v Bonn
PETER vON MATT (A) IN DUBENDORF, SCHWEIZ
ERrNsT-JoacHIM MESTMACKER (1) IN HAMBURG
ErRwIN NEHER (I) IN GOTTINGEN
2005-2009: VIZEKANZLER

CHRISTIANE NUSSLEIN-VOLHARD (I) IN TUBINGEN

seit 2009: VIZEKANZLERIN
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CHEMIKER
SCHRIFTSTELLER

ISLAMWISSENSCHAFTLER
CHEMIKER
SANGERIN

MUSIKWISSENSCHAFTLER
ARCHITEKT
BloLoGE
MEDIZINER
HISTORIKER
LYRIKER
KoMPONISTIN
PHYSIKER
PHYSIKER
MUSIKER
CHEMIKER
VIROLOGE,
IMMUNOLOGE
THEOLOGE

NEUROBIOLOGE
BILDHAUER

UND ARCHITEKT
FOTOGRAFIN
SCHRIFTSTELLER
KomproNIsT
SCHAUSPIELERIN
CHEMIKER

SPRACHWISSENSCHAFTLER
MATHEMATIKER
GERMANIST
RECHTSGELEHRTER

BI1OPHYSIKER

ENTWICKLUNGSBIOLOGIN



SvanTE PA&BO (I) IN LETPZIG
HERMANN PARZINGER (1) IN BERLIN

HuBeRrTUS VON PILGRIM (I) IN PULLACH
seit 2009: VIZEKANZLER

ARTBERT REIMANN (I) IN BERLIN

Worrcanc Rinm (T) in KARLSRUHE

BeRT SAKMANN (1) 1N JUPITER, FL., USA

ANDRAS ScHIFF (A) IN BUDAPEST

ALBRECHT ScHONE (1) IN GOTTINGEN

REINHARD SELTEN (I) IN BoNN

RicHARD SERRA (A) IN NEW YORK, USA
JAMES J. SHEEHAN (A) IN STANFORD, CA., USA
RoBERT M. Sorow (A)

IN CAMBRIDGE, Mass., USA
PETER STEIN (I) IN AMELIA, ITALIEN
Fritz STERN (A) IN NEW YORK, USA
STIG STROMHOLM (A) IN UPPSALA, SCHWEDEN
JacQues LeoN TrTs (A) IN PARIS, FRANKREICH
CHRISTIAN TomuscHAT (I) IN BERLIN
GUNTHER UECKER (I) IN DUSSELDORF
MARTIN WALSER (I) IN UBERLINGEN
RoBERT WEINBERG (A) IN CAMBRIDGE, Mass., USA
CHARLES WEISSMANN (A) IN ZURICH, SCHWEIZ
WiMm WENDERS (I) IN BERLIN
Eric WiescHAUs (A) IN PRINCETON, NJ., USA
NiIkLAUS WIRTH (A) IN ZURICH, SCHWEIZ
HaNs GEORG ZAcHAU (I) IN MUNCHEN

1992-2005: KANZLER DES ORDENS
ANTON ZEILINGER (A) IN WIEN, OSTERREICH
RoOLF ZINKERNAGEL (A) IN ZURICH, SCHWEIZ

Es sind verstorben

Drirrrica Fiscuer-Dieskau (1)
Friepricn HirzesrucH (1)
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PALAOGENETIKER
PRAHISTORIKER

UND ARCHAOLOGE
BILDHAUER

UND KUPFERSTECHER

KoMPONIST UND PIANIST

KomMPONIST
MEDIZINER

PIANANIST UND DIRIGENT

GERMANIST
WIRTSCHAFTSWISSEN-
SCHAFTLER
BILDHAUER
HISTORIKER
WIRTSCHAFTSWISSEN-
SCHAFTLER
REGISSEUER
HISTORIKER
RECHTSGELEHRTER
MATHEMATIKER
JURIST

BILDHAUER
SCHRIFTSTELLER
KREBSFORSCHER
MOLEKULARBIOLOGE
REGISSEUR
MOLEKULARBIOLOGE
INFORMATIKER
MOLEKULARBIOLOGE

PHYSIKER
IMMUNOLOGE

am 18. Mai 2012
am 27. Mai 2012
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