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Gedenkwortefür

WERNER BERGENGRUEN

von

Carl J. Burckhardt

Der Dichter Werner Bergengruen steht jedem, der das Glück

hatte, ihm im Leben zu begegnen, so deutlich vor Augen, als

wäre er gegenwärtig. Er steht vor uns als ein unverwechsel¬

bares Individuum, umgeben von freier Luft, als eine durch

Gewißheit gefestigte, völlig furchtlose Persönlichkeit. Zwi¬

schen Tod und Teufel erkennen wir in ihm nicht einen letzten,

nein, den ewigen Ritter, der durch alle Zeiten hochgemut

hindurchreitet, umschlossen von seiner strengen Form.

Der Livländer, der Rigenser Bergengruen, hat als Kind schon

seine Heimat verloren. Sein Vater, ein Arzt, war, als er nach

Deutschland auswanderte, der gewaltsamen Russifizierung
der baltischen Provinzen ausgewichen. Damals wurde etwas

Unersetzliches, der organische Übergang zwischen zwei großen
Völkern zerstört, eine Zone der Vermittlung, an deren Stelle
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harte Grenzen traten. Aus der noch mittelalterlichen Vielfalt

seines Ursprungslandes in den Westen versetzt, fühlte der

Knabe Bergengruen sich vorerst einem Element von zivilisa¬

torischer Enge bedrängt, er wurde zum widerwilligen Schüler,

tiefes Heimweh fand Ausdruck in Gedichten, die bereits in

jenen frühen Jahren erstaunt haben. Eine gewisse Protest¬

stellung blieb Bergengruen bis in die Hochschuljahre erhalten,

in denen er das Angebot des Lehrstoffes ablehnte und sich sein

großes, eigenständiges, vor allem historisches Wissen durch

ausgedehnte Lektüren verschaffte. Dann kam der Erste Welt¬

krieg, da fand die von Abenteuerlust und einem genuinen

Ehrgefühl geprägte Natur des Dichters den Weg zur Disziplin.
Der Ulane Bergengruen, der als Offizier später bei der Infan¬

terie, dann als Sprachenkundiger (russisch und lettisch) bei

Stäben verwendet wurde, hat den ganzen Krieg ausschließlich

im Osten mitgemacht, immer zu äußerst riskanten Einzelauf¬

trägen eingesetzt. Nach dem Waffenstillstand kehrte er nicht

mit den deutschen Truppen zurück, er blieb in Kiew und

schlug sich durch, schließlich erschien der Vermißtgeglaubte
in Berlin, gleich darauf schon stand er im Rang eines Kornetts

bei der baltischen Landeswehr, dann aber mußte er als deut¬

scher Staatsangehöriger diese Formation verlassen.

Im Oktober des Jahres 1919 erfolgte die Eheschließung des

Dichters. Jetzt begann ein wunderbares, lebenslanges Zusam¬

menwirken zweier Menschen von sich ergänzenden, hohen und

weitgespannten Anlagen, wobei Bergengruens Werk bis zu

seinem Tode unter ständig aufopfernder Mitarbeit seiner

Lebensgefährtin entstand.

Sein so weites episches und lyrisches Werk der zwanziger Jahre

wuchs aus dem Reichtum unerschöpflicher Anlage durch

Fleiß und Wille zu der unverwechselbaren Ausdrucksstärke
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und der stilistischen Prägung, die in jeder Zeile, jedem Satz

Bergengruens Signatur trägt, die Signatur eines Menschen,

der die Kraft zur Überwindung besitzt und die Fähigkeit zu

souveränem Aufschwung.
Die große Bewährung aber hat Bergengruen in der dunkelsten

Zeit zwischen 1933 und 1945 auf besondere Weise bestanden.

Gefahr steigerte immer sein Lebensgefühl und machte ihn

produktiv. Der Dichter ist vor und während des Krieges, trotz

besonders erschwerender persönlicher Voraussetzungen in

Deutschland geblieben. Die Bedrohung der Seinen war eine

ständige, aber er hat standgehalten, er wollte seine Integrität
und sein menschliches Recht durchsetzen. Schon 1937 wurde

er aus der Schrifttumskammer ausgeschlossen. Damals schrieb

er:

»Gewinne dir die harten Freudigkeiten,
den streng von Selbstbetrug entblößten Frieden.

Du scheidest dich von eingezirkten Breiten.

Vom Grund der Erde bleibst du ungeschieden. «

Dies sagte er zu sich selbst - und zu den andern :

»Weiter werden sie die Ketten schleifen

tief den Aufschrei in geschnürten Kehlen,

oft getäuscht, nach Spinneweben greifen
und die Scham dem Spiegel selbst verhehlen.« 1937

Als im Jahre 1942 Bergengruens Haus bei München von einer

Luftmine zerstört - und seine Gattin verwundet wurde, er

aber und die Kinder wie durch ein Wunder verschont blieben,

hat er fast erleichtert über den Verlust ererbter Habe in der

Runde um die Brandstelle einzig nach Resten seines neusten

Manuskriptes gesucht. Und schon unmittelbar darauf entstand
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sein großes Gedicht: »Der Herbst des schlimmen Jahres«, wo

es vom kommenden Winter heißt :

»Frühe wird er beginnen und wird kein Ende verheißen,

hinter den Scheiben selbst färben die Blumen sich braun.

Mörtel und Dachziegel werden vor Kälte zerreißen,

und die erfrorenen Vögel liegen geschart am Zaun.

Aber hinter der weißen, der tödlich starren Umwallung
sollt ihr verwandelt erfahren, was matt sonst und satt ihr

erfuhrt :

in der Entblößtheit, der Armut, dem Eise, der Stallung
flammend des Gottes Geburt. «

Jetzt war Bergengruen in der Lage, nach freier Wahl aufzu¬

brechen. Er ließ sich mit den Seinen im Tirol nieder. Er wußte

das Ende der Schreckensherrschaft voraus, ja, er war gewiß,
daß er selbst durchkommen würde. Er bekennt:

»Und ewig bleibt mir eingeschworen
die salamandrische Natur.

Ich weiß, ich soll in Schwall und Schwebe

ein fest beruhendes Gestein

und wie asbestenes Gewebe

im Feuer unverbrennbar sein.«

Daß dieses Feuer ihm zum Schaffen nötig war, hat sich gerade
in ruhigen, glücklichen Zeiten seines Lebens gezeigt ; während

seiner in Zürich unter Freunden verbrachten Jahre hat ihm

Unvorhergesehenes, hat ihm Spannung bisweilen gefehlt.
Auf dem Wege jenes andern, heute so selten gewordenen dich¬

terischen Denkens hat er immer genau gewußt, was bevor-
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stand. In seinem großen Roman, der den Titel trägt: »Am

Himmel wie auf Erden« und den er im sechzehnten Jahrhun¬

dert spielen läßt - er erschien 1940 - sind Angst und Bedräng¬
nis vorausgenommen und überwunden. Das gleiche läßt sich

von dem Gedichtband : » Der ewige Kaiser« sagen, wo der Ge¬

genstand der echten und der usurpierten Macht an Grenzen

der Aussage führt, die, wären sie von den Machthabern aus

der Zeit der vorerst anonym erscheinenden Dichtung erkannt

worden, für den Dichter unmittelbar zu den schwersten Kon¬

sequenzen hätten führen müssen, aber die Gefahr ging vor¬

über, und jener Band wie eine große Zahl seiner ungedruckten
Gedichte, die in Abschriften von Hand zu Hand gingen, spen¬

deten Trost und Aufmunterung. Dasselbe gilt auch von dem

vielschichtigen und geheimnisvollen, wie durch zahllose Spie¬

gel allseitig angestrahlten Bild des Großtyrannen. Dieser Ro¬

man enthielt eine strenge Warnung, sie wurde von denen

vernommen, die sie nicht nötig hatten, die andern blieben

taub.

Neben der Voraussicht bleibt bei Bergengruen am erstaunlich¬

sten die völlige Unanfälligkeit gegenüber Strömungen der

eigenen Zeit und ihren Tagesbefehlen. Ein Grund dafür mag

in der Bindung an seinen baltischen Ursprung liegen. Einer

knappen autobiographischen Notiz setzt Bergengruen das Wort

voran (es stammt von Goethe) : »Jeder Bär brummt nach der

Höhle, in der er geboren ist.«

Dann sagt er über seine Heimat. Wunderliches Land, gleicher¬
maßen verschollen und gegenwärtig! Weite, menschenarme,

waldreiche Landschaft ... auf Meilen und Abermeilen noch

unberührt, wie sie aus Gottes Herzen und Händen hervor¬

ging ... abgelegene Provinzorte voll schrulliger Originale, um

die eine unversiegbare Erzählerfreude das nie abdorrende Ge-
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rank ihrer Anekdoten wand! - Er trauert der organisch vor¬

handenen, mittelalterlichen Vielfalt seiner Heimat nach. Diese

Heimat, wie unvergleichlich finden wir sie im Roman »Der

Starost« wieder.

Aber in seinem Gedichtband »Die heile Welt« bekennt Ber¬

gengruen :

»Nie noch sang ich ein Lied, das die Heimkehr priese.
Nie auch hab ich der Heimkehr Stunde erfahren.

Käme sie unversehns, mir wäre die Lippe
zitternd geschlossen. «

Nur mit der Seele hat er seine zum innern Besitz gewordenen,
allem Angestammten verbundenen Ursprünge gesucht, in de¬

nen er unerschöpfliche Schätze der Kindheit zu heben ver¬

mochte. Angestammtes, Uraltes hat ihn dann später durch das

noch vorhandene, antike Erbe der Mittelmeerländer, fast eine

zweite Heimat finden lassen. Aber seine wirkliche, seine große
Heimat durch Schrecken und Not hindurch, ist Deutschland

geworden.
Seine Erzählerfreude, die Freude am Spiel des Erzählens, hat

Bergengruen aus dem Baltikum mitgebracht, aus jenem »weit¬

gesponnenen Rankenwerk«.

Noch ganz anderes hat bei diesem Dichter zum Entstehen

einer ihm eigentümlichen Unabhängigkeit vom Tagesgesche¬
hen hingewirkt, wenn er erzählt und wenn er Verse schreibt,

singen die Gestirne, sprechen Pflanzen, Tiere, Erdreich und

vor allem das harte Gestein immer mit :

»Was mich«, so bekennt er, »allenthalben im Gesamtbereich

der Schöpfung am gewaltigsten und am innigsten anredet, das

ist die Symbolträchtigkeit und Symbolkraft der edlen Steine.«
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Und weiter, sie sind : »der Inbegriff der Beständigkeit« ...

sind das Feste, Beharrende, Unnachgiebige. Und nun kommt

er auf die Festigkeit des Herzens zu sprechen mit den Worten :

»Ein steinernes Herz ... soll niemandem gewünscht sein. Aber

ein Herz, das mit der steinernen Festigkeit die edelsteinerne

Leuchtkraft, auch in den dunkelsten Stunden, verbindet, ein

solches Herz wird den Punkt des Archimedes abgeben. «...

Wer ein solches Herz hat, der ist »immun gegen hohle Vor¬

spiegelungen, immun gegen die bequeme Vorstellung, das

Schicksal werde schon mit sich reden lassen.«

In diesem Zusammenhang nochmals Bergengruens divinato-

rischer Sinn. Bei seinem Erkennen handelt es sich um das

Einssein mit einem Ganzen, welches mitdenkt, wobei Vergan¬

genheit, Gegenwart und Zukunft unter Aufhebung des Zeit¬

begriffes eine Einheit bilden.

Menschen von Bergengruens Art erkennen in allen Erschei¬

nungen Zeichen und Sinnbilder, nach dem Wort Jakob Boeh-

mes, das unser Dichter anführt und das lautet: »Denn zu dem

Ende sind alle Kreaturen dieser Welt erschienen, daß sie sollen

sein ein ewig figürlich Gleichnis.«

Bergengruen trägt nicht aus den unter den Schlägen des Zeit¬

geschehens geborstenen Gefäßen Kostbarkeiten humanisti¬

schen Kennertums zusammen, um Schätze mit Schätzen ver¬

mengt in rasenden Assoziationen mitten im Knirschen von

Rädern, im Stampfen von tausend Füßen, im Gewirr babylo¬
nisch gemischter Sprachen noch einmal aufleuchten zu lassen.

Nie gibt er sich der schrillen Übertreibung eines gewissen Re¬

alismus hin. Er bleibt gelassen. Auch das Makabre gehorcht
nur seinem Spieltrieb, wird zum Riesenspielzeug, wird durch

einen grimmigen Humor relativiert.

Hier wirkt seine Ironie, das Makabre gehört nicht zu den mit
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letztem Ernst zu nehmenden Mächten. Diese letzteren aber

sind im Werk unseres Autors in voller Würde vorhanden, vor

ihnen wird dem verführerischen Kitzel des Blasphems nie¬

mals nachgegeben.
Es gibt große geistige Genealogien in Literatur und Dicht¬

kunst; dieser stammt von jenem ab und jener von diesem.

Aber es gibt auch dichterische Archetypen, sie kommen immer

wieder, sie finden günstige Zeitumstände oder die Zeit ver¬

wirft sie, bisweilen aber setzen die Unzeitgemäßen sich durch,

trotz aller Widerstände politischer und soziologischer Art.

In vielen erzählenden Werken Bergengruens ist ein letzter

»Rittmeister« anwesend. Er ist der Vertreter einer ganz be¬

stimmten Haltung, der man im Laufe der Zeit die verschie¬

densten Namen gegeben hat. Es ist ein stoisches Element in

ihr, welches bedingt, daß man kein Aufheben mache, weder

vom Leiden noch vom Genuß, weder vom Ernst noch vom

Leichtsinn, weder von der Leistung noch vom Erdulden und

daß man die tiefste Liebe zum Menschen am stärksten ohne

Anflug von Sentimentalität zum Ausdruck bringt. Der Ritt¬

meister ist ein Kumpan des Dichters in allen geselligen Stun¬

den, mit dem Becher in der Hand im Gewoge so oft heiter,

humorvollen Berichts. Die Gestalten dieses Berichts, unzählige
Gestalten sind deshalb so überzeugend, weil sie nie psycholo¬

gisch konstruiert sind, sondern alle nach dem wahren Gesetz

der Epik, unwidersprechlich aus der Handlung entstehn. Es

gibt aber auch viele Augenblicke in unseres Dichters Werk,

in denen der Rittmeister verschwindet und Bergengruen selbst

an seine Stelle tritt. Das sind die höchsten Augenblicke, in

denen er hinter dem Treiben dieser Welt, seiner Alltäglich¬
keit, seiner Erhebungen, seiner Katastrophen, seiner brennen¬

den, spannenden Interessantigkeit, seiner Öde und Verlassen-
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heit immer wieder einen Sinn findet, der selbst die scheinbar

ungerechtesten Geschicke klärt. Darüber wäre vieles zu sagen,

dabei müßte auch der Melancholie gedacht werden, die diesen

Menschen der heitern Kühnheit in Stunden umgab, den Stun¬

den, in denen seine schöpferische Kraft vorübergehend aus¬

setzte, um sich in seinen Tiefen wieder zu sammeln, den Stun¬

den, in denen er den Kampf für seine Wahrheit nicht führen

konnte, Stunden endlich, in denen der Zweifel ihn berührte,
bis dann die dem Menschengeist verhüllte letzte Gerechtigkeit
ihm plötzlich wieder leuchtend vor Augen stand. Am Rande

der Niedergeschlagenheit aber mochte es ihm bisweilen schei¬

nen, er selbst sei nur ein Verspäteter oder, um seinen Aus¬

druck zu gebrauchen, ein Nachreiter, was ihn den Ausruf tun

ließ:

»Viel hundert Jahre gehen mit mir zu Grabe

als eines letzten wird mein Leben enden. «

Aber ein Letzter aus überwundenen Zeiten war der Mann,

der uns in der Schrift »Der Wahrheit Stimme« das Rätsel

eines verstorbenen Freundes, so tiefsinnig als überzeugend und

scharf erklärthat, keinesfalls. AuchindieserbedeutendenSchrift

ruht sein Auge schon in ferner Zukunft, auf dem uns Ent¬

gegenkommenden, und selbst, wenn er dem Basiliskenblick

begegnet, hält er ihn aus. Nirgends wird gerade dies eindrucks¬

voller offenbar, als in seinem grandiosen Nachkriegswerk » Dies

irae«, wo es von einer Gestalt der neuesten Geschichte heißt:

»Die Flamme war er der Dämonen,

Der Schrei der unerlösten Welt.

Nicht vor der Erde Richterthronen

ist ihm die Klagebank bestellt.
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Aus dem des Abgrunds Stimme brüllte,

wie kann ein Mensch sein Richter sein?

Vergreift euch nicht.

Ein Mensch, der wie Bergengruen die prometheische Über¬

heblichkeit zu überwinden vermag
— »vergreift euch nicht«,

ist ein Mann der Zukunft, wie alle, die die Probe wirklich be¬

standen haben. Ganz am Ende durfte er sagen :

» Der die Welt erfuhr,

faltig und ergraut,

Narb an Narbenspur
auf gefurchter Haut,
den die Not gehetzt,
den der Dämon trieb -

sage, was zuletzt

dir verblieb.«

»Was aus Schmerzen kam,

war Vorübergang.
Und mein Ohr vernahm

nichts als Lobgesang. «

40


