
ORDEN POUR LE MÉRITE

FÜR WISSENSCHAFTEN UND KÜNSTE

REDEN UND GEDENKWORTE

DREIUNDZWANZIGSTER BAND

1990-1992

VERLAG LAMBERT SCHNEIDER ¦ GERLINGEN



GEDENKWORTE



FELIX GILBERT

21.5. 1905 - 14.2. 1991



Lu^ eilen/



Gedenkwortefür

FELIX GILBERT

von
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Felix Gilbert, der Historiker, dessen zu gedenken ist, war am

21. Mai 1905 in Baden-Baden geboren und starb am 14. Februar

1991 in Princeton (New Jersey). Schon anhand dieser beiden Daten

läßt sich ein Leben vermuten, das von einem Ort des Reichtums und

der materiellen Sicherheit ausgeht und hinführt zu einer Stätte in¬

terdisziplinärer und internationaler Wissenschaft, zum Institute for

Advanced Study. Und so ist es auch: Felix Gilbert war Sohn eines

englischen Arztes, der in Baden-Baden eine renommierte und

hauptsächlich Patienten der oberen Schichten geöffnete Privatklinik

betrieb. Aber prägender war der Einfluß der Mutter, die nach dem

frühen Tod ihres Mannes in den Kreis ihrer Familie nach Berlin zu¬

rückkehrte: Cécile Gilbert war eine geborene Mendelssohn, und

über sie lief die verwandtschaftliche Verbindung zu den reichen Op¬

penheims und zu Felix Mendelssohn-Bartholdy, dem Urgroßvater,
von dem der Vorname unseres Gilbert genommen ist und desssen

Name unter denen der ersten Ritter der Friedensklasse des Ordens

Pour le mérite von 1842 zu finden ist. Der Salon der Mendelssohns

war ein Treffpunkt des damaligen Berliner Künstlertums und der

Intelligenz. Alexander von Humboldt hatte engen Kontakt mit den
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Mendelssohns, die ihm seine erste große Reise nach Amerika kredi¬

tierten und vorübergehend eine Wohnung in ihrem Haus einräum¬

ten. Über 250 Briefe haben sich erhalten, die Humboldt an Mitglie¬
der der Familie Mendelssohn geschrieben hat. Im hohen Alter, als

Siebzigjähriger, hat Felix Gilbert einen Teil des Briefschatzes her¬

ausgegeben und mit einem instruktiven Vorwort versehen, wie es

nur ein Insider verfassen kann: »Bankiers, Künstler und Gelehrte«

(1975).

I

In dem behüteten Milieu der Mendelssohnschen Familie in Berlin

wuchs Felix Gilbert auf, absolvierte das Humanistische Gymnasium
und konnte sich, materiell unabhängig wie er war, den Gegenstand
seines anschließenden Geschichtsstudiums aussuchen. Es zog ihn

nach Italien zur florentinischen Renaissance und zu den Gedanken

Jacob Burckhardts, der in der Kultur Italiens jener Zeit den Auf¬

bruch zur Moderne sah. Doch als Gilbert seinem Berliner Lehrer

Friedrich Meinecke ein Thema aus diesem Bereich für eine Disser¬

tation vorschlug, erhielt er, wie er selbst berichtet, zur Antwort, er

möge sich einen Stoff aus dem 19. Jahrhundert aussuchen; die

Handschriften der Renaissance seien doch so schwierig, und der Re¬

naissance könne er sich später immer noch zuwenden. Gilbert nahm

den aufgezwungenen Rat an und wurde 1931 mit einer Dissertation

über den Historiker und Politiker Johann Gustav Droysen (1808 —

1884) promoviert. Ein schneller Arbeiter, der er war, ergänzte er die

Darstellung mit einer Edition von Droysens politischen Schriften.

Die Bahn schien nun frei für eine unbeschwerte und in eine Habili¬

tation einmündende Beschäftigung mit der italienischen, speziell
der Florentiner Renaissance, aber die Ereignisse des Jahres 1933 ver¬

trieben ihn aus Deutschland und lehrten ihn, den bislang Behüte¬

ten, materielle Not. Er ging über England 1936 in die USA, deren

Staatsbürgerschaft er 1943 erhielt. Der Anfang in den Staaten war

für den Gelehrten Felix Gilbert schwer, einen Mann von zierlicher
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Gestalt, der sich zurückhielt, sich niemandem aufdrängte und gera¬

dezu schüchtern wirkte. Ein interner Bericht des Academic Assist¬

ance Council, das Einwanderern aus dem Universitätsmilieu bei ih¬

rer Arbeitssuche behilflich war, rubrizierte ihn als »exceedingly

shy«; eine Lehrposition sei für ihn kaum das Richtige. Gilbert fand

zunächst ein Unterkommen in der Umgebung des Institute for

Advanced Study in Princeton. 1943 trat der neue Staatsbürger in das

State Department als Research Analyst des Office of Strategie Servi¬

ces ein und kam mit der amerikanischen Armee nach Europa und

Deutschland.

II

Nach seiner Ausmusterung 1946 fand er eine Stelle zunächst als lec¬

turer, doch bald als full professor an dem kleinen, aber angesehenen

Bryn Mawr College, einem Mädchencollege in Pennsylvania, die

ihm genügend Zeit ließ, seine trotz ungünstiger Lebensumstände

nie unterbrochenen Forschungen energisch voranzutreiben. Hier

auch fand er seine Ehegefährtin, deren Mitarbeit er an vielen Stel¬

len seines Spätwerks erwähnt und der auch unser trauernder Gruß

gilt. Gilberts akademisches Leben mündet 1962 in eine Professur an

der School of Historical Studies des Institute for Advanced Study in

Princeton, die er bis zu seiner Emeritierung 1975 innehatte.

Wer sich einen Überblick über das Gesamtwerk Felix Gilberts ver¬

schaffen will, hat es nicht leicht. Nicht nur die teilweise weit ausein¬

anderliegende Thematik irritiert. Gilbert selbst, den man vielfach

geehrt hat, ohne ihn mit einer Festschrift zu behelligen, hilft einem

wenig; einen durchaus seriösen Fragebogen, in dem Gilbert um bi¬

bliographische Angaben seiner Bücher und wichtigsten Aufsätze ge¬

beten wurde, hatte er auszufüllen begonnen, um mit dem Satz abzu¬

brechen: »this questionnaire is simply too long and life is too short«,

man solle im Who's Who in America nachschlagen.
Im Zentrum der Arbeiten Gilberts standen seine Forschungen zur

italienischen, zur Florentiner Renaissance, und hier haben ihn be-
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sonders Machiavelli und Guicciardini, ihr Verhaftetsein in der Zeit

wie ihre Originalität, angezogen. Grundlegend sind seine Bücher:

»Niccolo Machiavelli e la vita culturale del suo tempo« (1964), eine

Aufsatzsammlung, und »Machiavelli und Guicciardini, Politics and

History in Sixteenth-Century Florence« (1965). Ausführlich ist hier

die Zeit des governo libero in Florenz behandelt, als die Medici 1494

bis 1512 vertrieben waren und eine fast anarchische Situation ent¬

stand, in der um die rechte Staatsform gerungen wurde. Gilbert

zeichnete ein anschauliches, recht dunkel gehaltenes Bild der Epo¬
che und kann nachweisen, daß damals nicht weniges vorgebildet
und vorgedacht wurde, was an leitenden Vorstellungen bei Machia¬

velli begegnet. Dennoch bleibt die Leistung Machiavellis. Es ist

die unerbittliche gedankliche Konsequenz ohne Rücksicht auf den

schockierenden Kontrast zum gängigen Tugendsystem, die Behaup¬

tung, daß die Macht im politischen Lebensbereich eigenen Gesetzen

folgt, für die Moral nicht Richtschnur sein kann. Guicciardinis Lei¬

stung sieht Gilbert darin, daß er sich vom Schematismus mittelalter¬

licher Geschichtsbetrachtung, für die die Vergangenheit nur eine

lehrhafte Beispielsammlung gewesen sei, gelöst und seine archiva-

lisch unterbaute »Storia d'Italia«, die erste Geschichte Italiens, ohne

jeden heilsgeschichtlichen Einschlag als Geschichte handelnder

Menschen verfaßt habe.

Zeitlich benachbart, aber auf anderem Felde bewegt sich die gerade¬
zu kriminalistisch angelegte Untersuchung »The Pope, His Banker

and Venice« (1980), die die Gründe des Umschwenkens des Vatikans

von einer Gegnerschaft in der Liga von Cambrai von 1508 zu einer

Verbindung zu Venedig aus bislang ungehobenen Quellen aufzeigte.

III

Neben den Renaissanceforschungen stehen Gilberts Arbeiten zur

Ideengeschichte und zur Methodenlehre, zur Geschichte der Ge¬

schichtsschreibung und zur Neuesten Geschichte. Wie sehr er sich in

die amerikanische Geschichte eingearbeitet hatte — eine Ausnahme
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unter den immigrierten Historikern —, zeigen seine Bücher »To the

Farewell Address« über die Grundsätze und den Wandel der frühen

amerikanischen Außenpolitik, aufgezeigt anhand der Abschiedsbot¬

schaft Washingtons, und das Studienbuch »The End of the Euro¬

pean Era. 1890 to the Present« (1979), das eine weite Verbreitung
über die Colleges hinaus gefunden hat. So ließe sich fortfahren mit

Zitieren von Aufsätzen und Büchern: Hitlers Lagebesprechungen,
über die Higher Education im amerikanischen Unterrichtssystem,
»Die Diplomaten von 1919 bis 1939« (ein Band, den er zusammen mit

Gordon Craig herausgegeben hat) und viele Beiträge zur Geschichte

der Geschichtsschreibung: zu Lorenz von Stein, Friedrich Meinecke,

Otto Hintze (dessen Historische Essays er herausgegeben hat), Marc

Bloch, Federico Chabod, zu Ranke und Burckhardt usw.; mit Kennt¬

nis und Verständnis hat er die Wesenheiten europäischer und ameri¬

kanischer Geschichtswissenschaft beschrieben. Nur ihm konnte ein

so erhellender Aufsatz über »Einstein und das Europa seiner Zeit«

gelingen, der in einer für Gilbert typischen apodiktischen Art ein¬

setzt: »Ich bin Historiker. Ich habe keine andere Legitimation, um

... über Einstein und das Europa seiner Zeit zu sprechen. Ich hatte

keine engeren, persönlichen Beziehungen mit Einstein, und ich

weiß nicht mehr als der durchschnittliche Laie über die modernen

Naturwissenschaften und ihre Entwicklung. Aber ich bin von dem

Fehlen solchen persönlichen oder fachlichen Wissens nicht sehr be¬

unruhigt. Historiker sind geneigt zu glauben, daß die Möglichkeit
oder Notwendigkeit, den Gegenstand ihrer Forschung aus der Ferne

zu betrachten, eher ein Vorteil als ein Nachteil ist.« Ich breche ab,

denn eine positivistische Aufzählung der Beiträge eines Gelehrten

belegt wenig mehr als dessen Interessenvielfalt und dessen Fleiß,

ohne zum Wesentlichen vorzudringen. Bei Felix Gilbert ist es eine

ungewöhnliche Sensibilität bei der Wahrnehmung des Menschen

und seiner historischen Umwelt.
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IV

In Peter Gays wegweisendem Buch über die Weimarer Kultur (»Wei¬

mar Culture, The Outsider as Insider«, 1968) steht vorn die Wid¬

mung »To Felix Gilbert. Ambassador of the Weimar Spirit.« Dabei

hat Gilbert kein spezielles Buch über Weimar verfaßt, aber er hat

Gay mit seinen Berichten über Geist und Kultur, über das Atmo¬

sphärische von Weimar, so beeindruckt, daß diese Widmung zustan¬

de kam. Von diesem Spürsinn für das Existenzgefühl von Menschen

und Zeiten ist auch Gilberts bis 1945 reichende Autobiographie

»Lehrjahre im alten Europa« getragen, deren Besonderheit nicht

darin besteht, daß unbekannte Daten und Ereignisse mitgeteilt wer¬

den, sondern in der Vermittlung eben des Atmosphärischen, ein

Wort, das Gilbert gern gebraucht hat: bei der Schilderung der wir¬

ren Lage während des libero governo, bei der Beschreibung des

Schülerkreises um Friedrich Meinecke, aus dem mehrere seine Kol¬

legen in den Staaten wurden (Hajo Holborn, Dietrich Gerhard,

Hans Rothfels).

\

Der größte Einbruch in Gilberts Leben war die Art und Weise, wie

sich ihm Deutschland als Land der Humanität entzog. Das haut¬

nahe Spüren des Totalitarismus beschreibt Gilbert mit folgenden
und für seine Direktheit bezeichnenden Worten: »Ich weiß wirklich

nicht, wie sich das, was in Deutschland vor sich ging, anders be¬

zeichnen läßt, als daß ein ganzes Volk begann, seine Seele zu verlie¬

ren. Ich meine das gar nicht in einem religiös-dogmatischen Sinne,

ich meine ganz allgemein, daß das Organ für das, was im Leben

schön und menschlich ist, zu verkümmern scheint ... Ob ich mit

dem Portier meines Hauses sprach, oder ob ich in dem Odenwald¬

dorf die Kellnerin, die mir den Wein brachte, nach den Dingen frag¬

te, nach denen man so fragt, nach dem Wetter und der Familie, nach

dem Dasein im allgemeinen und den Dingen, die die Menschen ge-
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meinsam haben — immer erschien dieses abweisende Lächeln, die¬

ses völlige Desinteressiertsein, als existierten diese Dinge nicht ...

Es ist, wie wenn jeder einzelne in Deutschland in der Spannung und

Konzentration einer Kampf- und Abwehrstellung lebt —

mag ihm

eingeredet sein, daß die äußeren Feinde nur darauf lauern, sein Va¬

terland zu überfallen, mag er befürchten, daß ihn sein Nächster be¬

spitzelt ... Es ist so ein abstraktes Wort, dieser Begriff: totaler Staat

... aber was es wirklich bedeutet, das weiß man erst, wenn man die¬

se gespannten und doch leeren Gesichter der Deutschen gesehen
hat.«

Felix Gilbert wurde 1981 in den Orden gewählt. Er wird ihm fehlen

als ambassador of historical spirit.

8 7


