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Gedenkworte für
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Reinhold Schneider, am 15. Mai 1903 in Baden-Baden geboren,
starb in Freiburg am Ostersonntag 1958. Als die äußere Ur¬

sache seines plötzlichen Todes mag ein Unfall registriert
werden. Aber wer ihn und sein Werk kennt, der weiß, daß

dies Leben in einem höheren Grade, als sich das von einem

jeden menschlichen Leben sagen ließe, auf den Tod angelegt
war.

Reinhold Schneider hat den eigenen Tod hundertfältig

vorweggenommen; vorweggenommen in einem beständigen,

klaglos ertragenen Leiden des Körpers — (und ich darf in

diesem Zusammenhang vielleicht daran erinnern, daß er vor

wenigen Jahren hier in seine Gedenkrede auf Thomas Mann

einen Hinweis auf Schopenhauers Wort von der heiligenden
Kraft des Leidens eingeflochten hat) — vorweggenommen in

seiner sanften, aber unerbittlichen Weigerung, sich ärztlicher
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Hilfe zu bedienen, vorweggenommen in der Paradoxie seines

Daseins und Denkens, von der er sich und uns allen so viel¬

fache Rechenschaft gegeben hat. Für diese vollzogene Vorweg¬

nahme brauchte er den Ausdruck »jenseits des Passes sein«.

Vor sechs Jahren schrieb er mir: »Der eigentliche Sinn meiner

Arbeit ist den meisten Menschen ja unbekannt oder unzugäng¬

lich ; das liegt zum Teil an den vielen Paradoxien einer gleich¬

zeitig konservativen und revolutionären Haltung, am nihili¬

stischen Ursprung, der sich da und dort in eine Art von

nihilistischem Christentum, im Nichts Alles zu finden (wieder¬

um ein Paradox) abschattet.«

Und an anderer Stelle sagt er: »Das Ich als Ziel und Sinn ist

tödlich; das hatte ich erfahren. Das Ich wird erst tragbar,

wenn es eingewoben ist in die Geschichte: den geheimnis¬

vollen Ablauf einer Entfaltung, die am Irdischen nicht ge¬

messen werden kann. Aber diese Vollendung der Person im

Auftrag kostet das persönliche Leben.«

Indem Reinhold Schneider jedoch das Opfer des persönlichen

Lebens brachte, ja, vorwegnehmend auch das des Lebens

schlechthin, erwarb er sich, auch das ein Paradoxon, das

Recht auf dieses Persönliche zurück, und dieser Wieder¬

gewinn fand in einer neuen elementaren Hinwendung zum

Leben seinen Ausdruck.

Die Paradoxie wollte es, daß, je unverrückbarer der Tod als

Hoffnung und fast als einzige irdische Hoffnung vor ihm

stand, er umso leidenschaftlicher die ganze herrliche Liebes¬

fähigkeit seiner Natur an das Leben setzte.

Etwa um sein fünfzigstes Jahr beginnt diese Entwicklung, der

freilich manche Boten vorangegangen waren, sich deutlich

zu machen, und bald kann, wer ihn nicht persönlich gekannt

hat, sie ohne Mühe aus seinen Büchern ablesen. Das Neue
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dokumentiert sich zuerst in dem 1954 erschienenen »Christ¬

lichen Protest« und beherrscht die ihm folgenden Bücher, den

»Verhüllten Tag«, die »Silberne Ampel«, in der zum ersten

Mal eine Liebesgeschichte erzählt wird, den »Balkon« und das

letzte Buch, den»Winter in Wien«. Das mönchische Schweigen,
das bisher einen undurchdringlichen Schleier über sein persön¬

lichstes Leben gebreitet hatte, ist gebrochen. Er berichtet

unbefangen von sich selbst, von seiner Heimat, Kindheit, müh¬

seligen Jugend und verschweigt nicht den in Dresden unter¬

nommenen Selbstmordversuch. Diebezaubernde Heiterkeit, die

bis dahin nur die Vertrauten an ihm gekannt hatten, kehrt sich

jetzt, nicht freilich als Dominante, aber als unüberhörbareKom¬

ponente, auch dem Leser zu. Man denkt an Nietzsches Verse:

Heiterkeit, güldene, komm!

Du des Todes

heimlichster, süßester Vorgenuß!

Denn hier darf es kein Mißverständnis geben: der Tod bleibt

die Grundmelodie dieses viel angefochtenen, schwermutvollen

Lebens, das nun im Begriff ist, die Paßhöhe zu gewinnen, und

sie bald hinter sich gelassen hat.

Nur so kann der Winter in Wien, Reinhold Schneiders letzter

und vielleicht höchster Winter, verstanden werden. Man ver¬

fehlt seinen Sinn, wenn man ihn ausschließlich als Dokument

eines düsteren, der vollkommenen Verzweiflung benachbarten

Pessimismus nehmen will. Gewiß, es galt von Reinhold

Schneider das Wort des mir heimatlich vertrauten Revaler

Totentanzes, von dem er sich gern erzählen ließ:

se ik vore efter achter my,

ik vole den dot my alle tyt by.
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Aber welch vielfarbige Lebensfülle strahlt in diesen Wiener

Monaten vor dem dunklen Todesschwarz auf, und mit welcher

Inständigkeit ist er ihr nachgegangen! Inmitten folternder

Schmerzen ließ er, wie Platen sagt, seiner Liebe nichts ent-

gehn, entschlüpfen seiner Kunde nichts. Er ist allem Zauber

der zaubergewaltigen Stadt offen. Er steht vor dem, das er

lange gesucht, aber zu berühren nicht gewagt hat, vor der

noch aus Bruchstücken aufleuchtenden Wirklichkeit des alten

Reiches, dem er die Grabschrift geschrieben hat; er hat ja den

Sinn allen Unterganges ebendarin gesehen, daß »ein Dichter

die Grabschrift schreibt«, und er hat diese Verklärung all dem

gegeben, dem seine Liebe galt und dessen Untergang er sah —

in der Vergangenheit, in der Gegenwart und in einer noch

verhüllten Zukunft.

In Wien zieht es ihn zu Erinnerungsstätten, Palais, Kirchen,

Museen, zur Landschaft der Donau und des Burgenlandes, zu

Architektur und Musik, Kaffeehäusern und Weinbeiseln, zu

Menschenbegegnungen und geselligem Gespräch. Unermüd¬

lich ist er im Besuch der Theater, selbst die Operette fesselt ihn,

wohl zum ersten Mal in seinem Leben. Er läßt sich entzücken

von der Nußknackersammlung im verwaisten Hause Richard

Schaukais, er beobachtet die Witterung und sieht die stach¬

ligen Samenkugeln der Platanen im Winde schaukeln; sein

Blick folgt den Meisen, Tauben, Sperlingen und Möwen, dem

Wechsel der Blumen in den Schaufenstern, den Bewegungen
des Schilfs am Neusiedler See. Nach seiner Gewohnheit liest er

Zeitungen in sechs oder acht Sprachen und notiert sich, was

ihn frappiert oder erschreckt. Immer stärker beschäftigt ihn

die Naturwissenschaft, die seinen frühen und mittleren

Jahren fremd war. Aber wie hätte gerade er, dem die Ge¬

schichte nichts Vergangenes war, sondern die unzertrennbare
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Gesamtheit des Urzeiten, Gegenwart und Zukunft um¬

spannenden Geschehens, er, der sich männlich allen Fragen,

Bewegungen, Zweifeln und Nöten seiner Zeit stellte — am

klarsten hat das dunkle Jahrzwölft es dargetan! — wie hätte

gerade er an den grundstürzenden Entwicklungen vorüber¬

gehen können! Immer wieder galten seine Gedanken dem

einzigen wirklich historisch relevanten Ereignis unserer

Tage, dem Eintritt des Kosmos in die Geschichte unseres

Planeten und der furchtbaren Aufgabe, die dieses Ereignis dem

Menschen stellt: im Schweigen der unendlichen Räume den

unmöglich scheinenden Einklang des Schrecklichen und der

Liebe zu suchen.

So möchte ich diese Wintermonate als die eigentliche klas¬

sische Zeit in Reinhold Schneiders Leben bezeichnen. Alle

Elemente seines Daseins sind gegenwärtig.
Ich täte dem Andenken des Freundes einen schlechten Dienst,

wollte ich verschweigen, daß er nicht das war, was man einen

Mann aus einem Guß nennt, und weder Paulus noch Luther,

weder Goethe noch Bismarck oder Shakespeare ist ja ein

Mann im Sinne der Gußeisenlehre gewesen. Nein, der Riß,

der durch die irdische Welt geht, ging auch mitten durch seine

Seele, und nie ist er dieser dunklen Fraglichkeit ausgewichen,
die vom menschlichen Wesen nicht abtrennbar ist — die

Theologie hat dafür die tiefsinnige Formel von der Gefallen¬

heit der Schöpfung gefunden. Durch Reinhold Schneiders

ganzes Werk zieht sich, schwermütig bedrängend, der Ge¬

danke der Antinomie, die nur in der Transzendenz aufgehoben

werden kann, der Gedanke von der Tragik der Welt, ja, von

der Tragik Gottes, von der Vergeblichkeit der Geschichte und

alles irdischen Tuns, das paradoxerweise dennoch dem Men¬

schen aufgegeben ist. Diese Aufgabe hat er angenommen und
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in aller Demut und Verzweiflung seiner Seele immer das

Ganze der Welt gesucht, und Welt bedeutete für ihn nichts

anderes als, mit den Worten des Credo gesprochen: visibilia

omnia et invisibilia — die Summe des Sichtbaren und Un¬

sichtbaren. So strahlte er bis in die letzten Auszweigungen
seines Wesens eine zum Universalen tendierende Einheitlich¬

keit aus, deren Leuchtkraft keiner der gußeisernen Männer

aufzubringen vermocht hätte. Er hatte manches von einem

Asketen, nichts von einem Zeloten — denn wer die Tiere, die

Kinder, die Landschaft, den Wein und die Dichter liebt, wie

könnte der ein Fanatiker sein?

Die Liebeskraft war in ihm ebenso zentral wie seine Kraft zu

radikalen Entscheidungen. Er war der treueste und liebe¬

vollste Freund, der sich denken läßt. Die Zartheit und

Liebesfähigkeit seiner Natur waren ebenso groß wie die

Unerschrockenheit, die er in den Jahren der Tyrannis gegen¬

über jenen bewährt hat, die, wie er sich ausdrückte, »nicht

herrschen sollen«. Wir alle haben damals gehaßt, und manch¬

mal haben wir gemeint, nicht leben und atmen zu können

ohne unseren Haß. Er ließ unseren Haß gelten, obwohl dieser

Haß uns in die Gefahr brachte, Schaden zu nehmen an

unserer Seele. Er selber war nicht zum Haß geschaffen. Er

konnte sich empören gleich uns, aber es war in ihm etwas wie

ein Abschein Gottes, der haßlos richtet.

Er war scharf in seinem Urteil über Dinge, Vorgänge, Dok¬

trinen, milde, was die Menschen anging, nicht nur die Ver¬

führten, sondern wohl auch die Verführer, in denen er bis¬

weilen ebenfalls einer Verführung Erlegene zu erkennen

meinte. Im Anfang unserer Bekanntschaft und Freundschaft

hat mich manches seiner Urteile, etwa über schreibende Zeit¬

genossen, befremdet. Allmählich erkannte ich, daß da keine
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Kritiklosigkeit am Werke war, denn er war kritisch. Sondern

für ihn war, nach dem biblischen Diktum, »die Liebe des

Gesetzes Erfüllung«, und in diese Liebe schloß er nicht nur

die Menschen ein, sondern, als einen Teil ihrer Persönlichkeit,

auch ihre Emanationen. Und nur, wo er der absoluten Ver¬

worfenheit begegnete, war er unerbittlich. Sonst aber hatte er

jene so seltene Art der Toleranz, die nicht auf der Indifferenz

basiert. Es war unmöglich, mit ihm in Streit zu geraten. In

manchen Dingen hatten wir entgegengesetzte Gedanken, aber

er war ja einer der wenigen Menschen, angesichts deren auch

die schärfste Abweichung der Meinungen niemals auch nur

den Hauch einer Animosität, ja, nicht einmal eines leisen

Unbehagens hervorrufen konnte. Mit ihm war man gänzlich

einig, auch wo Meinungen und Überzeugungen noch so weit

auseinandergingen.

Ja, er war ein Mann der Liebe, von der er in einem seiner

religiösen Gedichte gesagt hat, sie reiße ihn über Zweifels¬

qualen fort. Er war kein Romantiker in dem Sinne, in welchem

unsere nachromantische Zeit dieses Wort braucht. Er war kein

Idealist. Er war ein Realist de pur sang, der freilich nicht

daran dachte, den Kreis des realiter Existenten auf das Hand¬

greifliche einzuschränken. Er war ein Mann der Ehrfurcht vor

allem Gegebenen, ein Mann ohne Vorurteile, ein Mann der

Freiheit, des Gewissens, der äußersten Tapferkeit.
Es hätte sich mir nicht geziemt, mich in den Kreis der Histori¬

ker, Theologen, Literarwissenschaftler zu drängen und den

Versuch einer zunftgerechten Darlegung des von Reinhold

Schneider zurückgelassenen, kaum übersehbaren und nicht

auszuschöpfenden Oeuvres zu unternehmen. Wohl aber

durfte ich auf ein paar Züge hinweisen, die wesentlich in das

Bild dieser außerordentlichen Erscheinung hineingehören,
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und damit den Boden sichtbar machen, aus dem zuletzt auch

das Werk des Freundes gewachsen ist. Denn hier waren der

Mann und das Werk identisch; die altgriechische Harmonie

des Bogens und der Leier war verwirklicht.

Ich danke dem Ordenskapitel für die hohe, eine schmerzliche

Freude involvierende Ehre, die es mir erwiesen hat, indem es

mich auf den von Reinhold Schneider geräumten Platz berief.

Und ich danke ihm zugleich für die mir gewährte Möglichkeit,
an dieser Stelle mein Zeugnis für den unvergeßlichen Freund

abzulegen.
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