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Gedenkwortefür

RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER

von

Werner Bergengruen

Vor vielen Jahren im Faust lesend und namentlich mit den

Szenen am kaiserlichen Hofe beschäftigt, gewahrte ich mit

Überraschung, daß das Bild, das ich mir vom Gott Plutus ge¬

macht, Rudolf Alexander Schröders Züge angenommen, ja,
daß ich mit ihm Schröders Erscheinung in Vollkommenheit

vor meinem Auge hatte. Seitdem habe ich die beiden nicht

mehr trennen können. Plutus, der ja hier nicht als Gott des

münzbaren Besitzes, des Mammonismus, erscheint — dafür ist

innerhalb des Mummenschanzes Mephisto da - Plutus tritt

uns als Herr der Fülle, Herr des überfließenden Reichtums

entgegen, keineswegs nur an irdischen Gütern. Von ihm sagt

der kommentierende Herold :

»Er scheint ein König, reich und milde ;

wohl dem, der seine Gunst erlangt I . ..
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Und seine reine Lust, zu geben,
ist größer als Besitz und Glück.«

Des weiteren erwähnt er ein rundes, gesundes Gesicht, er¬

blühte Wangen, »im Faltenkleid ein reich Behagen«, dazu

den herrscherhaften Anstand, zu dem ja Unbefangenheit und

Natürlichkeit gehören.
Aber die Gestalt des verehrten, geliebten Mannes, dessen wir

heute klagend und rühmend gedenken, erschließt sich uns erst

ganz, wenn wir auch den Knaben hinzunehmen, der des

Plutus Wagen lenkt und der von sich selber mit der herr¬

lichen Leidenschaft der Jugend sagen darf:

»Bin die Verschwendung, bin die Poesie.

Bin der Poet, der sich vollendet,

wenn er sein eigenst Gut verschwendet.

Auch ich bin unermeßlich reich

und schätze mich dem Plutus gleich.«

Mit diesen Worten fällt dann ein vervollkommnendes Licht

wiederum auf die Gestalt des Plutus in seinem geistigen Kö¬

nigsglanz und seiner Freude am freigebigen Austeilen.

Vielleicht werden wir im Knaben Lenker mehr den jungen,
in Plutus den reiferen Schröder wiederfinden. Der junge ver¬

schwendet, nach Jugendart hinwerfend; der ältere achtet

weise auf den Empfänger; er ermißt Stunde, Anlaß und Um¬

stände, und so hat seine unverminderte Gebelust ihr sicheres

Ziel. Er kennt nun die Gabe, deren der geschichtliche Augen¬
blick bedarf. Er war ja ein Geber und Beschenker, nicht nur

von Individuum zu Individuum, sondern er war es im Großen.

Königlich hat er seine Zeit und seine Nation beschenkt, und

in diesem Verstände wird seine Zeit über sein Todesjahr fort¬

dauern und seine Nation nicht von den Grenzen umschrieben

sein können, mit denen es die Paßbehörden zu tun haben - ich
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erinnere, des Beispiels halber, an alle Ehren, die ihm von

Holland und Italien zuteil geworden sind.

Gemeinhin ist jedem menschlichen Leben nur eine einzige
klassische Zeit gewährt. Wenige begünstigte Naturen haben

deren mehrere; ja, sie haben wie Goethe die Gabe, jede ihrer

Daseinsperioden zu einer klassischen zu erheben. Schröder ge¬

hörte zu ihnen, der Junge, der Gereifte, der Gealterte. Aber

der Gehalt der einzelnen Perioden läßt sich bei ihm nicht

immer kalendarisch abgrenzen. Sie durchdringen einander.

Etwas von knabenhaftem Mutwillen rumorte noch in dem

Schröder späterer Jahre. Ja, dieser alte Mann, als den er sich in

Versen und gedanklichen Äußerungen so oft und nicht ohne

Nachdruck bezeichnet hat, war zugleich eines jugendlichen

Wage- und Übermuts mächtig; gelegentlich auch wohl eines

jugendlichen Vorpreschens und Vorschnellens, von dem er

selbst nachher lachend und mit allem Zauber seiner unbe¬

fangenen und so liebenswerten Selbstironie sagen konnte:

»Da bin ich wieder einmal ein alter Esel gewesen«. Bis zuletzt

hielten in dem von uns Gegangenen die Elemente des Spiele-

risch-Improvisatorischen und des souverän Wohlbedachten auf

einzigartige Weise einander die Waage.
Wie gegenwärtig ist uns noch seine Gabe des Sprechens, der

spirituellen Unterhaltung, in der sich mit dem äußersten

Ernst eine spritzige elegante Heiterkeit zu verschwistern

wußte. Am wunderbarsten erschloß diese Gabe sich dem, der

das Glück hatte, pokulierend mit ihm an einem gastlichen
Tisch zu sitzen. Welch freudiges Behagen warf seine Gegen¬
wart über jedes gesellige Beisammensein, ebenso jedoch über

jedes einsame Zwiegespräch mit ihm. Immer fand man sich

beschenkt, ja, aufs großartigste belehrt, nie geschulmeistert.
Mit ehrfürchtigem, beglücktem Staunen stehen wir vor der
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Vielfalt dieses Daseins. Wir sehen den jugendlichen Dandy
und Ästheten, dessen Chansons und Brettl-Lieder uns als

Gymnasiasten und Studenten so leidenschaftlich entzückten.

Später gewahren wir neben dem Dichter - dies Wort nun in

seinem strengsten, lieblichsten und höchsten Sinne gebraucht -

den Maler, den Architekten und Innenarchitekten, den Ver¬

leger - Mitbegründer der Insel - den Übersetzer, Betrachter

und Deuter, nicht zu vergessen den Mann musikalischer,

kunsthistorischer, bibliophiler Neigungen; und alles wurde

getrieben mit Gründlichkeit, Verläßlichkeit und feinster Eru¬

dition, denen eine bewundernswürdige Leichtigkeit im Er¬

greifen und Sichaneignen des Assimilierbaren zur Seite stand;

zuletzt haben wir den Patriarchen, den alten Welt- und

Kirchenmann - fast möchte man »Kirchenvater« sagen.

Den Jahren nach stand Rudolf Alexander Schröder oder

Schrudi, wie wir vertraulich sagen durften, für mich zwischen

der Generation meines Vaters und der meinen. So habe ich

ihn als den Väterlichen und den Brüderlichen zugleich emp¬

funden und fast ein Dritteljahrhundert hindurch seine nie

veränderte freundschaftliche Güte, seine plutoische Mittei¬

lungsfreude und seine grazile Urbanität erfahren. Denke ich

an diese spezifische Urbanität, so erinnere ich mich zugleich
der ursprünglichen Wortbedeutung und erkenne Schröder

recht als einen Städter, - nicht so sehr freilich als einen Groß¬

städter unserer Tage, in denen ja Stadt und Land immer mehr

zu Gunsten eines abstrakten Raum- und Verwaltungsbegriffs

ineinanderrinnen, sondern als den Sohn der alten Reichs- und

Hansestadt, die er als eine »heilige Herrin« besang, einen

Sohn städtisch-patrizischer Kultur.

Schröder stammte aus Traditionen, in denen der Bildungsbe¬

griff der Klassiker noch lebendig war. Der Gedanke der Bil-
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dung hatte für ihn Rang und Helligkeit; sie ist ihm nie su¬

spekt geworden. Er war klar in Zustimmung und Ablehnung -

klar und fest, nicht starr. Freilich, auch er hätte Eichendorffs

Wort sprechen können : »Was willst du jedem neumodischen

Phantasten auf seinen verworrenen Wegen folgen?« Er be¬

harrte auf dem Sinne und bildete die Welt sich, während die

bloße Starrheit in der Negation gegenüber dem Neuen stek¬

ken zu bleiben pflegt und sich eben nicht die Welt zu bilden

vermag. In seiner Unbeirrbarkeit ist Schröder mit Hofmanns¬

thal zu vergleichen, und es ist kein Zufall, daß diese zwei

Männer sich zu einer nie getrübten Freundschaft zusammen¬

fanden — beides Gestalten, in denen ein Kulturerbe von kaum

abzumessender Dauer noch einmal aufleuchtete ; und dies Erbe

warf einen Schimmer über ein unerbittlich zu Ende gehendes
Zeitalter. Schröders Erscheinung hat dargetan, welche unge¬

heueren Besitztümer auch und gerade dem a-revolutionären,

kraftvoll auf Sammeln und Bewahren gerichteten Geist er¬

ringbar sind und wie leicht man in Irrtum gerät, sobald man

sich der tagesläufigen Vorstellung überläßt, der zum Wehen

bereite Geist könne sich nur die Gefilde des Radikalismus, der

Avantgarde, der Mode wählen. Schröder ist in der Reihe ge¬

blieben, wie Renoirs Zuruf es von den jungen Künstlern ver¬

langt hatte. Dieser ungeheuer bewegliche Geist hatte ein

Element klassischer Ruhe in sich. Er strahlte Ruhe aus, Ruhe

und Vertrauen. So stand er fest inmitten einer ins Wanken ge¬

kommenen Welt. Aber ich möchte doch das mir vorschwe¬

bende lateinische Theologenwort hier in seiner Ganzheit zi¬

tieren. Es lautet: »Stat crux, dum volvitur orbis - das Kreuz

steht fest, wenn der ganze Erdkreis ins Schwanken gerät«.
Wer Schröder verstehen will, darf das Auge nicht davor ver¬

schließen, daß die Fundamentalgewißheit seines Daseins jenes
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alte Zeichen des Kreuzes meinte, so wie es von den Aposteln

aufgerichtet worden ist. Auf Schröders christlicher Gläubig¬
keit ruhte sein Vertrauen zur Welt als zur Schöpfung Gottes,

der er, dankbar und lobsingend, von Herzen zustimmte. Etwas

von dieser Geborgenheit teilte sich jedem Gesprächspartner

mit, wie es auch in jede seiner Zeilen einfloß. Wo Schröder

war, schien die Welt in Ordnung, mitten in Wirrwarr, Tau¬

mel und Katastrophe.
Aber der Geborgene ist ja auch der Angefochtene, der seine

Geborgenheit stündlich neu zu gewinnen hat; und nur diese

bedrohte Geborgenheit ist den Menschen glaubwürdig.
Schröder war glaubwürdig in jeder seiner Daseinsäußerungen,
und er war es auch jenen, die in manchen Stücken anderen

Sinnes waren als er.

Von seinem Werk mag ein Wort aus Conrad Ferdinand Meyers

Hütten-Dichtung gelten: »es ist antik, doch christlich ist's ge¬

dacht«. Einander durchdringend und vollendend waren diese

beiden Welten in ihm zum Frieden gekommen als in einem

Strahlen auf sich ziehenden, Strahlen aussendenden Sammel¬

punkt, einem Fokus gesamtabendländischer Überlieferungen.
Schröder war der Nachdichter und Verdeutscher der großen
Poesie des Altertums, des Homer, Vergil, Horaz. Und mit der

gleichen Kraft hat er holländische und flämische Dichter, hat

er die großen Dramatiker des klassischen Frankreich, hat er

Shakespeare und Eliot in unser Deutsch übertragen. Zahllose

Reden und Essays, reich an unschätzbaren Einsichten und Er¬

kenntnissen, zeugen von seiner eminenten Fähigkeit, in der

Betrachtung von Dichtungen und Dichtern aller Zeiten bis

auf unsere Tage das von Grund auf Wesentliche zu erfassen

und fruchtbar zu verknüpfen.
Aber sein eigentlichstes Feld bleibt doch das der lyrischen
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Dichtung, der weltlichen wie der geistlichen, ohne daß sich

nun diese beiden Kategorien immer mit Schroffheit oder auch

nur mit der allen Klassifizierungssüchtigen so erwünschten

Deutlichkeit gegen einander abgrenzen ließen; mitten in der

Welt, so arg sie sein mag, ist ja für Schröder das Göttliche zu¬

hause, und nie kann sie für ihn gänzlich den Händen ihres

Schöpfers entgleiten.
Wie er die Sprachen beherrschte, so beherrschte er die Sprache.
Sie gehorchte ihm freudig wie ein gut zugerittenes Pferd oder,

um ein Wort Nietzsches zu brauchen, wie »ein Weib, das aus

ganzer Liebe gehorcht«. Dem Reichtum seines Gefühls war

sein wägender Kunstverstand ebenbürtig. Souverän in der

Wortschöpfung, streng im Metrischen, sicher im Strophenbau,
war er daheim in sämtlichen, auch nur denkbaren Formen der

Lyrik, in den anspruchsvollsten wie in den leichteren und der

Sangbarkeit sich zuneigenden. Und in ihnen allen hat sich die

immer fließende Überfülle seiner Gaben am reichsten offen¬

bart.

Sehe ich nun auf das Ganze dieser Existenz, so meine ich

sagen zu dürfen, der Friedensschluß mit der Welt der Men¬

schen und mit der Welt des Göttlichen, der Friedensschluß

mit sich selbst und dem eigenen Schicksal, der ja nicht als ein¬

maliger Akt zu leisten ist, sondern stets von neuem vollzogen
werden will, sei ihm durch seine Natur leichter gemacht wor¬

den als anderen. So möchte ich ihn zu den Glücklichen zählen,

wiewohl ich weiß, daß auch in seinem Leben wie in jedem

irdischen Dasein die Beschattungen zugegen waren und be¬

standen werden wollten.

Der uns verließ, steht vor uns als einer der großen Humani¬

sten; wills Gott, nicht als der letzte der erlauchten Reihe.
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