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Der Kanzler begann mit einem Dank an den Botschafter, den er 

als Vertreter des Bundespräsidenten, Protektors des Ordens, be- 

grüßte, und dehnte diesen Dank auf seine Gemahlin aus, die nun 

zum zweiten Mal die Botschaft für die Aushändigung eines Or- 

denszeichens und die Bewirtung vieler Gäste hergerichtet hatte 

(Anlaß des ersten Mals war die Zuwahl Lord Todd's gewesen). 

Er begrüßte ferner die Erschienenen und gab einen kurzen Über- 

blick über die Geschichte des » Ordens Pour le mérite für Wissen- 

schaften und Künste«. Darauf wandte er sich – nun deutsch 

sprechend – an das neue Mitglied, Sir Maurice Bowra : 

 

»Im Laufe der 127 Jahre, die das Kapitel existiert, wurden 

manche Engländer hinzugewählt. 

Aus ihrer Reihe will ich nur Gilbert Murray nennen, den gro- 

ßen Oxforder Gräzisten, der nicht nur Gelehrter war, sondern 

sich mit edlem Eifer für die Völkerverständigung eingesetzt 

hat. Er gehörte von 1955 bis zu seinem Tode im Jahre 1957 

unserem Kapitel an. Auf Gilbert Murray, den Sie, Sir Maurice, 

nicht nur Lehrer, sondern auch Freund nennen dürfen, haben 

wir uns besonnen, als wir Ihre – von allen bejahte – Zuwahl 

diskutierten, und in dem Brief, in dem Sie diese annahmen, 

haben Sie an Gilbert Murray's Mitgliedschaft erinnert. 

Uns lag bei unserer Erörterung die lange Liste Ihrer Ver- 

öffentlichungen vor sowie eine zweite, nicht minder lange, die 

alle Ihnen zuteil gewordenen öffentlichen und wissenschaft- 

lichen Ehren aufzählt. 

Stünde ich hier als ein – nach deutscher Professorenart auf 

Vollständigkeit erpichter – Chronist, müßte ich beide verlesen, 

aber das hieße Eulen nach Athen tragen (was wohl so zu über- 

setzen wäre : transport mews to the banks of theThames<). Ich 

beschränke mich auf die Feststellung, daß Sie Bedeutendes für 

Homer, die griechische Lyrik sowie die alte Tragödie geleistet 

haben, aber auch anerkannte Autorität für Plato und Demos- 

thenes sind. Nicht genug damit: Sie sind ausgestattet mit er- 

staunlichen, auch Osteuropa einschließenden Sprachkenntnis- 



sen. Sie sind gestützt auf eine stupende Belesenheit, geleitet 

durch einen kritischen Sinn, der das Dichterwort auf seinen 

Gehalt abzuklopfen versteht wie ein Bergmann gold- und sil- 

berhaltiges Gestein; Sie haben daher auch die Literatur des 

Mittelalters und der Neuzeit in Ihren Gesichtskreis einbeziehen 

können, sind in Ihren »Belfast Lectures« sogar zum Interpre- 

ten der von 1900 bis 1960 entstandenen Dichtung der europä- 

ischen Völker geworden. Wer außer Ihnen verfügt heute über 

einen so breiten Gesichtswinkel? Wer erfüllt die dafür erfor- 

derlichen Voraussetzungen? 

 

Da ich nur Historiker bin, muß ich mich auf den Sektor dieser 

umfassenden Leistung beschränken, an dem auch die Ge- 

schichtsschreibung beteiligt ist. Ich ziele auf die Heldendich- 

tung, über die Sie 1961 einen dicken Band veröffentlichten. 

Er erschien 1964 in deutscher Übersetzung mit dem nicht zu 

hoch gegriffenen Untertitel: >Eine vergleichende Phänomeno- 

logie der heroischen Poesie aller Völker und Zeiten<. 

Dieser Band gibt zu folgenden Erwägungen Anlaß : 

Sie sind, Sir Maurice, – so sieht es sich von Deutschland aus 

betrachtet an – der dritte Engländer, der zum Problem >Hel-

dentum< Stellung genommen und auch das Ausland angeregt 

hat. Sie unterscheiden sich jedoch – wie ich zu Ihrer Besänfti- 

gung gleich hinzuzusetzen mich beeile – sowohl von Thomas 

Carlyle als auch von Bernhard Shaw. Das sind nämlich die bei- 

den >Vorläufen, die ich im Auge habe : >Vorläufer< hier nur im 

chronologischen Sinne verstanden. 

 

Im Jahre 1841 ließ Thomas Carlyle seine Vorträge: >On He- 

roes, Hero-Worship and the Heroic History< erscheinen, die 

1853 in deutscher Übersetzung herauskamen. Ich bin mit die- 

sem Werk – bezeichnend für die Zeit vor dem I. Weltkrieg - 

bereits auf der Schulbank vertraut gemacht worden, da die von 

uns übersetzten Auszüge noch immer als förderlich für die 

richtige Einstellung der Staatsbürger, besonders für die der zu- 

künftigen Reserveoffiziere angesehen wurden. 

Carlyle's Absicht war es gewesen, der mit der Industrialisie- 

rung verbundenen Fortschrittsgläubigkeit und den sich breit- 

machenden, die Menschen nivellierenden Materialismus das 

Bild der tatkräftigen Persönlichkeit, des die Geschichte gestal- 

tenden Individuums, entgegenzuhalten. Die Konturen dieses 

Buches waren einerseits durch Cartyles schottischen Puritanismus, 

andererseits durch den von ihm aufgegriffenen deutschen 

Idealismus bestimmt : eine seltsame, aber gelungene Mixtur. Als 

Beweis für die Tatsache, daß >Männer die Geschichte machen<, 

hat Carlyle zwei >Heroes< biographisch behandelt: Cromwell 



und Friedrich den Großen (dieses in Deutschland vielgelesene 

und bewunderte Buch bekam ich bezeichnenderweise bereits zur 

Konfirmation, also bei einem kirchlichen Anlaß, geschenkt). 

Heute wird es in Deutschland nur noch wenige Carlyle-Leser 

geben, und in England wird es wohl nicht viel anders aussehen.1 

Dagegen stehen wir vor dem seltsamen Phänomen, daß eine 

neue Welle der >Hero-Worship< die Welt erfaßt hat, getragen 

von der jüngeren Generation Es handelt sich allerdings um 

>Heroes<, die Carlyle mit Herz und Verstand zugleich ver- 

dammt hätte : Fidel Castro und Che Guevara, Mao Tse-Tung 

und Ho Tschi Minh. Ihre Bilder ragen aus den Umzügen der 

ihre Namen skandierenden Bewunderer heraus: je nach der 

politischen Einstellung getrennt oder vereint, aber eines Tages 

durch neue >Idole< verdrängt - besser sage ich: durch neue 

>Leitbilder< ; denn dieser Ausdruck paßt wortwörtlich. Zu- 

grunde liegt abermals ein Protest gegen den die Menschen 

nivellierenden, das Individuum anonymer Kräfte ausliefern- 

den >Fortschritt< jetzt allerdings gerichtet gegen das perfek- 

tionierte >Establishment.< 

Ein neues Buch über diese Art von >Hero-Worship< wäre be- 

rechtigt – als kritischen Hintergrund könnte es die mittelalter- 

liche Heiligenverehrung nehmen. 

Thomas Carlyle hat die Herausgabe seiner Vorträge noch vier 

Jahrzehnte überlebt; denn er starb erst 1881, als die Welt 

– wie er befürchtet hatte – immer nüchterner geworden war. 

Sicherlich hätte er sein Haupt verhüllt, wenn er noch das Er- 

scheinen des Theaterstücks erlebt hätte, in dem G. Bernhard 

Shaw 1894 den vor neun Jahren kurz und nicht allzu blutig 

abgelaufenen serbisch-bulgarischen Krieg satirisch behandelt 

hat. Unvergeßlich ist der Dialog der serbischen Offiziersbraut 

mit einem in ihrem Zimmer untergeschlüpften, um sein Le- 

ben bangenden Flüchtling in bulgarischer Offiziersuniform. Sie 

schwärmt aufgrund der ihr bekannt gewordenen Nachrichten 

vom Heldenmut des Verlobten, der eine feindliche Stellung 

hoch zu Pferde durchbrochen hatte – es ergibt sich, daß die 

Szene von dem Gesprächspartner aus nächster Nähe beobach- 

tet worden war: der Bräutigam hatte sein Pferd nicht mehr 

zügeln können, sein Gesicht war von Angst verzerrt gewesen – 

so war er >unfreiwillig< zum >hero< geworden. Später ergibt 

sich dann, daß der Bulgare, d.h. ein durch den Zufall in die 

bulgarische Armee verschlagener, sehr nüchtern eingestellter 

Schweizer, der den Krieg so nimmt, wie er nun einmal ist, als 

der wahre Held dasteht. 

Bernhard Shaw hatte – an den berühmten Vers Vergils anknüp- 

fend – den Titel >Arms and the Man< gegeben. In Deutschland, 

wo die humanistische Bildung sich auf eine Insel mit geringer 



Bevölkerung zurückgezogen hatte, lief das Stück unter dem Ti- 

tel : >Helden<, durch den es äußerlich in die Nachfolge Carlyle's 

gerückt wurde, obwohl es auf eine irisch spritzige Absage an 

die Grundauffassung des ernsten Schotten hinauslief. 

In mein Bewußtsein habe ich >Arms and the Man< erst nach 

dem I. Weltkrieg aufgenommen. Es machte mir einen unver- 

geßlichen Eindruck, weil es sich mit den Erfahrungen deckte, 

die ich in einem sehr viel länger andauernden, viel blutigeren 

Krieg gesammelt hatte. Zu den Aufzeichnungen, die ich mir 

1919 gelegentlich machte, gehört auch ein Blatt, auf dem ich 

meine in Bezug auf >Mut< und >Angst< gemachten Erfahrun- 

gen niederkritzelte, um dieses für mich so lange hochaktuelle, 

äußerlich beendete Problem auch innerlich abzuschließen. 

Angst sei – so schrieb ich mir auf – das Naturgemäße ; Mut sei 

>unterdrückte Angst, also eine negative Eigenschaft. Gelinge 

das, könne man sich den Anschein des Unerschrockenen geben, 

also vor den Zuschauern >Theater spielen<. Ich schloß : >Es gab 

sehr viele gute Schauspieler! Deshalb soll man nicht verlangen, 

zu deutlich zu sehen, was der Krieg nicht sehen wollte und was 

der Krieg verbarg. < Diese Interpretation eines erst 25Jährigen, 

aber in dieser Angelegenheit zum Experten Gewordenen hätte 

Shaw, der nie an einem Krieg teilnahm, aber sein Wesen 

durchschaute, wohl gelten lassen. 

 

Damit bin ich nun, verehrter Freund, bei Ihrem Buch über 

>Heldendichtung< angelangt, auf das sich meine Laudatio kon- 

zentrieren soll. 

Hätte Shaw, der Jeanne d'Arc, dem Heldenmädchen, die Glo- 

riole raubte, aber sie dadurch zu einem unser Mitgefühl er- 

regenden Menschen von Fleisch und Bein machte, Ihr Buch 

noch gelesen (er starb zwei Jahre zu früh, oder Sie hätten sich 

mit Ihrer Geburt mehr beeilen müssen), hätte er es wohl als 

Arsenal für seinen Witz und Spott benutzt. 

Und Thomas Carlyle? Sie stemmen sich in Ihrem Buch nicht 

gegen den Fortschritt, wollen nicht die Würde des Indivi- 

duums verteidigen, Leitbilder für die durch den Materialis- 

mus gefährdete Jugend aufstellen. Sie könnten vielmehr 

Rankes berühmtes, gegen Hegel und andere gerichtetes Wort 

in Anspruch nehmen, daß Sie sich eines so hohen Anliegens 

nicht unterfangen, sondern nur feststellen wollen, wie es ge- 

wesen ist. Sie behandeln die Vergangenheit als Vergangen- 

heit, wollen also nicht - was meist fragwürdig ausfällt - uns 

und unsere Nachfahren dazu anregen, aus der Geschichte zu 

lernen, d.h. sich durch sie erziehen zu lassen. 

Vergangenheit zu begreifen, ist und bleibt ein Anliegen aller 

Gebildeten. Wir wollen wissen, woher wir kommen, was uns 



mit der Vergangenheit noch, was mit ihr nicht mehr verbin- 

det. Dazu gehört daher auch die Frage : >Wie benahmen sich 

tapfere Männer, als noch kein Gewehrschuß sie zu treffen, 

keine Kanonenkugeln sie aus der Ferne zu töten vermochte? 

Aus dieser Grundfrage hat sich für Sie ein Bündel von Sonder- 

fragen ergeben: Wer ist ein Held? Wie ist ein Held beschaf- 

fen? Ferner: Wer wird als Held angesehen? Was tut er, um als 

Held angesehen zu werden? >Held< bedeutet ein stilisiertes 

Wesen, und um ein Held zu werden, muß man sich gemäß 

dem Idealtyp benehmen, das heißt: sich selbst stilisieren. 

Verblüffend ist die Weite des Horizonts, in dem das Thema in 

dem angeführten Buche abgehandelt ist. Der alte Orient und 

die griechisch-römische Welt, die moslemische und die euro- 

päisch-mittelalterliche, dazu aber auch die (in unserer Sicht 

wegen der Sprachkenntnisse meist zu kurz kommenden) slawi- 

schen vom Balkan bis zu vielen Völkerschaften des alten Ruß- 

lands. Es handelt sich also um die Verwirklichung der schon 

seit längerem erhobenen, aber bisher nicht ausreichend erfüll- 

ten Forderung, Literaturgeschichte als > histoire littéraire 

comparée< zu betreiben. 

Jedesmal, wenn man dann in Ihrem Buch ein Kapitel zu Ende 

gelesen hat, beherrscht einen der Eindruck: jetzt ist alles ge- 

sagt, was das Thema hergibt! Aber freudig liest man weiter; 

denn jedes Kapitel öffnet einen neuen Aspekt, der das Interesse 

des Lesers neu belebt. Auf diese Art hält ihn der Verfasser in 

Spannung bis zur letzten Seite. 

Meine Würdigung Ihrer Verdienste verlöre die gebotene Pro- 

portion, wenn ich noch auf die Einzelheiten Ihres Buches ein- 

ginge, die mich fasziniert haben. Ein anderer an meiner Stelle 

würde vermutlich nicht diese als für ihn wesentlich bezeich- 

nen, sondern vorausgehende oder nachfolgende Kapitel. Daß 

das so ist, kennzeichnet den Reichtum Ihres Buches. 

 

Ich bescheide mich und werfe zum Schluß nur noch eine Frage 

auf: ließe sich eine Fortsetzung zu dem Buche schreiben, das 

Sir Maurice Bowra uns geschenkt hat? 

Das 19. Jahrhundert hat noch manche Männer erlebt, die 

große Abenteuer überstanden und deshalb verdienen, als echte 

Helden gewürdigt zu werden : die großen Entdecker, die die 

letzten weißen Flächen auf dem Globus beseitigen, durch die 

Urwälder Brasiliens drangen, die Wüste Asiens durchquerten, 

den Nord-, dann auch den Südpol erreichten. >Heroes< darf 

man auch noch Männer wie Blériot, der als erster den Kanal 

überquerte, nennen, wie Lindbergh, dessen Flug über den 

Atlantik jetzt bereits zu einem sagenhaft anmutenden Aben- 

teuer geworden ist. Aber das Zeitalter der Eroberung der Erd- 



oberfläche und der Luft ist abgeschlossen – jetzt handelt es sich 

nur noch um Perfektionierung von Wissen und Erfahrung, zu 

der sicherlich oft noch Tapferkeit gehört, aber das Wort 

>Heldentum< zu hoch gegriffen wäre. 

Heute verteilen die Sowjetrussen den Titel >Held der Arbeit<. 

Er würde Sir Maurice Bowra gut anstehen; aber die Verbin- 

dung dieser beiden Begriffe ist widersinnig. Zum Helden ge- 

hört, daß er irgendein Risiko eingeht ; das aber tut man nicht 

am Schreibtisch. 

Mit einem ganz neuen Typ von Helden hat uns dieses Jahr 

vertraut gemacht : zwei Männer haben ihren Fuß auf den Erd- 

trabanten gesetzt! Andere schicken sich an, ihnen zu folgen. 

Unheimlich bleibt dabei, daß jeder Griff, jeder Schritt vorher 

überlegt, geprobt, trainiert worden ist, daß die >Raumfahrer< 

–  eine neue, eigentlich groteske Berufsbezeichnung – eine vor- 

her genau programmierte, dann einstudierte Rolle absolvieren. 

Das Verblüffende ist, daß diese Eroberer des Weltalls gar nicht 

mehr dem Ideal entsprechen, das die alte Heldendichtung ge- 

formt hat : sie sind bereits über dreißig, haben sich vorher in 

keiner sichtbaren Weise ausgezeichnet, sind – anders als Sieg- 

fried – glücklich verheiratet, hängen – anders als Hildebrand - 

an ihren Kindern. Die an dieser Eroberung beteiligten Russen 

sind wohl gleichgeartet, sofern man darüber hinwegsieht, 

daß die Amerikaner noch Kraft aus ihrer Zugehörigkeit zur 

Kirche schöpfen. Columbus, Pizarro, Cortez, Vasco da Gama, 

auch noch Nansen und Sven Hedin waren aus ganz anderem 

Holz geschnitzt. Die neuen >Helden< - diese Kennzeichnung 

wird ihnen niemand streitig machen wollen - unterscheiden 

sich von denen des alten Schlages wie gezüchtete Bäume von 

wild aufgeschossenen und haben es deshalb sichtlich schwer, 

wenn sie nach der Rückkehr herumgereicht werden, um vor 

der Öffentlichkeit als eine neue Art von Triumphatoren die 

Rolle der siegreichen Raumbezwinger zu agieren. 

Noch sind die >Männer auf dem Mond< Ausnahmen. Andere 

werden ihnen folgen ; schließlich werden viele den Mond be- 

treten haben – dann nur noch als >Helden der Arbeit besonde- 

rer Art< registriert. 

Doch mit diesen Männern ist die Geschichte des Heldentums 

nicht zu Ende gegangen. Ich ziele nicht auf jene Männer, die 

sich in den beiden Weltkriegen in allen Völkern als >Heroes< 

bewährten. Da ich beide Kriege mitgemacht habe, weiß ich, 

daß es in ihnen viele echte Helden gegeben hat – so echt, daß 

selbst Shaw's Skepsis an ihnen abprallte. Ich weiß aber auch, 

daß der in allen Nationen üblich gewordene Dauerordenssegen 

nicht immer die richtigen traf. Im Sinne habe ich vielmehr 

jene Männer und Frauen an und hinter den Fronten, die – un- 



vorbereitet, meist vom Schicksal überrumpelt, nicht an das 

Folgende, schon gar nicht an Belohnung und Anerkennung 

denkend – unbeobachtet ihre Pflicht taten, ihr Leben für 

andere einsetzten, retteten, was noch zu retten war. Hier exi- 

stiert eine Internationale von anonymen, selbst Kinder ein- 

schließende Helden, die sich nicht zusammenzuschließen ver- 

mag, weil die >Heroes< dieser Art sich meist selbst gar nicht be- 

wußt sind, daß sie sich heldenhaft bewährten. 

Man könnte sich einen Katalog vorstellen, in denen Helden- 

taten registriert sind, die bekannt werden. Aber er bliebe un- 

vollständig, müßte auch laufend ergänzt werden, da jede Zeit, 

jedes Volk täglich neue Helden dieser Art hervorbringt. Aber - 

das führt zum Ausgangsthema zurück – diese >Helden< richten 

sich nicht nach literarisch fixierten Leitbildern, wissen nicht, 

sich in festgelegten Attitüden zu bewegen, sind nicht präfor- 

miert wie die Bowra'schen Helden : sie handeln impulsiv, wie 

ihr Gesetz ihnen das befahl. 

Nie wird sich also ein zweiter Band zu jenem Werk schreiben 

lassen, das ich als eklatanten Beweis für die Möglichkeit einer 

>histoire littéraire comparée< zu rühmen hatte. An die Stelle 

der Heldendichtung ist Sensationsmache mit Schablonen ge- 

treten, die gelegentlich zu Recht, meist zu Unrecht ein- 

zelne >Heroes< hochspielt, ihre Mehrzahl aber unberücksich- 

tigt läßt, weil sie unbekannt bleibt oder journalistisch nichts 

hergibt. 

Damit bin ich am Ende. Ich habe, Sir Maurice Bowra, zwei 

Engländer namhaft gemacht, die vor Ihnen – der eine so, der 

andere so – zum Problem >Heldentum< Stellung genommen 

haben. Ich will die beiden nicht noch einmal Ihre >Vorläufer< 

nennen, da das ja nur chronologisch richtig ist. Sachlich ge- 

nommen würde Sie diese Bezeichnung in eine ganz falsche 

Perspektive rücken. 

Ihre Intension ist – wenn ich Ihr Buch richtig deute –, Ge- 

schichte zu greifen in der Grenzzone zwischen der noch nicht 

in Worte gebannten und der annalistisch exakt dingfest ge- 

machten Zeit: dieser Zone, in der es nicht nur echte Helden ge- 

geben hat, sondern Sage und Dichtung ihnen auch gerecht zu 

werden vermochten – in Albanien reichte diese Zeit (wie Sie 

dargelegt haben) bis in das 19. Jahrhundert. Meine Streif- 

lichter auf die von Ihnen nicht mehr behandelte Zeit, gewalt- 

sam wie das Licht eines Scheinwerfers, sollten deutlich ma- 

chen, daß es zwar auch heute noch >Heroes< gibt, vielleicht so- 

gar mehr als einst, aber keine echten Voraussetzungen mehr 

zu >Hero-Worship<.  Sie haben dargestellt, was war und sich 

nicht erneuern läßt. Dadurch haben Sie bereichert: die Philo- 

logen, die Historiker, ganz allgemein: die Gebildeten. 



Dank wissen Ihnen die Engländer, aber auch die Deutschen, 

mit deren mittelalterlichen Heldendichtung Sie so genau ver- 

traut sind. Deshalb hat das Kapitel des Ordens >Pour le mérite 

für Wissenschaften und Künste< Sie zum Mitglied gewählt. 

Das Ordenszeichen, das ich Ihnen jetzt aushändige, hat vor 

Ihnen George Peabody Gooch getragen. Er hat uns mehr als 

einmal wissen lassen, daß ihm die Zugehörigkeit zu unserem 

Kapitel mehr als eine äußere Ehrung bedeutet hat. Möge das 

– Sir Maurice Bowra – nun auch bei Ihnen der Fall sein. « 

 

 
 

 

 

 

1 Im Jahre 1898 legte Theodor Fontane dem alten Dubslav von Stechlin die 

Worte in den Mund : »Heldentum ist Ausnahmezustand und meist Produkt 

einer Zwangslage«. 

Vor seinem Tode diskutiert der schon kränkelnde Stechlin über diesesThema 

noch mit dem liberal eingestellten, aber ihm menschlich nahestehenden 

Pastor Lorenzen. Für diesen ist das Heldentum auf dem Schlachtfelde nur 

- »Verzeihung für das Wort« - ein Heldentum zweiter Güte. Das wahre 

Heldentum habe keine Zeugen: »Alles vollzieht sich stumm, einsam, weit- 

abgewandt«. Dazu führt der Pastor Beispiele an: »Der Bataillonsmut, der 

Mut in der Masse (bei allem Respekt davor) ist nur ein Herdenmut«. Der 

alte Stechlin, der eingangs gesagt hat, er liebe das Heldische, nimmt darauf 

die Hand des Pastors und sagt: »Sie sollen recht haben«. 

 


