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JOSEF VAN ESS

KETZER UND ZWEIFLER IN DEN ERSTEN
JAHRHUNDERTEN DES ISLAM

Es ist iiblich geworden, dem Islam eine Aufkldrung zu wiinschen.
Das ist leicht gesagt (und manchmal sogar gut gemeint); aber eine
Gesellschaft als ganzes kldrt sich ja nicht auf. Aufgeklédrt sind immer
nur Einzelpersonen. Wenn eine Gesellschaft als solche aufgeklart
werden soll oder gar von sich selber annimmt, sie sei aufgeklart, ist
Vorsicht am Platze. Man muB} zumindest fragen, in welcher Hinsicht
das geschehen ist oder geschehen soll. Aufkldarung ist Frucht eines
Zweifels; aber auch dieser Zweifel ist anfangs individuell — und nicht
nur das, er ist auch partiell. Er richtet sich auf bestimmte partikulédre
Dinge, die er in ein kritisches Licht stellt; Anderes bleibt dabei meist
weiter im Halbdunkel. Die westliche Aufkldrung richtete sich auf
religiose Dogmen; wer aber statt dessen politische oder gesellschaft-
liche Tabus zweifelnd 1ns Visier nimmt, kann sich selbst heute noch
erheblichen Arger einhandeln. Im Mittelalter, als religivse Vorstel-
lungen noch allgemeine Giiltigkeit hatten, nannte man solche Leute
>Ketzer<«. Das damit erfalte Phdnomen ist nicht an eine bestimmte
Kultur gebunden; jedoch sind die Voraussetzungen, unter denen es
auftritt, jeweils verschieden. Immer stellt sich auch die Frage der
historischen Wirksamkeit; mancher Zweifel iiberlebt und wird zum
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gesunkenen Kulturgut, ein anderer nicht. Wenn ich dies nun an Bei-
spielen aus dem frithen Islam erldutere, so muB3 ich um der Kiirze
der Zeit willen die Verhiltnisse stark vereinfachen.

Mein erstes Beispiel gehort in die Zeit, zu der bei uns die Karolinger
die Biihne der Geschichte betraten. In Europa konsolidierte sich da-
mals gerade das romische Christentum; 1.J. 754 wurde der Vatikan-
staat durch die Pippinsche Schenkung auf feste Fiile gestellt. Nur
kurze Zeit nachdem dies geschehen war, vielleicht schon 1.J. 755,
wurde in der irakischen Hafenstadt Basra, einem ehemaligen musli-
mischen Heerlager, jemand hingerichtet, der spédter manchen Leu-
ten als Ketzer galt. Allerdings hatte man ihm nicht wegen irgendei-
ner religiosen Héresie den Prozel3 gemacht; er hatte sich vielmehr in
den Netzen der Politik verfangen. Die Exekution war ein reiner
Willkiirakt des Kalifen. Was die Religion anging, den Islam, so wul3te
man eigentlich noch gar nicht so recht, worin er bestand und was
sich inithm alles falsch machen lieB3; denn seit dem Tode Muhammads
war kaum mehr Zeit vergangen als im Christentum bis zur Entste-
hung des Johannesevangeliums. Aber eine neue Herrscherfamilie
hatte gerade die Macht an sich gerissen, in einem Vorgang, den diese
selber spdter als >Wende< bezeichnete und der vielleicht nur ein
Putsch war, uns aber als die >abbasidische Revolution< bekannt ist.
Die Vorgédnger der Abbasiden, die Umaiyaden, hatten von Syrien aus
regiert und dabei, wie der grofle Alttestamentler und Orientalist
Julius Wellhausen es nannte, ein »arabisches Reich« begriindet; der
Putsch dagegen war von Ostiran ausgegangen. Syrien und Iran wa-
ren kulturell v6llig verschieden. In Syrien hatte man den Islam pri-
mar als die Religion der Araber angesehen. Er beruhte ja auf einer
Offenbarung, die einem arabischen Propheten zuteil geworden war
und die dieser in »deutlicher arabischer Sprache«, wie es im Koran
heiBt (Sure 16, v. 103), vorgetragen hatte — ein »Licht zur Erleuch-
tung der Heiden« gewissermalien, wenn ich mir diese Anleihe beim

104



Lukasevangelium (2,32) erlauben darf. Die Lichtmetapher war da-
mals Allgemeingut; sie findet sich im Koran ebenso wie im Evange-
lium: »ein Licht ist zu euch gekommenc, hei}t es in Sure 5 (v. 15).
Und natiirlich gehort sie auch zur Aufklarung; ohne Licht wird es ja
nicht klar. Die Englédnder sprachen von >enlightenments, und die
Franzosen wahnten sich im >siécle des lumieéres<. Nur die Deutschen
driickten sich weniger klar aus; aber das ist hdufig so.

Der in Basra Hingerichtete war ein Perser; er war vielleicht erst
wihrend der Revolution zum Islam iibergetreten, als sich der politi-
sche Schwerpunkt verlagerte und man eine neue Elite brauchte. In
seinen jungen Jahren hatte er im Iran der arabischen Herrenschicht
als Hauslehrer gedient. Dabei war ithm vor allem daran gelegen
gewesen, den Besatzern das kulturelle Erbe seiner Heimat nahezu-
bringen; so ist er der Nachwelt auch im Gedachtnis geblieben. Er
iibersetzte die alten persischen Konigsbiicher und Fiirstenspiegel ins
Arabische, aus denen sich fiir die Kunst des Regierens viel lernen
lieB. Auch das indische Pancatantra, das bereits in einer mittelpersi-
schen Version vorlag, machte er den Arabern zuganglich, jene Ge-
schichten von den beiden klugen Schakalen Kalila und Dimna, die
im Mittelalter auch in Europa iiberall Anklang fanden. Aus der ara-
bischen Literaturgeschichte ist er darum nicht mehr wegzudenken.
Mit der Religion jedoch, die von und mit den Arabern gekommen
war, hatte er nicht so viel im Sinn. Die Araber behaupteten, da3 die
Sprache ihrer heiligen Schrift unnachahmlich schéon sei. Er selber,
der den Koran mit fremdem Ohr horte, hatte nicht diesen Eindruck.
Er meinte, dieses dsthetische Erlebnis sel nur der Gewshnung zu
verdanken; auch beim Essen habe jeder Mensch ja seine Vorlieben,
eine Leibspeise, an die er sich besonders gewohnt habe. Er meinte
also einen Effekt zu beobachten, den wir von der Lutherbibel oder
der King-James-Version her kennen. Vom Arabischen verstand er
einiges; er driickte sich in dieser Sprache ebenso elegant aus wie die
Araber selber, zumindest auf dem Gebiet der Prosa. Er liel3 es sich
deswegen auch nicht nehmen, an ein paar Beispielen zu zeigen, da3
man den Stil des Korans durchaus imitieren oder parodieren konne.
Die Araber waren dartiber vermutlich nicht erfreut. Aber Ketzerei
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war das noch nicht; denn die Vorstellung von der Unnachahmlich-
keit des Korans, bis heute weit verbreitet, wurde dogmatisch erst
ausgearbeitet, als unser Ketzer lingst tot war. Es gab damals noch
kaum eine islamische Theologie; zumindest wissen wir von ihr sozu-
sagen nichts.

2

Nun werden demselben Autor allerdings auch Fragmente eines wei-
teren Textes zugeschrieben, in denen die Kritik nicht dem Stil, son-
dern dem Inhalt des Korans gilt. Das Gottesbild wird dort angegrif-
fen. Wie soll man z. B. damit umgehen, da3 Allah nach Aussage der
Schrift zornig werden oder bekiimmert sein kann; das widerspricht
doch seiner Erhabenheit. Gott ist, so scheint es, auch nicht Herr des
Geschehens; denn er 146t das Bose zu, und manchmal mul3 er sich
von Engeln, seinem himmlischen Hofstaat gewissermalen, helfen
lassen. Der Prophet, den er seinerzeit in die Welt sandte, Muhammad
also, habe, so heil3t es weiter, keine gute Figur gemacht; denn er griff
zu militarischen Mitteln, muBte also — wie wir heute sagen wiirden
— Gewalt tiben. AuBBerdem habe die Religion, die er brachte, sich als
dumm und sinnlich erwiesen. Denn sie verlange einfach >Hingabe«
(islam), Unterwerfung unter den Willen Gottes; man solle glauben,
ohne lange nachzudenken (oder zu >forschen<, wie es auf arabisch
heit). Dabei kaufe man doch auch auf dem Markt eine Ware nicht
ungepriift. Wer zum Islam konvertiert, so war damit gesagt, kauft
die Katze im Sack.

Das 1st nun schon ein stiarkeres Geschiitz. Der Autor hatte, wie eines
der erhaltenen Fragmente erkennen lat, Muhammad nicht tiberall
bei seinem Namen oder seinem Prophetentitel genannt, sondern von
ihm als dem »Mann aus der Tihama« gesprochen. Das klang nicht
besonders respektvoll. Die Tihama war die Kiistenebene der Arabi-
schen Halbinsel am Roten Meer. Gemeint war also: »der Mann aus
der Wiiste«, und man horte heraus: »der Hinterwildler« oder, um
den >Wald< aus dem Bild zu nehmen, »der hergelaufene Beduine«.
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Schreibt dies, so fragt der Philologe, derselbe Mann, der sich die
oben erwidhnten kessen Bemerkungen zum koranischen Stil erlaubte?
Aber ich will diese Echtheitsfragen beiseite lassen; sie sind nicht
leicht zu entscheiden, und fiir unser Thema sind sie ohnehin nur am
Rande von Belang. Denn die etwas aggressive inhaltliche Polemik,
auf die wir nun gestoBen sind, war gar nicht so neu. In der duali-
stisch gepragten Umgebung Irans war das Gottesbild des Monothe-
ismus, ob nun christlich, jidisch oder muslimisch, immer schon der
Kritik ausgesetzt gewesen. Der Dualismus war keineswegs so dumm,
wie man spdter behauptete; das Problem des Bosen z.B., das auch
hier angeschnitten wird, war in einem dualistischen System viel
leichter zu losen.

Meist hat man deswegen unseren Text, der wiederum arabisch ge-
schrieben ist, aus dem Islam herausgehalten und als manichdisch
eingeordnet. Dabeil berief man sich auf die Art, wie er anfing. Wenn
er von einem Muslim geschrieben wire, sollte man zum Eingang
jene Floskel erwarten, mit der islamische Biicher spédter immer be-
gannen: »Im Namen Gottes, des barmherzigen Erbarmers« (busmi
llahi r-rahmani r-rahim). Statt dessen geht es aber hier los mit den
Worten:

»Im Namen des Lichtes, des barmherzigen Erbarmers!

Erhaben ist das Licht, der machtige Konig,

den seine Freunde an seiner Grofle, seiner Weisheit und seinem
Licht erkennen,

und den grof3 zu nennen seine Feinde, die ihn nicht kennen und
blind vor ihm bleiben, durch seine Grof3e gezwungen werden ...
Gepriesen und geheiliget sei das Licht.

Wer es nicht kennt, wird auch nicht anderes erkennen ...« usw.

Das hort sich an wie ein Hymnus. Diese literarische Form gibt es
aber in dem niichternen Islam ebensowenig wie Kirchenmusik. Zu-
dem ist hier an die Stelle Gottes das >Licht« getreten; das klingt nach
Dualismus. Allerdings wiirde man dann erwarten, dal3 irgendwo
auch die >Finsternis< sich meldet. Das ist nicht der Fall. Darum lieB3e
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sich als Alternative zu der Manichidismusthese auch denken, dal3
unser Autor als Konvertit dem Islam eine Lichttheologie verordnen
wollte. Der Koran stiinde dem, wie wir sahen, nicht unbedingt ent-
gegen; der >Lichtvers< (Sure 24, v. 35: »Gott ist das Licht von Him-
mel und Erde«) nimmt mitsamt dem ritselhaften Kontext, in dem
er steht, in der religiosen Vorstellungswelt der Muslime bis heute
eine zentrale Stelle ein. Die Theologie aber hatte damals im Prinzip
noch alle Freiheit der Welt. Wenn man schon den Obskurantismus
riigte, ware Licht die geeignete Waffe, und die Erleuchtung oder
>Aufkldarung< wiirde dann aus dem Arsenal der iranischen Welt stam-
men.

Nur: Wieviel konnte man sich damals erlauben, vor allem wenn man
bei Muslimen Karriere machen wollte? Konnte man als Neumuslim
Muhammad einen »Mann aus der Tihdama« nennen? Von seiner
Ausbildung her gehorte unser Autor zum héheren Beamtenstand.
Sein Vater, selber noch nicht Muslim, hatte fiir die Araber im irani-
schen Hochland, dem alten Medien, die Steuern eingetrieben.
Man hatte 1hn der Unterschlagung bezichtigt und ihm die Dau-
menschrauben angelegt. Der Sohn ist uns darum bis heute als der
»Sohn des Mannes mit den verkriippelten Fingern« bekannt: Ibn
al-Mugaffa‘. Die Araber hatten ihn mit diesem Namen bedacht; ei-
gentlich hieB er, wie damals jeder zweite Konvertit, ‘Abdallah. Seine
Hande hatte er noch sehr notig; denn er war, wie man auf arabisch
sagte, ein >Schreiber<. Diese Berufsbezeichnung kennen wir aus dem
Alten Testament: »Esra der Schreiber«, ein jiidischer Beamter in ira-
nischen Diensten. Dal} in der Verwaltung Leute arbeiteten, die nicht
der herrschenden Religion angehérten, war im Orient normal; man
muBte nicht unbedingt in der richtigen Parteil sein, um in einem
Ministerium, einem >Diwang, zu retissieren. War unser Autor also
schon als Manichder oder gar als Zoroastrier in die Dienste der
Araber getreten, bevor er zum Islam konvertierte? Wir wissen es
nicht.
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Ich will, bevor ich mich in Spekulationen verliere, lieber zu einem
zweilten, etwas spéteren Beispiel iibergehen. Zu einer Lichttheologie
ist es im frithen Islam nicht gekommen; derartige Gedanken begeg-
nen uns erst lange danach in der islamischen Philosophie, allerdings
wiederum in Iran. Ohnehin sollte man nicht erwarten, dal3 eine Re-
ligion unbedingt auch Theologie entwickelt; das Judentum z. B. hat
das kaum je getan. Um ein Gefiihl religioser Zusammengehorigkeit
zu schaffen, bedarf es der Theologie nicht. Man braucht dazu an-
scheinend nicht einmal eine intensive Schriftlektiire. Denn im frii-
hen Islam war, ganz im Gegensatz zu heute, nicht etwa der Koran
dasjenige, an dem die Gemeinde sich ihrer Identitdt bewul3t wurde,
sondern das gemeinsame Gebet. Den Koran zu lesen, waren nur we-
nige in der Lage. Die Experten lernten ihn auswendig; aber auch sie
kannten vermutlich immer nur einzelne Stiicke. Wer je einmal friithe
Koranhandschriften gesehen hat, unvokalisiert und sogar unpunk-
tiert, weil3, dal hiermit nur jemand etwas anfangen konnte, der mit
dem Text schon vertraut war; sie waren eine reine Gedachtnishilfe.
Auch Mission trieb man nicht mit dem Koran; zur Glaubensverbrei-
tung hatte man den Dschihad. Und was die Muslime davon {iiber-
zeugte, den rechten Weg gegangen zu sein, war natiirlich der Erfolg,
militdrisch und darum auch politisch.

Das Gebet dagegen war von einer besonderen Art. Als Vorbild diente
vielleicht das Stundengebet der christlichen Moénche. Aber man hielt
keine Zwiesprache mit Gott; das taten erst spéter die Mystiker. Die
Gebetstexte waren ohnehin nicht sehr aussagekriftig; der Akzent
lag ganz auf dem Ritual. Letzteres aber vollzog sich wie auf einem
Exerzierplatz, und man brauchte jemanden, der die Bewegungen
vormachte. Wir sprechen da von einem >Vorbeter<; aber das arabi-
sche Wort heil3t eigentlich >Anfiihrer< (imam). In den Militdrlagern,
die sich allm#hlich zu Metropolen entwickelten (Basra und Kufa im
Irak, Fustat in Agypten), iibernahm deswegen nicht etwa ein Geist-
licher diese Funktion, sondern der Heerfiihrer oder der Statthalter;
in der Hauptstadt war es beim Hauptgottesdienst am Freitag im
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allgemeinen der Kalif, der dann auch die Predigt hielt. Im Idealfall
kamen hierzu alle ménnlichen Angehérigen der Gemeinde zusam-
men, fiinfmal am Tag, und das Ritual wurde in einer solch charakte-
ristischen Form praktiziert, dal3 man sich des Unterschiedes zu den
anderen Religionen kaum noch zu vergewissern brauchte. Man be-
rithrte mit der Stirn den Boden, um zu zeigen, daB man sich Gott
bedingungslos unterwarf. Man tibte also Proskynese wie die byzanti-
nischen Christen, nur dall diese damit ihren Kaiser ehrten. Dal3 der
Gott, der nun an die Stelle des Kaisers getreten war, nur einer sein
konnte und nicht etwa zwei oder gar drei, verstand sich dann von
selbst. Wenn man im alltdglichen Umgang dem Wir-Gefiihl Aus-
druck verleihen wollte, sagte man: »wir Leute des Gebetes« oder
»wir, die mit der besonderen Gebetsrichtung«, nach Mekka namlich.
Man sagte nicht einfach »wir Muslime«. Letzteres klang damals
viel exklusiver; Sekten sonderten sich als die >(wahren) Muslime«<
von der GroBgemeinde ab. Im Gebet dagegen war man ganz bei
sich, wie auch immer man sonst denken mochte. Wozu also noch
Theologie?

In der Tat ist in manchen Gegenden des islamischen Weltreiches
Theologie kaum entstanden, im Maghrib etwa oder in Agypten —
trotz Alexandria. Dagegen bliihte sie auf dem Gebiet des alten Sasa-
nidenreiches, vor allem im Irak; die Abbasiden hatten ihre neue
Hauptstadt Baghdad ja unweit des zerstorten Ktesiphon gegriindet.
Der Islam war hier von zahlreichen anderen Religionen umgeben,
die alle schon in gegenseitiger Auseinandersetzung eigene theologi-
sche Strategien zur Bewahrung ihrer Identitdt entwickelt hatten.
Ihnen gegentiber mullte er sich behaupten. Nicht dal3 er sich be-
droht gefiihlt hdtte; er beherrschte sie ja und gewéhrte ithnen im
Rahmen seines Rechtssystems Schutz. Man feindete sich auch nicht
unbedingt an; man fiihrte vielmehr Streitgesprache. Diese hatten
Turniercharakter; manchmal brachte auch der Hof, ein Wesir etwa,
die Vertreter der verschiedenen Religionen und Konfessionen zum
Gespridch zusammen. Heute wiirden wir etwas euphemistisch von
>Dialog<reden. Das war es damals wohl nicht; aber benehmen muB3te
man sich bel Hofe schon. In der Tat entwickelte man fiir diese Ge-
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sprache Regeln, die in Benimmbiichern festgehalten wurden und
nach denen man auch die theologischen Schriften strukturierte.
Natiirlich hielt man sich nicht immer daran; aber selbst im Umgang
mit Personen, die auf politische Ressentiments hidtten sto3en kon-
nen, blieb man héflich — etwa den Christen, denen sich ja Sym-
pathien fiir den Erbfeind Byzanz hitten nachsagen lassen. Diese
waren freilich auch so sehr untereinander zerstritten, dal3 es leicht
war, sle gegeneinander auszuspielen; denn sie traten auf als drei
separate Kirchen, die sich gar nicht gewogen waren und sorgsam
ihre verschiedenen Christologien pflegten (Nestorianer, Monophy-
siten und Melkiten, >Konigstreues, also Vertreter des Basileus und
damit der Hochkirche in Byzanz). Zudem gab es auch noch duali-
stisch tiberformte christliche Gemeinden wie die Markioniten, die
urspriinglich von Anatolien nach Rom sich ausgebreitet hatten und
dann nur im Orient iibrigblieben, oder die Anhdnger des Bardesanes,
dazu die Mandier, eine Téaufersekte, die heute noch im Irak lebt
und unter Religionswissenschaftlern zeitweise >Johanneschristenc
genannt wurde.

Radikal wurde die Auseinandersetzung nur in einem Fall: beim Ma-
nichdismus. Hier kam es zu einer Verfolgung, die allerdings gar nicht
so sehr den Manichdern selber galt als den Proselyten, die sie unter
den Muslimen gemacht hatten oder zumindest zu machen schienen.
Der Manichdismus hatte von jeher eine besondere Fahigkeit entwik-
kelt, subversiv in andere religiése Systeme einzudringen, sie zu un-
terwandern, so wie wir dies heutzutage im westlichen Christentum
bei der Scientology beobachten. Im Irak beeindruckte er vor allem
die gebildeten Schichten, Literaten und héhere Beamte; sie waren
fasziniert von seiner Offenheit fiir neue Ideen, seiner >Aufgeklart-
heit¢, wie man vielleicht sagen konnte. Das bezog sich vor allem auf
naturwissenschaftliche Spekulationen. Uns ist das heute v6llig un-
begreiflich. Wir wissen zwar, dal auch Augustin in seiner Jugend
dem Manichdismus erlag. Aber statt Naturwissenschaft sehen wir
nur krause Mythologie; was in den manichédischen Texten und in
den iiber den Manichdismus berichtenden Sekundirquellen vom
»Vater der GroBe« oder dem »Konig der Finsternis« erzihlt wird,
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hat eher die Qualitdt von Science-fiction im Stile der >Star Wars«.
Aber das heil3t ja nicht, dal die Einbildungskraft der Zeitgenossen
davon unberiihrt geblieben wire. Uns ergeht es mit den »schwarzen
Lochern«, von denen unsere heutigen Experten reden, kaum an-
ders, und fiir Kosmologie, so unbegreiflich sie auch sein mag, haben
die Menschen sich zu jeder Zeit erwdrmt. Damals diskutierte man
leidenschaftlich dartiiber, wie durch die Vermischung von Licht und
Finsternis die Welt hatte entstehen kénnen — und nicht nur die
Welt, sondern auch alles, was in ihr geschah, z. B. das Bose. Natur-
wissenschaft hatte, 4hnlich wie heute, immer auch einen Stich ins
Ethische.

Warum der Staat diese Diskussionen unterband, 1t sich kaum noch
feststellen, und ob die junge islamische Theologie dabei ein Wort-
chen mitredete, wissen wir auch nicht. Aber dal3 diese den Mani-
chdismus zu widerlegen versuchte, erkennen wir aus den Buchtiteln,
die aus jener Zeit tiberliefert sind, und da3 man die Sache auch juri-
stisch anpackte, 148t sich zumindest vermuten; denn fiir kurze Zeit
gab es sogar jemanden, der im Dienste der Reglerung tdtig wurde
und den wir in unserem parlamentarischen Jargon wohl einen >Ket-
zereibeauftragten<nennen wiirden, sakib az-zandagaim Arabischen.
Das Wort fiir >Ketzerei<, das auf diese Weise in die Welt kam, zandaqa,
stammt allem Anschein nach aus dem Mittelpersischen. Ein Ketzer,
zindiq, war jemand, der zu der heiligen Schrift einen falschen Kom-
mentar verbreitete (-Kommentar< hie zand auf persisch, wie in
»Zand Avesta«). Ein Traktat wie der von uns zu Anfang behandelte
wire unter diesen politischen Umstdnden nicht mehr moglich ge-
wesen. In den Prozessen, zu denen es damals kam, wurde, wie es
heiB3t, der Angeklagte bisweilen veranlaf3t, auf einen jener reich-
bebilderten manichidischen Codices, die damals in der islamischen
Welt kursierten, zu spucken, damit man ihm seine rechte Gesinnung

glaubte.
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4

Der Islam hatte, so sieht man, spiirbar an SelbstbewuBtsein gewon-
nen — im doppelten Sinne dieses Wortes; er wullte jetzt auch viel
besser, was er war und was er nicht war. Das hatte Folgen; man zeigte
nun weniger Interesse an dem, was andere Leute dachten. Der erste,
der das zu spiiren bekam, war ein verhidltnismaBig harmloser, wenn
auch sehr kluger Baghdader Wissenschaftler, ein Kopist von Hand-
schriften (wir wiirden heute sagen: ein Verleger). Er hatte eine rie-
sige Widerlegung des Christentums geschrieben, die bedeutendste
ihrer Art im Islam, eigentlich eine Widerlegung der drei Christen-
timer, die man 1m Irak kannte. Die beiden Béande, die von ihr noch
erhalten sind, wurden vor einigen Jahren herausgegeben, einer iiber
die Christologie und der andere iiber die Trinitdt. Aber der Mann
war so unvorsichtig, sich in derselben Weise auch mit dem Mani-
chdismus zu befassen. Er verstand sehr viel davon und stellte 1thn
ganz objektiv dar, in ebenjener gereinigten und >aufgeklédrten< Form,
wie man ithn im Irak hatte beobachten konnen; das brachte ihm den
Ruf ein, selber ein Manichier zu sein. Damit war er diskreditiert.
Seine Darstellung blieb zwar eine vielbenutzte Quelle; aber sie wurde
auf die Dauer nicht mehr abgeschrieben. Dasselbe passierte zwar
auch mit seiner Widerlegung des Christentums, aber diese wurde
wenigstens von einem christlichen Philosophen aus Baghdad ein
Jahrhundert spater ihrerseits widerlegt; so ist sie gro3enteils erhal-
ten geblieben.

Viele hielten diesen Mann fiir einen Ketzer. Aber das war er eigent-
lich nicht; er war nur ein Religionswissenschaftler, avant la lettre.
Ich habe deswegen seinen Namen auch erst gar nicht genannt.! Al-
lerdings hatte er recht freisinnige Ansichten, weil er mehr wuBlte als
die anderen; das machte ihn verdiachtig. AuBBerdem war er ein Schiit;
das war gleichfalls nicht nach jedermanns Geschmack. Aber als er

113



nun mit jemandem zusammenkam — und vielleicht aneinanderge-
riet —, der im Grunde lediglich ein sunnitischer Theologe war, stand
letzterer am Ende in den Augen des Baghdader Establishments als
der eigentliche Ketzer da, als der Erzketzer des Islam, wie man im
Laufe der Jahrhunderte meinte. Das ist eine merkwiirdige und viel-
leicht nie ganz aufzukldrende Geschichte. Der Sunnit hiel3 Ibn ar-
Rewandi. Der Name tut jedoch wieder nichts zur Sache; wichtig ist
nur, dal3 wir daran die iranische Herkunft dieses Mannes erkennen.
In Baghdad war er ein Fremder; in Iran dagegen hatte er sich bereits
ein gewisses Ansehen als Theologe erworben. Allerdings war es
eine andere Theologie; sie stimmte zwar grundsdtzlich mit der in
Baghdad tiiberein, aber die Akzente waren abweichend gesetzt. Die
Sache lag dhnlich wie bei den deutschen Reformatoren und ihren
verschiedenen Abendmahlslehren, tiber die diese sich ja ebenso-
wenig einigen konnten.

Es kam zu Spannungen, und der Iraner reagierte recht gereizt. Ich
will auf Einzelheiten nicht eingehen, und ich kann dies auch nicht,
weil die Uberlieferung zu sehr gestért ist; es gab namlich spéter eine
irakische und eine iranische Sicht der Dinge. In Baghdad scheint
man sogar die Polizei gegen Ibn ar-Réwandi bemiiht zu haben. Aber
zu einem Prozel3 kam es nicht; der >Ketzer< hat die Stadt irgendwann
wieder verlassen. Die Obrigkeit hielt sich gerne aus solchen Que-
relen heraus; das tat sie auch spdter meist. Sie verstand sich nicht
als der »weltliche Arm« der Theologie, wie wir dies im Abendland
seit dem Zweiten Laterankonzil kennen. Die Abbasiden hatten sich
zwar nach der Manichderverfolgung noch einmal fiir eine kurze Zeit
an einer Religionspolitik versucht. Man hatte Gesinnungskontrolle
geiibt und sogar an ein Berufsverbot gedacht; die religiosen Autori-
tdten wurden namlich vorgeladen, damit sie einen Eid auf ein be-
stimmtes Dogma ablegten, wenn sie weiter als Richter oder Notare
praktizieren wollten. Das Dogma, das dem Staat am Herzen lag, war
im iibrigen gar nicht so unverniinftig. Es hatte die Form eines Ver-
botes gehabt: Der Koran sollte nicht mehr als ungeschaffen oder
prédexistent bezeichnet werden diirfen. Unter Intellektuellen, auch
Theologen fand das viel Zustimmung. Aber das glaubige Volk machte
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nicht mit. Nach einer kurzen Zeit der Repression wich der Staat zu-
riick, und bis heute glaubt man im Islam, zumindest unter Sunniten,
dal3 der Koran von Ewigkeit her bestehe. Der Kalif hatte demgegen-
iiber vielleicht von einer Staatskirche getraumt — Caesaropapismus
wie in Byzanz; bel dem riesigen Raum, den der Islam mittlerweile
beherrschte, hitte sich dies ohnehin wohl kaum verwirklichen las-
sen. Das Experiment lag zu Lebzeiten Ibn ar-Réwandis schon ein
paar Jahrzehnte zuriick. Die Obrigkeit lie3 ihn unbehelligt.

Damit stehen wir zum erstenmal vor der Frage, wie denn in einem
religiosen System, das keine zentrale Institution wie die Kirche
kennt und darum auch kein ordnendes Instrument zur Herstellung
von Orthodoxie besitzt, Ketzerei iiberhaupt definiert werden soll.
Man konnte ja niemanden exkommunizieren; man konnte ithn nur
sozial dchten. Bevor wir eine Antwort versuchen, wollen wir auch
hier erst einmal die Streitpunkte — oder zumindest einige von ih-
nen — Revue passieren lassen. Manches war nicht neu; es ist uns
bereits im Zusammenhang mit dem vielleicht apokryphen Text des
Ibn al-Mugaffa® begegnet. Anderes war auch unter den Baghdadern
selber strittig. In der Hauptstadt, die vielleicht anderthalb Millionen
Einwohner hatte, gab es keinen geschlossenen religiosen Konsens.
Wir wissen vielmehr von zahlreichen iiber die Stadt verstreuten
Lehrzirkeln, in denen man sich auf privater Basis zusammenfand
und die Religion in ein System zu fassen versuchte; diese sind in ih-
rer Struktur vielleicht am ehesten mit antiken Philosophenschulen
zu vergleichen. Jeder Professor hatte seinen eigenen Denkansatz; es
herrschte groBe Konkurrenz und kaum Einigkeit, dafiir aber ein in-
spirierender Austausch von Ideen. Manche dieser Lehr- und Diskus-
sionskreise waren recht staats- oder gesellschaftskonform; in ande-
ren wurde die Obrigkeit verteufelt und, wie wir heute sagen wiirden,
Kapitalismuskritik geiibt, indem man alles kaufmannische Handeln
fiir verboten erkldrte und nach dieser Art auch zu leben versuchte,
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als Bettelmonche bzw. >Sufis< gem@dl3 der damaligen Terminologie.
Moglicherweise war man dort auch so konsequent, keine Studienge-
biihren zu erheben. Allerdings war das kdufliche Unterrichten ohne-
hin kein Ideal.

Bei einem solch breiten weltanschaulichen Angebot konnte es nicht
schwer sein, die Meinungen gegeneinander auszuspielen. Ibn ar-
Réwandi nutzte diese Moglichkeit ausgiebig. Aber im Vordergrund
seiner Kritik stehen doch wie schon seinerzeit die beiden Grund-
wahrheiten des Islam, die im Glaubensbekenntnis, der Schahada,
festgeschrieben waren: die Einzigkeit Gottes und der Prophetensta-
tus Muhammads. Mehr als das Aussprechen der Schahada wurde ja
auch von einem Konvertiten nicht verlangt, wenn er zum Kadi kam,
um dem Islam beizutreten; es gab keinen Katechumenenunterricht,
und man mulite auch nicht seinem alten Glauben abschworen. Nur
wenn man dann gar nicht am gemeinsamen Gebet teilnahm, lief
man Gefahr, ins Gerede zu kommen.

Das Gottesbild war mittlerweile gefestigt; der Dualismus konnte
als widerlegt gelten, und die Manichéder zogen sich allméhlich aus
Baghdad nach Samarqand, also Zentralasien, zuriick, wo ihr Arche-
gos residierte. Aber die Frage, wie man das Leid der Menschen
begriinden wolle, wenn ein einziger Gott die Geschicke lenkt, war
immer noch nicht geldst. Zu Anfang hatte die islamische Theologie
den Ausweg darin gesucht, daBl man Gottes Vorherwissen leugnete;
Gott kennt die Zukunft nicht. Denn wenn er die Zukunft nicht
kennt, gibt es auch keine Préddestination. Gott reagiert nur auf das,
was auf Erden geschieht, und der Mensch ist selber verantwortlich
fur das, was er tut. Man schafft sich also selber sein Leid, bei sich und
leider auch beil anderen. Natiirlich stand 1im Koran, dall Gott alles
weil; aber das brauchte man eigentlich nicht auf die Zukunft zu
beziehen. Denn genau genommen stand da: »Er weil3 alle Dinge«,
und die zukiinftigen Geschehnisse, die futura contingentia, wie man
mit Aristoteles sagen konnte, waren noch keine existenten Dinge; sie
waren gar nichts. So weit, so gut. Nur: Was wird dann aus Gottes
Weisheit oder seiner Gerechtigkeit? Die islamische Theologie ent-
wickelte sich in Form einer Attributenlehre, also einer Theorie der
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gottlichen Eigenschaften. Ohne Eigenschaften, so meinte zumindest
die Mehrheit, kann Gott nicht sein. Er ist ja zumindest der Schopfer;
das war eine Higenschaft, auf die man im Monotheismus kaum
verzichten konnte. Wie soll er aber die Welt erschaffen, wenn er sie
nicht vorherweil3, also noch kein Bild von ihr hat? Er braucht einen
Plan, und >Plan< hei3t Zukunft. Zwar 148t sich in der lebendigen
Wirklichkeit beobachten, daBl jemand handelt, ohne einen Plan fir
die Zukunft zu haben; die Muslime haben das kiirzlich wieder ein-
mal erlebt. Aber Gott wollte man das doch nicht zumuten.

An dieser Stelle scheint Ibn ar-Réwandi sich eingemischt zu haben:
Gut, sagte er, Gott weil3 also von Ewigkeit her um die Welt, weil er
sie sonst nicht schaffen konnte. Dann miil3te sie aber auch von Ewig-
keit her bestehen, weil er ja gleichermallen allméchtig ist und sich
sein Wissen sofort in Schopfung umsetzt; die Welt wire also nie
etwas Zukiinftiges gewesen. Das war ein Gedanke, den man von
Aristoteles her kannte: die Ewigkeit der Welt (oder zumindest der
Materie und der Elemente). Als Ibn ar-Réwandi sich in Baghdad
aufhielt, entstand dort bei Hofe die arabische Philosophie, mit
al-Kindi, der zeitweise Prinzenerzieher war. Nur: Kindi war zwar in
vielem ein Aristoteliker; aber er vertrat nicht die Ewigkeit der Welt,
und ebensowenig wie er natiirlich die Baghdader Theologen; sie
glaubten an die Erschaffung in der Zeit. Ibn ar-Réwandi scheint
sich auch gar nicht auf Aristoteles berufen zu haben; vielleicht hat
er mit dem genannten Argument blo3 gespielt. Vom Koran her lie3
die Angelegenheit sich jedenfalls wieder nicht entscheiden. Denn
dort stand zwar, dall Gott Himmel und Erde erschuf, aber nicht,
wann er dies getan hatte — ebensowenig wie, dal3 er die Welt aus
nichts erschaffen habe. Das findet sich ja auch nicht in der Bibel.
Laut der Darstellung im Buche Genesis war vor der Welt Tohuwa-
bohu, das Chaos; das ist zwar ungeordnet, aber nicht nichts. Im
Islam stand die Diskussion dariiber noch in den Anfdingen. Ibn
ar-Réwandi gab nur einen Ansto3, und wir begreifen: Wenn man in
dem begrifflichen Raderwerk, zu dem das Gottesbild der Theologie
sich entwickelte, nur ein wenig an den Schraubchen drehte, war der

Teufel los.
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Brisant wurde die Sache, als die Diskussion sich auf die Prophetie
verschob. Man wuBte, dal3 es Religionen gab, die ohne einen >Pro-
pheten< auskamen. In Basra, wo Schiffe aus aller Herren Lander
anlegten, stiel man auf indische Kaufleute und manchmal auch auf
buddhistische Monche, die sich ihnen angeschlossen hatten. Diese
Mbonche, mit dem indischen Begriff §ramana genannt, arabisch
Sumaniya, fanden sich offenbar gerne zu einem Gesprich bereit.
Muhammad war ohnehin nicht in dem Sinne ein Prophet, wie wir
das aus dem Alten Testament kennen. Im Gegensatz zu Gestalten
wie Amos, Jesaja oder Jeremia, die im Koran gar nicht vorkommen,
ist er jemand, der eine neue Religion begriindete, und er tat dies als
Gesetzgeber, mit einem Buch, das gewissermallen die Verfassung
einer neuen Gesellschaft war. Der Koran ist in viel starkerem Male
Lebensordnung als etwa das Neue Testament. Damit wurden aber
auch die fritheren Religionsstifter, die ein Buch brachten, Mose und
Jesus, fiir den Islam zu Propheten; aus unserer Sicht sind sie das
eigentlich nicht, zumindest nicht in erster Linie. Ihre Biicher hielt
man fiir gottlichen Ursprungs, die beiden Testamente ebenso wie
den Koran. Dem stand allerdings entgegen, dal3 alle diejenigen, die
aus dem Christentum oder dem Judentum zum Islam konvertierten,
zu ithrem alten Glaubensgut in Distanz treten mullten. Sie lielen
sich dann manchmal darauf ein, im einzelnen darzulegen, warum
sie die Bibel nicht mehr fiir wahr hielten. Der Koran hielt dafiir
auch die entsprechenden Aussagen bereit; dort hiel3 es von den Ju-
den und kurz darauf dhnlich von den Christen (Sure 5, v. 13f.): »Sie
entstellten die Worte (der Offenbarung , indem sie sie) von der Stelle
weg(nahmen), an die sie hingehoren, und sie vergaBlen einen Teil
von dem, womit sie erinnert worden waren«. Heilige Schriften konn-
ten entstellt oder verfilscht werden. Man merkte z. B. recht bald, dal3
die Genealogien Jesu in Mt. 1,1-17 und Lk. 3,23-38 nicht tiberein-
stimmten.

Da gab es dann auch unter den Muslimen den einen oder andern,
der sich eingestand, daB3 der Koran, wenn man ihn im Zusammen-
hang las, gleichfalls an systematischer Klarheit zu wiinschen tibrig-
lieB. Er war zwar das Dokument des dritten und letzten >Bundess,
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den Gott mit den Menschen geschlossen hatte. Aber er war auch
reich an Widerspriichen oder Aussagen, die nicht mehr in die Ge-
genwart hineinpal3ten. Warum, so fragte Ibn ar-Réwandi, wird uns
ein Paradies versprochen, in dem Milch und Honig flieBen? Wer
trinkt denn schon frische Milch? Das machen nur die Beduinen;
einem Menschen von Geschmack, also einem Stddter, ist Sauermilch
oder Yoghurt entschieden lieber. Uns amiisiert ein solches Wort; wir
horen hier jene Entspanntheit im Umgang mit religiosen Vorstel-
lungen heraus, die wir aus dem jiidischen Witz kennen. Milch halt
sich im Orient ja nicht lange. Aber man stellte auch ernstere Fragen:
Seit vorislamischer Zeit war es geheiligter Brauch, beim Opferfest
am zehnten Tag des Monats Dhti 1-higga oder bei der Pilgerfahrt ein
Schaf oder ein Kamel zu schlachten. In Mekka ist das heute bekannt-
lich ein organisatorisches Problem; die Saudis haben zur Verwertung
des anfallenden Fleisches riesige Kiihlhduser gebaut. Damals jedoch
dachte man nicht in diesen materiellen Dimensionen. Man fragte
viel grundsatzlicher: Wie vertragen sich die blutigen Opfer mit dem
allgemeinen T6tungsverbot? Der Ketzer reagiert also wie ein moder-
ner Tierschiitzer.

Oder, noch einmal anders ansetzend: Wie soll man mit Wunderge-
schichten umgehen? Diese waren zwar im Koran viel seltener als im
Neuen Testament. Aber immerhin: Bei der ersten groBen Schlacht,
die die junge muslimische Gemeinde gegen die heidnischen Mek-
kaner gewann, hatten angeblich Engel an der Front mitgekampft
(Sure 8, vv. 9 und 12). Die ndchste Schlacht ging dann leider ver-
loren; wo waren da die Engel geblieben? So etwas konnte auch bei
Salman Rushdie stehen. Der historische Verlauf wirkte ohnehin, so
wie man 1thn aus dem Koran herauszulesen meinte, etwas umstiand-
lich. Warum iiberhaupt die Engel? Hatte nicht Gott selber in seiner
Allmacht eingreifen kénnen und dann gleich ein fiir allemal, mit
einem Endsieg gewissermallen? Und zudem: Hitte er sich nicht auch
den Propheten sparen kénnen, der doch solche Miihe hatte, sich durch-
zusetzen? Ein Engel, so wie wir uns den heiligen Michael vorstellen,
mit einem Schwert in der Hand, hétte viel mehr Eindruck gemacht.
Oder noch einfacher: Gott hat den Menschen einen Verstand gege-

119



ben; warum schickt er dann noch eine Offenbarung hinterher? Denn
wenn die Offenbarung mit dem iibereinstimmt, was man auch mit
dem Verstand herausbekommt, ist sie iiberfliissig; wenn sie dem aber
widerspricht, ist sie irrational. Ohnehin ist nicht leicht zu erkennen,
wie man einen Propheten von einem Schwindler unterscheiden soll.
Also: Was zwingt uns, an den Koran zu glauben?

Wir wissen nicht, wie ernst Ibn ar-Réwandi dies alles meinte. Selber
hat er sich offenbar nie vom Koran geldst; er war kein Apostat. Ei-
nige seiner Einwénde hat er angeblich spdter sogar selber widerlegt.
Vielleicht haben wir es also nur mit dialektischen ILockerungsiibun-
gen zu tun. Mit dem Problem der falschen Propheten hatte die ira-
kische Theologie sich schon frither beschiftigt. SchlieBlich hatten
sich ja bereits unmittelbar nach dem Tode Muhammads auf der Ara-
bischen Halbinsel Konkurrenten zu Wort gemeldet, die von einigen
abtriinnigen Stammen unterstiitzt wurden und gegen die Aba Bakr,
der erste Kalif, hatte zu Felde ziehen miissen. Den echten Propheten,
so hatte ein bekannter irakischer Literat gesagt, erkennt man daran,
daB er eine bestimmte Fahigkeit in vollkommener Weise besitzt.
Mose war der grof3e Zauberer; er verwandelte ndmlich vor dem Pha-
rao seinen Stab in eine Schlange. Jesus war der grof8e Heiler; er er-
weckte sogar Tote zum Leben. Muhammad war der gro3e Redner;
das zeigt sich an der Sprache des Korans. Dagegen hatte es Wider-
spruch gegeben: Muhammad war zwar ein guter Redner, so sagte
man; aber vor allem war er ein Politiker — wir wiirden sagen: ein
Demagoge. Im iibrigen aber war er sinnlich und ein Weltmensch,
mit all seinen Frauen; Jesus war viel asketischer, er blieb unverheira-
tet. Das sagte nicht etwa Ibn ar-Réwandi; es war vielmehr der Stand
der Diskussion, als er in sie eingriff — und er verschirfte sie anschei-
nend nicht, sondern versuchte es mit einer neuen Theorie: Die Pro-
pheten sind, so meinte er, Kulturheroen; sie lehren die Menschheit
etwas, auf das diese von sich aus nicht gekommen wire. Adam,
der erste Prophet, erfand z.B. die Sprache, d. h., er erfand sie nicht,
sondern Gott brachte sie ihm bei, als er noch im Paradies war. Die
anderen Propheten sorgten dafiir, daB die Menschen sich weiterent-
wickelten. Ibn ar-Réwandi erklarte dies am Beispiel der Giftpflan-
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zen: Wie hitten die Menschen ohne Belehrung wissen sollen, was
eBbar ist und was nicht? Hitte es die Propheten nicht gegeben,
wiren die Menschen vermutlich gleich wieder ausgestorben.

Lange Diskussionen schlossen sich daran an — iiber die Entstehung
der Sprache, ob durch géttliche Setzung oder durch menschliche
Konvention; iiber die Entstehung von Kultur, durch Erfindungen
wie Ackerbau, Handwerk, Musik usw. Ibn ar-Réwandis zahlreiche
Traktate, die »skandalosen Biicher«, wie man sagte, wurden also
nicht nur widerlegt, sondern auch fortgefiihrt. Exr war vielleicht nur
ein Ketzer a contrecceur. Aber ich will das jetzt beiseite lassen und
nur noch kurz eine letzte Figur einfiithren. Es handelt sich um je-
manden, den wir auch aus unserer eigenen mittelalterlichen Uber-
lieferung kennen: Rhazes, Razi auf arabisch, der Mann aus Raiy oder
Rhagae, jener iranischen Metropole auf dem Gebiet des heutigen
Teheran, die durch den Uberfall der Mongolen unterging. Er war
Arzt, und sein Name blieb neben dem des Galen tiber Jahrhunderte
hinweg fiir Europa eine Autoritdt. Er leitete ein Krankenhaus in
Raiy und spater in Baghdad; seine klinischen Beobachtungen schrieb
er auf, iiber die Pocken und die Masern z.B., sogar tiber den Heu-
schnupfen, mehr als 20.000 Seiten, »wie ein Amuletteschreiber«, um
einen Zeitgenossen zu zitieren. Die Skripten sind mittlerweile in In-
dien gedruckt, 25 Bande insgesamt. Seine religionskritischen Schrif-
ten dagegen sind verloren; wir haben wieder nur einige Fragmente.
Er lebte um 900; Ibn ar-Réwandi ist ihm wohl nicht mehr begegnet.
Die Theologie hatte gemerkt, dal man nur mit umfassenden Syn-
thesen der uferlosen Debatten Herr werden und das wilde Denken
in geordnete Bahnen lenken konnte. Aber die Arzte waren von jeher
diejenigen in der intellektuellen Elite, die dem Deutungsmonopol
der Theologen am ehesten Widerstand entgegensetzten, neben den
Alchemisten und den Astrologen, den Vorldaufern unserer heutigen
Naturwissenschaftler. Sie bewahrten hellenistisches Denken und
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verschrieben sich da hédufig einer philosophischen Tradition, die sich
weniger mit Plato oder Aristoteles verband als mit dem Skeptizis-
mus. Sie waren hdufig auch gar keine Muslime. Nur kam die islami-
sche Oberschicht ohne sie nicht aus; so genossen sie Schutz und ge-
wannen Selbstvertrauen.

Razi war kein Atheist; aber er liel Gott nicht mehr viel zu tun. Allah
war fiir ihn nicht der Schopfer im {iblichen Sinne. Denn Razi glaubte
nicht an die creatio ex nihilo, sondern hatte sich statt dessen eine
Kosmologie ausgedacht, in der fiinf ewige Prinzipien am Werke
waren, zu denen neben Gott auch die Urmaterie gehorte. Gott schuf
selber aus dieser Materie nichts; das besorgte vielmehr eine Art
Weltgeist, den Razi >Seele< nannte. Nur dal dieser Weltgeist manch-
mal Fehler machte; dann mulite Gott nachbessern. Alles in allem
also ein recht apartes System, nicht ohne Phantasie, aber auch nicht
gerade islamisch. Die heiligen Schriften kiimmerten Razi wenig;
selbst in seiner Kthik stiitzte er sich nicht auf den Koran, sondern
orientierte sich an Sokrates. Die Propheten dagegen, Mose, Jesus,
Muhammad, waren, so meinte er, der Ursprung allen Ubels; denn
sie hatten die Menschen hinters Licht gefiihrt, indem sie Tricks an-
wendeten, also Wunder taten, an die man glauben sollte. Lehrmei-
ster und Kulturheroen sehen anders aus, meinte Razi und empfahl
statt dessen wiederum, dem eigenen Verstand zu vertrauen. Das war
Freigeisterel mit einem typisch aufklarerischen Gestus. Eine eigene
Gemeinde bildete Razi allerdings nicht; er war aufreizend elitdar. Das
erklédrt sich nicht allein aus seinem Naturell, sondern auch daraus,
daB3 das religiose Umfeld sich gedndert hatte. Er nahm nicht mehr
eine systematisierende Theologie in den Blick, sondern die From-
migkeit des gemeinen Volkes, die damals gerade in Raiy in Bliite
stand. Diese richtete sich in pietistischer Form an der Propheten-
iiberlieferung aus. Der Koran trat dhnlich wie bei den Theologen, so
auch hier in den Hintergrund; man hielt sich vielmehr an eine Viel-
zahl angeblicher Ausspriiche Muhammads, die das Alltagsleben der
Muslime bestimmten und natiirlich auch normierend in die Ethik
hineinwirkten. Als Mediziner hatte Razi mit diesen Leuten kaum
Kontakt; er war ja kein Armenarzt. Aus antiker Sicht, die thm in den
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Biichern entgegentrat, waren die Religionen eigentlich nur Irrwege.
Die Christen glauben, so sagte er, dal3 Gott einen Sohn habe; die
Juden behaupten genau das Gegenteil, und Muhammad meinte, es
habe da zwar eine Jungfrauengeburt gegeben, aber der Sohn der Ma-
ria sel dennoch ein ganz normaler Mensch. Die Manichéder oder die
Z.ooroastrier halten von alledem zwar nichts, aber sie sind auch nicht
kliiger; denn wer glaubt schon an zwei Gétter? Dann schon lieber
finf Urprinzipien. Wahrend Ibn ar-Réwandi vielleicht nur mit den
Argumenten spielte, meinte Razi es sehr ernst. Tolerant war er ver-
mutlich nicht; das ist ohnehin bei Aufkldrern nicht immer der Fall.

Was davon in den Gehirnen haftenblieb, zumindest bei den Intellek-
tuellen, war der Eindruck, daB3 auf theologische Behauptungen kein
VerlaB sei. Die religiosen Streitgesprdache gerieten etwas in Verruf;
bei der Sache kam nichts heraus. Eis wurde modern, zu behaupten,
daB in puncto Religion alle irgendwie recht hatten. Diese Ansicht
hatten schon die antiken Skeptiker vertreten; damals nannte man
das toooBévela TV LOywv, Gleichwertigkeit der Argumente. Karnea-
des, der Begriinder der Neuen Akademie, also ein Mann in der Tra-
dition des grofBen Plato, hatte bei einem Auftritt in Rom 1.J. 155 am
ersten Tag mit tonenden Worten fiir die Gerechtigkeit pladiert und
am zweiten mit ebensolchem rhetorischen Aufwand dagegen. Wenn
in der islamischen Welt gebildete Christen oder Juden gefragt wur-
den, warum sie sich denn nicht zum Islam bekehrten, wichen sie
manchmal unter Hinweis auf ebendiese 10000¢évela TV AOYWV aus.
Ein solches Gesprach ist uns iiberliefert. Jemand war gefragt wor-
den: »Warum bindest du dich denn an deine Religion?«, wieder ein
Iraner iibrigens. Und er antwortete:

»Sie hat fiir mich ein besonderes Fluidum; denn ich bin in ihr
geboren und aufgewachsen. ... Mir geht es wie jemandem, der
ein Karawanseray aufsuchte, um dort, bei strahlendem Himmel,
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eine Weile des Tages Schatten zu finden. Der Herr des Karawan-
serays brachte ihn in eines der Zimmer; er fragte dabei gar nicht
danach, ob ihm das (Zimmer) recht sei. Wihrend er sich nun dort
aufhielt, siehe! da kam eine Wolke auf, und es goB3 in Stromen. Im
Zimmer (begann es) zu tropfen, und er schaute sich um nach den
(anderen) Zimmern, die in dem Absteigequartier waren; aber er
sah, da3 es auch da durchregnete. Der Hof des Hauses war zudem,
wie er sah, (von) Schlamm (bedeckt). Da dachte er bei sich (da3 es
besser sei), dort zu bleiben, wo er war, und nicht in ein anderes
Zimmer umzuziehen; (so) wiirde er seine Ruhe haben und seine
FiiBe nicht mit dem Schlamm und dem Kot im Hof beschmutzen.
—So auch ich: Ich wurde geboren, ohne Verstand zu besitzen; dann
brachten mich meine Eltern in diese Religion hinein, ohne daf3
ich sie vorher hitte erproben konnen. Und als ich sie ndher priifte,
da sah ich, daB sie vorgeht wie die anderen auch ...«

und den Rest kénnen Sie sich denken. Ich will hier meinen Uber-
blick abbrechen. Dieser Text gehort ungefahr in die Zeit kurz vor
der ersten Jahrtausendwende (nach unserem Kalender), im Islam
Ende 4. Jh.H., in Kuropa die letzten Jahre der Ottonenherrschaft.
Der religiose Zweifel begegnete uns in verschiedener Gestalt: zuerst
als Kritik von auBBen, Kritik am Islam aus der Sicht einer anderen,
intellektuell noch iiberlegenen Religion, vergleichbar etwa dem An-
griff des Celsus auf das Christentum; dann Kritik nach innen, an der
Briichigkeit des eigenen theologischen Denkens; schlielich Kritik
an der Religion iiberhaupt. Mehr und mehr wurde der Zweifel zur
Ketzerei, aber es war immer Ketzerei im Kontext einer grof3en reli-
givsen und weltanschaulichen Pluralitét, wie wir sie so in Europa bis
in die spdtere Neuzeit nicht erlebt haben. Darum wundert uns nicht,
wenn manche sich schlieBlich mit ithrem Urteil zurtickhielten; der
Zweifel fiihrte da also weniger zu einer Aufkldrung als zur Besinnung
auf jenes Quentchen Lebenserfahrung, das man im Laufe der Jahre
gewinnt, zu einer Weisheit im orientalischen Sinne, die die Aggressi-
vitdt des scharfen Lichtes und der Aufklarung nicht kennt. Allerdings
blieb diese Weisheit darum auch ohne Kraft, Resignation.
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Es bleibt vielleicht eine letzte Frage: Was ist denn aus den kecken
und manchmal auch klugen Gedanken geworden, die in den geschil-
derten zweieinhalb Jahrhunderten gedullert wurden? Manche von
ihnen hat der Islam an die europdische Aufkliarung abgegeben. Razis
Religionskritik lebte weiter in dem Wort von den drei Betriigern
Mose, Jesus und Muhammad (De tribus impostoribus), das im 17. Jh.
in Europa kursierte und Friedrich II. von Hohenstaufen in die
Schuhe geschoben wurde; es ist im arabischen Orient lange vorher
belegt. Gottgldubigkeit rein aus dem Verstande, ohne Zutun einer
Offenbarung, wurde beschrieben in einem Buch, das unter dem Ti-
tel Philosophus autodidactus in Europa gro3en Anklang fand, wie-
derum im 17. und 18. Jh.; es war urspriinglich verfa3t von dem ara-
bischen Philosophen Ibn Tufail, einem Vorgédnger des Averroes, der
im 12. Jh. in Spanien lebte. Viel frither schon hatten islamische
Theologen dariiber nachgedacht, wie denn jemand, der einsam auf
einem Berge oder einer Insel aufwichst, allein durch die Betrach-
tung der Natur ohne Kenntnis einer heiligen Schrift zu einer nattir-
lichen Religion finden kann. Das ist natiirlich auch das Motiv in
Daniel Defoes Robinson Crusoe.

Aber Europa ist nicht mein Thema. In der islamischen Welt hielt die
ketzerische Kritik sich nicht. Sie wurde zwar im allgemeinen nicht
mit Gewalt unterbunden; aber sie war nicht mehrheitsfahig. Die
Theologie war dies im iibrigen auf die Dauer auch nicht. Sie hatte
sich in einen waffenstarrenden Rationalismus hineingerettet; aber
sie scheiterte am Problem der Theodizee, der gottlichen Gerechtig-
keit. Hier wurden ihre Spekulationen so kompliziert, da3 ihr die
Gldaubigen abhanden kamen. Das System brach zusammen, ganz
ohne Erdbeben von Lissabon, einfach so. Man darf nicht vergessen:
Im Islam ist Theologie eine Sache des Marktes. Sie wird nicht durch
eine Institution gestiitzt, sondern nur durch den Konsens, und wenn
niemand mehr zuhort, ist die Sache vorbei. Das heil3t nicht, dal3 der
Islam dann am Ende sei, keineswegs. Auch im Mittelalter stellten
die Muslime sich bloB um. Das Riickgrat des Islam wurde die Juris-
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prudenz; sie war lebensndher und niitzlicher. Die Theologen wech-
selten ebenfalls erst einmal bloB3 die Prioritdten; statt von Gottes
Gerechtigkeit sprachen sie nun lieber von seiner unergriindlichen
Allmacht. Diese systematische Umpolung hatte natiirlich zur Folge,
dal3 die Vorgdnger nichts mehr galten; sie standen plétzlich als Hare-
tiker da. Aber das war halb so schhhmm; sie starben auf die Dauer
ohnehin aus. Den Nachfolgern erging es im iibrigen kaum besser; sie
wurden mehr und mehr rechts iiberholt von der islamischen Mystik.
Dort herrschten andere Verhiltnisse. Der Mystiker hat einen direk-
ten Draht zu Gott, so wie bel uns in der Esoterik; ein intellektuelles
Training wie in der Theologie braucht er dazu nicht. Das ging an die
Wurzel, und die Theologen ebenso wie die Juristen reagierten schon
in dem von mir behandelten Zeitraum mit einem Ketzerprozel3, dem
berithmtesten im Islam, der mit einer grausamen Hinrichtung und
einer Zurschaustellung am Kreuz endete.? Ich bin darauf nicht mehr
eingegangen; er fallt in das Jahr 922, und die Mystik war nachher
nicht mehr dieselbe. Aber auch die Theologie wurde mehr und mehr
an den Rand gedrédngt. In Saudi-Arabien ist sie heute verboten, wie
bei den Frauen das Autofahren.

Mystik ist dort allerdings ebenfalls verpont; sie geriet schon unter
Druck, als im 19. Jh. die Reformbewegungen eine Riickkehr zu den
Anfingen und zum Koran propagierten. Diese Wende hatte man bis
dahin so rigoros eigentlich nur selten vollzogen, und die Reform war,
dhnlich wie bei uns die Reformation, mit ihrem sola-scriptura-Prin-
zip denn auch der erste Schritt zum Fundamentalismus. Aber die
alte Hochschdtzung der Vernunft gab man dennoch nicht auf. Die
Mystiker hatten den Propheten Muhammad in den Mittelpunkt ih-
rer Verehrung gestellt; er war fiir sie der »vollkommene Menschx,
dvBpowmog Téhelog, wie man schon in der Gnosis gesagt hatte. Die
Reformer machten aus ihm dann einen Helden der Geschichte. Das
iibernahmen sie aus Europa, nicht so sehr von Carlyle, in dessen On
Heroes, Hero-Worship and the Heroic in History (verdffentlicht 1841)
Muhammad neben Luther oder Cromwell trat, als vielmehr von
Auguste Comte. Carlyle las man allenfalls in Indien; dort hatte sich
das Englische durchgesetzt. In Agypten aber sprach man, wie iiber-
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all in gebildeten Kreisen, Franzosisch. Und Comte markierte damals
den Hohepunkt franzosischer — oder europdischer — Philosophie;
sein Positivismus war Aufklarung par excellence. Er hatte gesagt,
dal3 das Zeitalter der Religion zu Ende sei; man lebe jetzt im Zeital-
ter der Wissenschaft. Die Religion, die er meinte, war nattirlich das
Christentum, dem in der Franzosischen Revolution der Boden ent-
zogen worden war. Gegen diese Behauptung hatten die dgyptischen
Reformer nichts einzuwenden; nur meinten sie, dal3 bei ithnen das
wundergldubige Christentum ldngst vom Islam abgeldst worden sei.
Dieser habe das abschlieBende Wissen und damit auch jene Wis-
senschaft gebracht, zu deren Beweis man keine Wunder brauche.
Muhammad habe, als das Christentum am Ende war, die ideale Ge-
sellschaft geschaffen.

10

Man kann sich natiirlich Gedanken dariiber machen, mit welchem
Begriff von Wissen und Rationalitdt wir es hier zu tun haben. Es fallt
ja auf, dal3 eines nie kritisiert wurde: das islamische Gesetz. So be-
hielt der Islam seine Kraft. Das Gesetz war das, woran man sich fest-
hielt. Es war gottlichen Ursprungs; denn wenn Gott die Welt schon
erschafft, so ist es nur billig und recht, daB er in ihr auch fiir Ord-
nung sorge. Ordnung war wichtiger als Aufklarung. Das heil3t nicht,
daBB man der Aufkldrung ausgewichen wire; aber sie bestand im Is-
lam nur aus einzelnen lichten Momenten. Vielleicht 1st das tiberall
so. Aufkldarung ist vermutlich nichts, was man fiir immer hat; man
mul sie vielmehr immer von neuem sich zu eigen machen. Fiir das
Christentum stellt sich damit, zumindest in seiner abendldndischen
Variante, die Frage nach dem Verhiltnis von Glauben und Wissen;
man hat dariiber von jeher nachgedacht. Im Islam ist das anders
(wie iibrigens auch im orientalischen Christentum); der Glaube tritt
dort als eigene GroBe stark zuriick. Das Christentum war durch ein
Geschehen in die Welt gekommen, an das sich lediglich glauben
lieB: die Auferstehung. Sie war ein Wunder; denn sie durchbrach die
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Gesetze der natiirlichen Ordnung: »Tod, wo ist dein Stachel?« Auch
fiir den Weiterbestand des Christentums blieb dieses Wunder eine
conditio sine qua non; aus thm ergab sich theologisch alles tibrige:
die Christologie, die Trinitdt. Fiir den Islam war demgegeniiber das
Urerlebnis eine Offenbarung; sie konkretisierte sich in einem Buch,
das, wie man bald glaubte, von Ewigkeit her bei Gott war — wie der
Logos nach der Aussage des Johannesevangeliums. Auch diese Of-
fenbarung war ein Wunder, aber nur in ihrem Geschehen, ihrer
>Herabkunft<, nicht in ihrem Inhalt. Wunderbar war an ihr, wie
man meinte, ihre vollkommene sprachliche Gestalt; hiermit »durch-
brach« sie die »Gewohnheit Gottes«, wie die Theologen seit dem
10. Jh. zu sagen sich angewohnten. Der Inhalt dagegen blieb ganz
und gar dem Verstande zugénglich. Dieser unterschiedliche Ansatz
der beiden Religionen ist, wie mir scheint, nicht ganz unwichtig. Die
westliche Aufklarung traf mit voller Wucht den christlichen Wun-
derglauben; die Muslime sind, spdtestens seit dem 19. Jh., immer
wieder ausgewichen.

Ob die Muslime damit klug handelten, ist eine Frage fiir sich. Zwar
tastete man sich, als man den Anfangen noch recht nahe war, einmal
zu dem Gedanken vor, da3 alle Propheten lediglich >getrickst< hét-
ten, also ithre Offenbarung nicht ernst meinten. Aber das leuchtete
der Mehrheit dann doch nicht ein. Zwar ist bei Leuten, die threm
Verstand zuviel zutrauen, immer damit zu rechnen, dal3 sie anfangen
zu tricksen, wenn sie nicht weiterwissen. Andererseits hat Gott
doch fiir Ordnung gesorgt. Wo kdme man hin, wenn man sich nicht
einmal mehr auf die Propheten verlassen konnte? Der Prophet
Muhammad, aber auch seine Vorgdnger Mose und Jesus stehen bis
heute im Islam hoch im Kurs. Wir denken da vielleicht heutzutage
etwas anders. Nur: Wie war das noch mit unseren >Bankern< Sie
haben vor kurzem auch ein wenig zuviel getrickst; dennoch verlan-
gen sie, dal3 wir weiter an sie glauben. Sollte es in unserem >Systemc
ebenso durchregnen wie in dem genannten Karawanseray? Aber ich
mul ja nicht alle Fragen beantworten.
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Anmerkungen

1 Es handelt sich um Aba ‘Isa al-Warraq. Er ist bisher nur im Ansatz monogra-
phisch behandelt.

2 Vgl. dazu die bis heute kaum iiberholte Monographie von Louis Massignon,
La Passion d’al-Hallaj, martyr mystique de U'Islam, 1-2, Paris 1922; 21-4, Paris
1975; engl. Ubs. von H. Mason, 1-4, Princeton 1982.
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