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POUR LE MÉRITE:

ÜBER DIE SICHTBARMACHUNG VON VEBDIENSTEN.

EINE HISTORISCHE BESINNUNG

»Orden sind Wechselbriefe, gezogen auf die öffentliche Meinung:
ihr Wert beruht auf dem Kredit des Ausstellers. Inzwischen sind sie,

auch ganz abgesehen von dem vielen Gelde, welches sie, als Substi¬

tut pekuniärer Belohnungen, dem Staat ersparen, eine ganz zweck¬

mäßige Einrichtung, vorausgesetzt, daß ihre Verteilung mit Einsicht

und Gerechtigkeit geschehe. Der große Haufe nämlich hat Augen
und Ohren, aber nicht viel mehr, zumal blutwenig Urteilskraft und

selbst wenig Gedächtnis. Manche Verdienste liegen ganz außerhalb

der Sphäre seines Verständnisses, andere versteht und bejubelt er bei

ihrem Eintritt, hat sie aber nachher bald vergessen. Da finde ich es

ganz passend, durch Kreuz oder Stern der Menge jederzeit und über¬

all zuzurufen: >Der Mann ist nicht euresgleichen: er hat Verdien¬

sten« Der das notierte, war Arthur Schopenhauer in dem Kapitel
»Von dem was einer vorstellt« seiner 1851 erschienenen »Aphoris¬
men zur Lebensweisheit«; der sonst die Menschen und ihre Einrich¬

tungen verachtende Philosoph stand dem Ordensbrauch merkwür¬

dig positiv gegenüber und sorgte sich sogar: »Durch ungerechte oder

urteilslose oder übermäßige Verteilung verlieren ... die Orden

(ihren) Wert; daher ein Fürst mit ihrer Erteilung so vorsichtig sein

sollte, wie ein Kaufmann mit dem Unterschreiben der Wechsel.«
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1

Wie vorsichtig sind unsere Fürsten, so läßt sich fragen, die Präsi¬

denten der Bundesrepublik Deutschland? Der Verdienstorden der

Bundesrepublik Deutschland wurde von Bundespräsident Theodor

Heuss 1951 in acht Klassen gestiftet, von der Medaille bis zur Son¬

derstufe des Großkreuzes, die nur an Staatsoberhäupter verliehen

wird. In den vergangenen vierzig Jahren wurden etwa 176 000 Ver¬

dienstorden fast ausschließlich an deutsche Bundesbürger verliehen.

Nehmen wir die letzten zwanzig Jahre, so ergibt sich ein leicht stei¬

gender Jahresdurchschnitt von 5800 bis 6400 Verleihungen, d. h. pro

Jahr ist, grob gezählt, nur einer von zehntausend Bundesbürgern in

den Genuß der Auszeichnung gekommen. Dies galt für die alte

Bundesrepublik und für die Zeit bis zum 3. Oktober 1990, denn seit

diesem Datum, vom Tag der Vereinigung an, haben Sie, verehrter

Herr Bundespräsident, die Verleihung des Verdienstordens der Bun¬

desrepublik Deutschland »für eine gewisse Zeit« ausgesetzt, um den

Wertungs- und Vorschlagsmechanismus für die Bundesrepublik in

neuer Gestalt zu Beginn dieses Jahres wieder anlaufen zu lassen. Der

Ordenssegen war, bislang jedenfalls, knapp gehalten, und die Sehn¬

sucht nach einem Verdienstorden wird, wie uns kürzlich durchge¬
führte demoskopische Erhebungen versichern, ständig größer.
Die eingangs vorgetragenen Überlegungen Schopenhauers über die

Berechtigung von Orden sind fraglos von der wenige Jahre vorher —

1842 — gestifteten Friedensklasse des Ordens »Pour le mérite« an¬

geregt worden, dessen Kleinod er beschreibt und dessen Beschrif¬

tung er tadelt: »Die Inschrift pour le mérite auf einem Kranze ist ein

Pleonasmus: jeder Orden sollte pour le mérite sein.« Das aber war

damals durchaus nicht der Fall.

»Orden sind Wechselbriefe«, so sagte Schopenhauer, »gezogen auf

die öffentliche Meinung«. Der Satz ließe sich auch umkehren. Ein

Orden kann anzeigen, was in der öffentlichen Meinung als auszeich¬

nungswürdig und damit als Verdienst gilt. Das kann in verschiede¬

nen Zeiten und Gesellschaftssystemen recht unterschiedlich sein bis

hin zur Perversion eines nützlich erscheinenden Mordes, wie denn
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der Trotzki-Mörder Mercader zum »Helden der Sowjetunion« erho¬

ben und mit dem Lenin-Orden ausgezeichnet worden ist. Unsere

Aufmerksamkeit sollte allerdings nicht totalitären Verformungen,
sondern der allgemeinen, in der Antike einsetzenden europäischen
Tradition gelten.

II

Im griechischen Altertum machte man sich Gedanken, ob Ehrun¬

gen und Auszeichnungen angebracht seien, oder ob sie nicht Unfrie¬

den stifteten. Einer, der von Verdienstinsignien abriet, war Aristote¬

les, »auch wenn sich«, wie er hinzusetzt, »so etwas gut anhört«.

Dennoch wurden z. B. in Olympia während der Festspiele nicht nur

die Sieger des sportlichen Agons bekränzt, sondern zwischen den

Wettkämpfen auch Männer, die sich um das Gemeinwesen verdient

gemacht hatten.

Die Römer hatten ein vielfältig ausgebautes Auszeichnungswesen.
Ein gutes, wenn auch nur ausschnitthaftes Bild der gängigen Ehren¬

zeichen bietet der in der Varusschlacht 9 n. Chr. gefallene Centurio

M. Caelius, ein tapferer und hochdekorierter Mann. Sein hier in

Bonn im Rheinischen Landesmuseum verwahrter Grabstein — ein

Epitaph, das abzubilden kaum ein lateinisches Unterrichtsbuch un¬

terläßt — zeigt ihn geschmückt mit einem Brustgehänge aus fünf

phalerae (einem plakettenartigen Brustschmuck) und zwei kelti¬

schen torques (gedrehten Halsketten), die von seinen Schultern her¬

abhängen. An den beiden Handgelenken sieht man reifartige armil-

lae (Armspangen), das Haupt ist mit einer corona civica (einer Bür¬

gerkrone) geschmückt, die auch für zivile Verdienste ausgegeben

wurde.
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Ill

Das römische Ordens- und Auszeichnungswesen ist eine eigene
Welt. In das Mittelalter und über das Mittelalter hinaus in die Neu¬

zeit hat sich kaum etwas hinübergerettet. Wer im Mittelalter nach

so etwas wie »Verdienstorden« sucht, wird, zumal in der frühen Zeit,

nicht leicht Entsprechendes finden. Nicht, daß man in einer von Ge¬

walt bestimmten Gesellschaft kriegerische und dem Herrschaftsver¬

band nützliche Leistungen nicht belohnt hätte: Ein erfolgreicher

Krieger hatte einen entsprechenden Beuteanteil und trug prunkend
als Siegeszeichen die Embleme oder die Rüstung des besiegten Geg¬
ners. Es gab hie und da auch verdienstanzeigende Zeichen, aber es

fehlte die Eindeutigkeit. Es mischten sich Standes- und Ehrenzei¬

chen mit materiellen Leistungsbelohnungen. Germanische Fürsten

schmückten sich gern mit der torques zum Zeichen ihres vornehmen

Ranges, mit jenem schon erwähnten gewundenen Halsring aus

Gold oder Silber. Otto der Große zeichnete den Grafen Heinrich von

Stade wegen seiner Treue und Standfestigkeit 972 mit einer golde¬
nen torques aus. Der kostbare Halsring zeigte das Verdienst eines

treuen Gefolgsmanns an.

Verdienst konnte auch durch Standeserhebung belohnt werden, in¬

dem der König zum Beispiel bereits auf dem Schlachtfeld einem

einfachen Krieger das cingulum militare, den Bittergürtel, das Zei¬

chen des Ritters, verleiht. Die Belohnung ist die Erhebung in einen

höheren Stand, nicht eine Dekoration, denn wohl war der Ritter

tapfer, wie seine Standestugend es vorschrieb, nicht aber der gemei¬
ne Mann in einem vom Ehrencodex vorgeschriebenen Sinne, und

wenn ein solcher sich sichtbar auszeichnete, zeigte er Eigenschaften,
die »ritterlich« waren, und daher war es angebracht, den unpassen¬

den Stand zu korrigieren. Das Ritterdasein konnte allerdings wegen
seines materiellen Aufwands und seines Rollenzwangs als unange¬

nehm empfunden werden, und es gab Fälle, daß ein Angehöriger

niedrigen Standes die ritterliche Erhebung zurückwies. Friedrich I.

Barbarossa wollte 1155 einen Reitknecht, der tollkühn im Allein¬

gang die steile Mauer einer italienischen Stadt im Geschoßhagel er-
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stiegen und den dort wachhabenden Ritter erschlagen hatte, mit

dem Rittergürtel ehren, aber jener erklärte, so berichtet die Quelle,
»er sei ein Mann niederen Standes und wolle es auch bleiben; er sei

mit seinem Los zufrieden«. Barbarossa belohnte die Tat mit Ge¬

schenken.

IV

Große Taten hatten ihre Taxen. So zahlte Florenz im 14. Jahrhun¬

dert einer siegreichen Truppe den doppelten Sold, und in den italie¬

nischen Heeren des 15. Jahrhunderts soll derjenige, der als erster die

Mauerkrone einer belagerten Stadt erstiegen hatte, 25 Florin erhal¬

ten haben. Auszeichnungen, Dekorationen im Sinne standardisierter

Abzeichen gab es nicht. Daß der Gedanke, ein Verdienst durch ein

sichtbares Zeichen herauszustellen, damals nicht entwickelt war,

mag vielerlei Gründe gehabt haben. Sicherlich aber ließ ein ganz

und gar religiös gestimmter Sinn die Menschen damals zögern, sich

selbst oder gar sich selbst allein ein Verdienst an einer Leistung oder

einem Erfolg zuzuschreiben. Shakespeare folgte ziemlich genau der

mittelalterlichen chronikalischen Tradition, als er seinen Heinrich V.

von England nach dem glänzenden Sieg von Azincourt 1415 ausru¬

fen ließ: »O Gott, dein Arm war hier, und nicht uns selbst, nur dei¬

nem Arm schreiben wir alles zu ... und Tod sei angekündigt ...

wenn jemand prahlt und Gott die Ehre nimmt, die einzig sein ist...

Man singe das Non nobis und das Te deum.«

V

Was Verdienst sei und was ein Orden sei, über diese Fragen gibt es

im Mittelalter eine fast unüberschaubare Literatur. Aber sie hat

meist nicht zum Gegenstand, was wir heute gemeinhin und in erster

Linie unter Verdienst, unter meritum, und unter Orden, unter ordo,

verstehen.
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Zum Verdienst. Die Merkwürdigkeit beginnt mit dem Befund, daß

das Wort meritum in der Bibel nicht vorkommt. Des Begriffs meri¬

tum in einem nichtmateriellen Sinne, nicht in der Bedeutung irdi¬

scher Belohnung, nahm sich die Scholastik mit einer eigenen Ver¬

dienstlehre an. Die vorher lässig behandelte Frage, wie man sich

sein Seelenheil »verdienen« könne, gewann in der Kirchenreform

des 11. und 12. Jahrhunderts drängende Aktualität. Zum großen
Lehrmeister in der Frage des »Verdienstes« wurde der Pariser Magi¬
ster und spätere Bischof Petrus Lombardus (ca. 1095 — 1160), dessen

Sentenzen zum festen Unterrichtsgut der scholastischen Theologie

aufstiegen, für das man an den Universitäten eigene Lehrstühle ein¬

richtete. Kernsatz der Lehre des Lombarden war das Bekenntnis,

daß es kein Verdienst ohne freien Willen gebe, daß aber der freie

Wille eine von Gott gespendete Gnade sei. Gott belohne die guten

Werke in uns, die als unsere Verdienste aus der Gnade erwüchsen.

Gott also schafft Voraussetzungen für Verdienste und ist zugleich de¬

ren Richter.

Wenn auch die Anrechnung der Verdienste in das Urteil Gottes ge¬

stellt wurde, so umschrieb man doch erwartungsvoll die Beschaffen¬

heit der Verdienste, von denen man annahm, daß sie vor Gott Be¬

rücksichtigung fänden. Man unterscheidet Würdigkeits- und Billig¬

keitsverdienste, mérita de condigno und mérita de congruo. »Die

ersten [mérita de condigno] sind solche, welche vor der Gerechtigkeit
Gottes bestehen können [deren also der Mensch sicher sein kann],
die letzten [mérita de congruo] solche, welche Gott in seiner Barm¬

herzigkeit nicht übersehen will [deren Anrechnung man erhoffen

darf]« (Michael Schmaus). Verdienste führen zur Selbstheiligung,
aber der wahre Heilige ist nicht nur für sich auf der Stufe der Voll¬

endung; seine Verdienste gehen über eine auf der Gnade Gottes be¬

ruhende Heiligung seiner selbst hinaus. Er ist zugleich Fürbitter bei

Gott, ein intercessor ad Deum. Man baut fest auf die Kraft der Heili¬

gen, »durch deren Verdienste ich meine Vergehen auslöste« (quorum
meritis mea crimina solvi), um es mit dem karolingischen Dichter

und Theologen Walahfried Strabo (gest. 849) auszudrücken. Heilige
können ein wunderwirkendes Verdienstsubstrat auf Erden zurück-
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lassen, und so ist es einleuchtend, wenn ihre irdischen Überreste mit

»mérita«, als »Verdienste«, bezeichnet werden. Wenn man ein Reli-

quiar von einem Ort zum anderen schaffte, sprach man von einer

Transferierung der »sanctorum mérita«, der »Verdienste der Heili¬

gen«. In der Liturgie des Missale Romanum heißen die gegenständ¬
lichen Heiligenreliquien »mérita«; sie sind sozusagen Verdienstarse¬

nale, von denen durch Gnadenfügung Wunderkraft ausgehen kann.

Für diese Art Verdienste, die den Himmel im Auge haben, passen

keine dem menschlichen Auge sichtbaren Auszeichnungen.

VI

Orden — Ordo war das andere Stichwort, das im Mittelalter in viel¬

fältiger Bedeutung kursierte. In unserem Zusammenhang interes¬

siert »Ordo« in seiner Bedeutung als lebensgestaltender Rahmen, in

den sich z. B. Mönchsgemeinschaften oder Bruderschaften stellen.

Zu den gängigen Orden traten im Zeitalter der Kreuzzüge, als sich

der Gedanke der Pilgerschaft mit dem des »gerechten Krieges« ver¬

band, mönchisch-ritterliche Verbände, die sich zunächst dem Schutz

der Pilger, der Kranken- und der Armenpflege im Heiligen Land

widmeten, bis sie ihre Hauptaufgabe im bewaffneten Kampf gegen

die Ungläubigen und in der militärischen Verteidigung des christli¬

chen Glaubens sahen.

Es waren hohe Herren, die bei den Johannitern, Templern oder im

Deutschen Ritterorden ihr Gelübde leisteten, und sie legten Wert

darauf, unter ihresgleichen zu sein. Die anfangs locker gehandhabte

»Ahnenprobe« wurde im Spätmittelalter ausgebaut. Manche Orden

oder Ordenszweige verlangten die Sechzehnerprobe, d. h. bis zu den

Ururgroßeltern mußten sämtliche Vorfahren, männliche wie weibli¬

che, der geforderten aristokratischen Schicht entstammen. Bei aller

religiösen Verbrämung waren diese Orden exklusive Standesge¬

meinschaften; sie trugen ihren Habit, Zeichen zugleich des Stolzes

und der Demut, und schmückten ihn mit christlichen Symbolen: ei¬

nem aufgestickten Kreuz etwa, achtstrahlig wie die Johanniter, die
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späteren Malteser, oder in Form von gekreuzten Balken, die sich auf

das Ende zu verbreitern, wie der Deutsche Ritterorden. Zur Aufnah¬

me in den Orden waren Verdienste nicht nötig; der aristokratische

Stand entschied. Erst nach der Aufnahme wurden Verdienste erwar¬

tet.

In enger Anlehnung an die geistlichen Ritterorden entstanden die

weltlichen Hof- und Ritterorden, kamen doch die Mitglieder beider,

der geistlichen wie der profanen Orden, aus denselben Ständen und

aus denselben Familien.

VII

Berühmt ist der noch heute bestehende englische Hosenbandorden.

»Hony soyt qui mal y pense«, soll König Edward III. irgendeines Ta¬

ges um das Jahr 1345 einigen spöttelnden Rittern gesagt haben, als

er das liegen gebliebene Strumpfband einer Hofdame aufhob: bald

würden sie es sich zur höchsten Ehre anrechnen, ein solches

Strumpfband, a garter, tragen zu dürfen. So will es die Legende,
eine von vielen, die allerdings erst 1540 auftaucht, fast 200 Jahre

nach der Stiftung des Hosenbandordens. Als terminus post quem des

Entstehens gilt die Schlacht bei Crécy (nördlich der Somme) 1346,

als das englische Heer das fünffach überlegene französische schlug.
Den Kern der Heere bildeten die Ritter, Träger erlauchter Namen

auf beiden Seiten, aber es gilt festzuhalten: nicht sie haben die

Schlacht entschieden, sondern die englischen Langbogenschützen,

kräftige Milizionäre, Bauern meist, die in der Lage waren, den

mannsgroßen, mit dem unteren Ende in den Boden gestemmten Bo¬

gen aus Eibenholz zu spannen und die Pfeile fast 200 m weit zielsi¬

cher zu schießen, fünf bis sechs in einer Minute. Im Pfeilhagel die¬

ser Bogenschützen brach Angriff auf Angriff des stolzen französi¬

schen Ritterheeres zusammen. In der Schlacht bei Crécy ging es um

den englischen Besitz auf dem Festland, und es ist vermutet worden,

daß sich die Farben des Hosenbandes — Gold auf Blau entsprechend
der französischen goldenen Lilie auf blauem Grund — sowie die De-
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vise »Honi soit qui mal y pense« auf diesen Anspruch des englischen

Königshauses bezöge, und in der Tat scheinen sich unter den Grün¬

dungsrittern, die im April 1350 zum ersten Mal zusammenkamen,

hauptsächlich Teilnehmer der Schlacht bei Crécy befunden zu ha¬

ben.

Dennoch sollte man den militärischen Aspekt nicht zu stark hervor¬

heben. Rittersein war eine Lebensweise, hauptsächlich bestimmt

von der blutsmäßigen Abkunft und vom Verhaltenscodex, denn als

Kämpfer hatte der Ritter weitgehend ausgedient. Als die Fernwaf¬

fen aufkamen, versuchte man krampfhaft, den ritualisierten ritterli¬

chen Kampf Mann gegen Mann zu erhalten. Sogar die Kirche verbot

auf mehreren Konzilien den Gebrauch der als heimtückisch gelten¬
den Pfeil und Bogen, aber der allmähliche Untergang des Bitters als

eines wirkungsvollen Kriegers war nicht aufzuhalten, zumal sich der

Gegner immer weniger an Verhaltensregeln hielt. Die großen Bür¬

ger- und Bauernheere der Schweizer scherten sich nicht um Bitter¬

ehre und Rittersitte, als sie 1315 bei Morgarten und 1476 bei Mur-

ten auf das habsburgische und auf das burgundische Ritterheer tra¬

fen, die sie aus dem Sattel warfen und förmlich abschlachteten.

Daß unmittelbar nach der Schlacht bei Crécy der englische König
einen höfischen Ritterorden gründete, kann nicht allein vom militä¬

rischen Wert der Ritter und auch nicht von deren Rolle während der

Schlacht begriffen werden. Edward III. hatte, so weiß man, die Ab¬

sicht, dem legendären König Artus nachzueifern und eine Tafelrun¬

de von 300 Rittern einzurichten. In reduzierter Form knüpft »The

Order of the Garter«, der Hosenbandorden, an diese lebensgestalten¬
de Sagenwelt an. Souverän des Ordens — ein andrer König Artus —

ist in Personalunion der König von England, zu dem sich 25 Ritter

{companions) gesellen; der geistliche Charakter wird nicht nur da¬

durch deutlich, daß der Orden den Ritterheiligen Georg zu seinem

Patron erkor: den Rittern sind in gleicher Zahl — 26 — Weltgeistli¬
che beigesellt, zu denen noch 26 »Veteranenritter« hinzutreten, jene

sprichwörtlichen »armen Ritter«, die aus karitativen Gründen zur

Tafel geladen wurden und an die das kümmerliche, gleichsam aus

Tafelresten bestehende Semmelgericht erinnert.
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VIII

In Nachbarschaft und teilweise auch im Gefolge des als vorbildhaft

angesehenen »Order of the Garter« sind an europäischen Fürstenhö¬

fen weitere Hof- und Rittergesellschaften mit einer streng begrenz¬
ten Zahl von Mitgliedern ins Leben gerufen worden, und nicht we¬

nige nahmen ihr Ordensemblem aus Sage und Legende. 1430 grün¬
dete Herzog Philipp der Gute von Burgund im Rückgriff auf die

Argonautensage den Orden vom Goldenen Vlies, nachdem er kurz

vorher das englische Angebot, Hosenbandritter zu werden, ausge¬

schlagen hatte, und hier deutete sich eine Exklusivität an, die von

einer ganzen Reihe dieser höfischen Ritterorden geübt wurde. Nicht

nur Rang und Stand waren gefordert: die Zugehörigkeit zu einem

Orden schloß die Mitgliedschaft in einem anderen aus. Fast club¬

artig verteilte sich die europäische Hocharistokratie auf die verschie¬

denen Ordenszirkel. Wie sehr auch immer höfische Ritterorden ge¬

schätzt wurden — und der Orden vom Goldenen Vlies gehörte zu

den angesehensten —, so war häufig mit der aus Sagen- und Balla¬

denwelt sich ableitenden Staffage so etwas wie Spiel dabei. Gerade

im Falle Burgunds, wo Hoffeste und Etikette mit kaum überbietba¬

rem Baffinement dargeboten wurden, scheint eine gewisse ironische

Distanz zum eigenen Tun bestanden zu haben, und Johan Huizinga,
bester Kenner und scharfsichtiger Analytiker des spätmittelalterli¬
chen burgundischen Lebensgefühls, fand, daß hier »die müde Ari¬

stokratie ihr eigenes Ideal belacht«.

Wie immer: wer das Hosenband, das Goldene Vlies, den Elefanten,

das Einhorn, den Greif oder ähnliche Embleme als Dekoration trug,

angetan war mit besonderer Kleidung und Kopfbedeckung, an der

Seite häufig einen Zierdegen, gab sich als Mitglied einer jener exklusi¬

ven höfischen Bitterorden zu erkennen. Verdienstorden, selbstver¬

ständlich immer noch ständisch gebunden, kamen erst Ende des

17. Jahrhunderts auf. Preußen kannte den »Ordre de la générosité«,
das sogenannte »Gnadenkreuz«, weil man — damaligem Sprachge¬
brauch nach — mit ihm »begnadet« wurde. Der knapp zehnjährige

Markgraf Friedrich, der spätere erste preußische König, hatte den
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Orden 1667 eingerichtet, und das noch erhaltene Gründungsproto¬
koll nimmt sich ein wenig wie ein Kinderscherz aus. Es besteht nur

aus vier belanglosen Paragraphen und endet mit dem Satz: »Weil die

Zeit nicht hat leiden wollen, ein mehreres zu schließen, ist solches

bis auf Gelegenheit aufgeschoben worden.« Von Beginn an stand der

Orden in keinem hohen Ansehen, und seine Verwendung tat der Re¬

putation weiteren Abbruch. Friedrich Wilhelm I. (1713 — 1740), der

Soldatenkönig, verteilte den Orden de la générosité — das »Gnaden¬

kreuz« — als Fangprämie für die Einwerbung seiner »Langen
Kerls«. Werber nahmen offenbar in ihrem Gepäck einen Vorrat sol¬

cher Gnadenkreuze mit. Ein Leutnant von Laxdehnen, der 1733 auf

Soldatenfang nach dem Balkan zog, notierte als Ausstattung außer

Pokalen, Flinten und Pistolen auch drei Gnadenkreuze.

IX

Der preußische Verdienstorden »Pour le mérite«, der auf die Initia¬

tive König Friedrich II. zurückgeht, bedeutet in mehrfacher Hin¬

sicht eine neue Stufe in der europäischen Ordensgeschichte. Am

31. Mai 1740 trat Friedrich die Regierung an, am 7. Juni gab er An¬

weisung, ein passendes Kleinod zu entwerfen, am 16. Dezem¬

ber 1740 marschierte er in Schlesien ein und verwendete den Orden,

von dem er selbst sagte, er vergebe ihn »in Friedenszeiten nicht

gern«, um militärische Leistungen zu belohnen. Der Orden de la gé¬

nérosité, in dessen Nachfolge, auch dem Aussehen nach, der Pour le

mérite stand, blieb als Auszeichnung für Ausländer zunächst weiter

erhalten, doch wurde seine Verleihung immer seltener und 1791

eingestellt.
Vom Orden Pour le mérite, der Offizieren vorbehalten war, existie¬

ren keine Gründungsstatuten, und die Prinzipien seiner Verleihung
sind nirgendwo festgelegt. Wer den Orden erhielt, bestimmte der

König. Verdienst ist hier stets eine auf den König bezogene und von

ihm eingeschätzte Leistung. In nicht wenigen Briefen, die mit Or¬

densverleihungen einhergingen, bekundete Friedrich seine Dank-
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barkeit für den ihm persönlich erwiesenen Dienst. Mit dem Orden

war so gut wie immer ein Geldgeschenk verbunden. Der Pour le

mérite, dessen materieller Wert bei 20 Talern lag, brachte im

Durchschnitt 100, in Ausnahmefällen 1000 Friedrichs d'or; der Be¬

trag lag ganz im Ermessen des Königs.
Daß eine Verdienstbelohnung finanzielle, materielle Vorteile brin¬

gen sollte, war damals feste Überzeugung. Der preußische Heeresre¬

former Scharnhorst, ein bekannt sparsamer Mann, hat bei den Bera¬

tungen um eine preußische Ordensreform 1809/1810 folgendes Vo¬

tum abgegeben: Ein Orden werde sich nur dann die Achtung

erhalten, »wenn mit ihm Einkünfte verbunden sind, weil er nur in

diesem Fall nicht häufig ausgegeben wird ... Man dotiere die höhe¬

ren Orden auf eine bestimmte Anzahl, gebe den niedern ein gerin¬

ges Einkommen.« Einen mit dem Orden verbundenen Ehrensold

hat es für verschiedene Auszeichnungen bis in die Zeit der Bundes¬

republik hinein gegeben und gibt es teilweise heute noch. Erst die

Verdienstorden der jüngsten Zeit sind generell undotiert, entspre¬

chen also Schopenhauers Idee von der Nützlichkeit eines Ordens, der

dem Staate Einsparungen brächte.

Friedrich II. hat während seiner 46jährigen Regierungszeit den Or¬

den Pour le mérite mehr als 900 Mal verliehen, doch ist die Vertei¬

lung nach Jahren und Ereignissen auffallend ungleichmäßig. Man

hat für den Siebenjährigen Krieg 322 Verleihungen ausgezählt, da¬

von allein 54 für das nicht kriegsentscheidende Treffen von Lobositz

in Nordböhmen am 1, Oktober 1756, und der ereignisarme Bayeri¬
sche Erbfolgekrieg, der sogenannte Kartoffelkrieg von 1778, hat den

König bewogen, 82 Offiziere mit dem Orden auszuzeichnen. Die

Entscheidungen des Königs waren zuweilen höchst subjektiv. Bei

der blutigen Schlacht von Kunersdorf im August 1759, die den Kö¬

nig, der durch einen unsinnigen Befehl den fast schon errungenen

Sieg in eine Niederlage verwandelte, 18 000 Mann kostete, ein Drit¬

tel seiner Armee, hat kein einziger Soldat eine Auszeichnung erhal¬

ten, nicht einmal jener Bittmeister von Prittwitz, der ihn vor der

drohenden russischen Gefangennahme gerettet hatte: Kunersdorf

war eben eine Niederlage, die man ihm, dem König, zugefügt hatte
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und die von seinen Truppen nicht abgewendet worden war. Die Ver¬

weigerung ehrender Auszeichnungen und Dotationen war offenbar

als Strafe gedacht. Ausdrücklich bestimmte der König in seinem

»Militärischen Testament«, daß Invaliden von Regimentern, die

sich seiner Meinung nach schlecht geschlagen hätten, »von den für

die übrigen vorgesehenen Wohltaten und Unterstützungen ausge¬

schlossen bleiben« sollten: »Strafen und Belohnungen müssen den

geleisteten Diensten entsprechen.«
Die Kriegsklasse des Ordens Pour le mérite bestand bis zum Ende

der preußischen Monarchie, die letzte Verleihung wurde im nach¬

hinein 1920 ausgesprochen. Sein Ansehen machte verschiedene

Schwankungen durch, zumal großzügige Verteilungspraktiken zu

manchen Zeiten dem Orden den Wert der Seltenheit nahmen.

Friedrich Wilhelm III. (1797 — 1840), der König der Befreiungskrie¬

ge, hat den Orden Pour le mérite rund zweieinhalbtausendmal ver¬

geben, davon fünfzehnhundertmal an Ausländer. Im Ersten Welt¬

krieg wurde präzise Buch geführt; die Zahl der Verleihungen betrug
687; der einzige heute noch lebende Ritter des Ordens ist Ernst Jün¬

ger (* 1895).

X

Daß Tapferkeit und Verdienst unterhalb des Offiziers undekoriert

blieben, wurde auf das Ende des 18. Jahrhunderts zu, als der Ruf

nach Gleichheit laut wurde, immer stärker als Mangel empfunden.
Preußen machte sich 1793 daran, eine entsprechende Tapferkeits¬
medaille zu stiften: das bis 1918 bestehende Goldene Militär-Ver¬

dienst-Kreuz, den sogenannten »Pour le mérite des deutschen Un¬

teroffiziers«. Friedrich Wilhelm II. ließ verlauten, er wolle »muthi-

ge Handlungen und wahres Ehrgefühl der Untergebenen so ... be¬

lohnen, wie es ihren vergleichsweise besseren Eigenschaften und

ihrem Stande als Krieger am angemessensten sei«. Welcher Unter¬

schied zwischen einem solchen Satz, der die Standesgrenze betont

und der den Untergebenen fast widerstrebend »vergleichsweise bes-
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sere Eigenschaften« zubilligt, und der Sprache der französischen Eh¬

renlegion: »L'armée c'est la nation.« Napoleon hatte sie 1802 aufzu¬

bauen begonnen und von ihr verkündet, sie hebe auf denselben

Rang »den Fürsten, den Marschall und den Tambour« {Cette institu¬

tion met sur le même rang le prince, le maréchal et le tambour).

Der Orden wird hier zum nationalen Verdienstzeichen, dessen Trä¬

ger vom Mitbürger Respekt erwarten darf. Bismarck machte in Pa¬

ris die Beobachtung, »daß unverständige Gewalttaten gegen Men¬

schenmassen plötzlich stockten, weil sie auf >un monsieur décoré<

stießen«; man müsse dort »auf der Straße irgendein Band am Rock

zeigen, wenn man polizeilich und bürgerlich mit der wünschens¬

werten Höflichkeit behandelt werden will«. Hier gilt Schopenhau¬
ers Zuruf: »Der Mann ist nicht euresgleichen: er hat Verdienste.«

Als der preußische König 1813 »sein Volk« zum Befreiungskampf

gegen Napoleon aufrief, wäre ein Klassenorden alter Art unpassend

gewesen: Das »Eiserne Kreuz« wurde gestiftet, mit dem jeder

Kämpfer ausgezeichnet werden konnte. Obwohl in der Erschei¬

nungsform an das Kreuz des Deutschen Ritterordens anknüpfend,
wird seinem Träger nicht die Bezeichnung »Ritter« zuteil, und mit

der Verleihung war nicht, wie bei manchen anderen Orden, eine Er¬

hebung in den Adelsstand verbunden.

XI

»Wir Friedrich Wilhelm, von Gottes Gnaden, König von Preußen

etc. Thun kund und fügen hiermit zu wissen, daß wir dem Orden

Friedrichs des Großen: pour le mérite, welcher seit langer Zeit nur

für das im Kampfe gegen den Feind errungene Verdienst verliehen

worden ist, eine Friedens-Klasse für die Verdienste um die Wissen¬

schaften und Künste hinzufügen wollen«, so beginnt die Stiftungs¬
urkunde Friedrich Wilhelms IV vom 31. 5. 1842 für unseren Orden.

Man hat lange Zeit angenommen, daß Alexander von Humboldt

derjenige gewesen sei, der dem erst kurze Zeit — seit Juni 1840 —

regierenden König die Einrichtung eines Zivilordens für Kunst und
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Wissenschaft nahegebracht habe, aber in den jetzt wieder voll zu¬

gänglichen Akten und aus indirekten Quellen läßt sich die Initiative

Humboldts nicht belegen, und es deutet sich die Wahrscheinlichkeit

an, daß die Schaffung des Friedens-Pour le mérite auf den persönli¬
chen Wunsch des Königs zurückgeht, auch wenn die Realisierung
fast ganz in den Händen Humboldts, des ersten Ordenskanzlers, lag.
Auf vielen Feldern empfand sich der König als Wahrer und Fortset¬

zer friderizianischer Pläne und Traditionen.

Auch das Kleinod des neuen Ordens mit dem viermal wiederholten,

doppelten gekrönten F betont ebenso die Anknüpfung an Friedrich

IL wie der ursprüngliche Plan, die Zahl der Mitglieder, entspre¬

chend den Regierungsjahren Friedrichs des Großen, auf 46 festzule¬

gen, was Humboldt dem König unmittelbar vor dem Gründungsda¬

tum, als bereits Namen feststanden, ausredete: »Viele Stühle wurden

umgekippt«, notierte Humboldt, »Hinc illae lacrimae«.

XII

Das Gründungsdiplom gibt vor, etwas einzurichten, was »ganz der

ursprünglichen Absicht des erhabenen Stifters des Ordens ent¬

spricht«. Zwar hatte Friedrich II. den Pour le mérite fast ausschließ¬

lich als Militärorden eingesetzt, aber zu Beginn seiner Regierungs¬
zeit war die Auszeichnung tatsächlich einige Male in der Art eines

Hofordens an Zivilpersonen gegangen: an Maupertuis (1698 —

1759), an Francesco Graf Algarotti (1712—1764), vor allem an Vol¬

taire (1694—1778), der im September 1750 ein besonders kostbares,

mit Brillianten besetztes Kleinod erhielt, verbunden mit einem in

Versen verfaßten Brief und der Aussetzung einer Jahresrente von

6000 Talern. Aber das undankbare Benehmen Voltaires ließ den Kö¬

nig den Orden zurückfordern.

Es mag sein, daß Friedrich II. den Geschmack verlor, den Orden an

Zivilpersonen zu erteilen, nachdem die Geistesgröße, an deren Ur¬

teil und auch Wertschätzung ihm besonders lag, sich ihm gegen¬

über, auf den der Orden bezogen war, so schnöde benommen hatte.
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XIII

Friedrich Wilhelm IV. und Alexander von Humboldt bewiesen eine

glücklichere Hand. Sie hatten das schwierige Problem zu lösen, daß

eine Doppel- oder Mehrfachmitgliedschaft in Ordenskollegien der

überkommenen Idee widersprach, daß die Zugehörigkeit eine Art

Obödienzerklärung gegenüber dem Ordenssouverän einschließe, die

nicht in Konkurrenz zu anderen stehen dürfe: das Goldene Vlies

nicht gegen den Pour le mérite. Diese Bindung an ein einziges Or¬

densgremium versuchten Friedrich Wilhelm IV und Humboldt

wiederholt zu durchstoßen, und es wurde an den Brauch der Akade¬

mien erinnert, die dieses zulassen, wie denn die Preußische Akade¬

mie ab 1846 um Vorschläge für die Zuwahl neuer ausländischer Or¬

densmitglieder angegangen wurde.

Aber nicht nur Statuten von Ordensgemeinschaften konnten die

Mitgliedschaft in anderen Orden verbieten: es gab Landesgesetze,
die nicht gestatteten, andere Orden als die des eigenen Souveräns

anzunehmen. Speziell die englischen »Illustrationen«, um den zeit¬

genössischen Ausdruck zu gebrauchen, hatten diese in den Gesetzen

liegende Schwierigkeit, aber der König und Humboldt konnten sich

rühmen, daß sie bei fünf Anfragen keine Absage erhielten. Hum¬

boldt amüsierte sich über die, wie er es nannte, »kindliche Eitel¬

keit«, daß zwei der in den Orden Aufgenommenen — einer war der

berühmte Michael Faraday —

extra legem zu ihrem Namen in der

Liste der Royal Society sogleich hinzusetzten: Ordinis Borussici

»Pour le mérite« Eques. Der König und der Ordenskanzler legten

größten Wert darauf, daß das Kleinod von dem Bedachten angenom¬

men wurde und sein Name in der Liste der Ordensritter stand, auch

wenn die Dekoration nie öffentlich getragen wurde.
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XIV

Nationale, ebenso wie republikanische Gesinnung, duldet keine Stö¬

rung staatsbürgerlicher Gleichheit durch auswärtige Orden. Die

nicht angenommene Reichsverfassung von 1849 verkündete unter

den »Grundrechten des deutschen Volkes«: »Kein Staatsangehöriger
darf von einem auswärtigen Staate einen Orden annehmen.« Die

Hansestädte schränkten die Annahmemöglichkeit für ihre Bürger

ein, doch kann von einem generellen Verbot nicht die Rede sein. Die

Überzeugung, daß eine Republik ohne Orden auskommen solle,

blieb stark. Die Weimarer Verfassung untersagte schließlich 1919 in

ihrem Artikel 109 dem Staate, Orden und Ehrenzeichen, auch Ver¬

dienstorden, zu verleihen. Der Orden Pour le mérite verlor zudem

mit dem Ende des preußischen Königtums seinen Protektor, und die

Friedensklasse hätte — ebenso wie es mit der Kriegsklasse geschah
—

zu existieren aufhören können.

Es war nicht zuletzt dem Geschick des damaligen Ordenskanzlers,

des Theologen Adolf von Harnack, zu verdanken, daß schließlich

nach mehreren Jahren der Unentschiedenheit die preußische Staats¬

regierung 1924 den Orden als »Freie Vereinigung der Ritter des Or¬

dens Pour le mérite« zuließ. Als solche überstand er auch die ihm

abgeneigte Zeit des Nationalsozialismus, der 1934 Orden und Eh¬

renzeichen wiedereinführte, eine Regelung für den Orden Pour le

mérite jedoch ausdrücklich aufschob; ein 1939, unmittelbar vor Be¬

ginn des Zweiten Weltkriegs, vorbereiteter Auflösungsbeschluß
wurde nicht mehr ratifiziert; man hatte andere Sorgen.
An die letzten, den Orden wieder ins Leben zurückführenden Daten

sei kurz erinnert. Theodor Heuss, der wider den Zeitgeist 1942 un¬

ter einer Namenssigle einen Zeitungsartikel über die Gründung des

Ordens hundert Jahre zuvor mit dem Titel »Ein Areopag des Gei¬

stes« publiziert hatte, betrieb als Bundespräsident die Wiedererwek-

kung. Der Stiftungstag — der 31. Mai — des Jahres 1952 war das

offizielle Datum des Neubeginns, 1954 bat der Orden den Bundes¬

präsidenten, das Protektorat zu übernehmen, die Rolle also, die der

preußische König bis zum Ende der Monarchie innehatte.
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XV

Die Satzung des Ordens hat seit 1842 selbstverständlich mancherlei,

hauptsächlich verfassungsbedingte, Veränderungen durchgemacht,
doch blieb der entscheidende Eingangsparagraph, wer in den Orden

berufen werden solle, nahezu wortgleich: ein Mitglied des Ordens

müsse sich »durch weit verbreitete Anerkennung (seiner) Verdien¬

ste« einen »ausgezeichneten Namen« in der Wissenschaft oder in

der Kunst »erworben haben«. In den Statuten von 1842 schließt ein

ominöser Satz an, der heute fehlt: »Die theologische Wissenschaft

ist, ihrem Geiste gemäß, hiervon ausgeschlossen.« Schon die Zeitge¬
nossen fragten nach dem »Warum?« (so Varnhagen von Ense in sei¬

nem Tagebuch), und in der letzten Darstellung der Geschichte des

Ordens wird die Begründung, daß der Geist seiner Wissenschaft den

Theologen von der Wahl ausschlösse, »merkwürdig« genannt. Es ist

nicht ohne Ironie, daß ausgerechnet der erste, 1902 in die Friedens¬

klasse des Pour le mérite gewählte Theologe Adolf von Harnack den

Orden über das Ende der Monarchie und das Ordensverbot hinaus in

die Zukunft gerettet hat.

Was aber mag, so fragt man sich, der Sinn jener »merkwürdigen«,
die Theologie ausklammernden Klausel gewesen sein, und auf wen

geht sie zurück? Die Verhandlungen und Überlegungen um die

Gründung eines zivilen Verdienstordens Pour le mérite sind offen¬

bar hauptsächlich mündlich geführt worden, so daß sich nichts in

den Akten findet. Von Humboldt stammt immerhin die Bemer¬

kung, der König selbst habe »aus Liebe zu Friedrich dem Großen,

dem die Theologie eine Mythe war, die Theologie ausgeschlossen«.
Dies kann nur eine Teilbegründung sein, denn schließlich wird das

Beiseitelassen der Theologie nicht mit der Einstellung Friedrichs

des Großen, sondern mit einer inhaltlichen Begründung gerechtfer¬

tigt: gemäß ihrem »Geiste« sei sie auszuschließen.

Friedrich Wilhelm IV. war ein tieffrommer Mann, der sein Handeln

und sein Herrschertum ganz aus der Gnade Gottes ableitete. Schon

der achtzehnjährige Konfirmand beteuerte in einem von ihm selbst

verfaßten schriftlichen Bekenntnis, er wolle sich »vor dem thörich-
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ten Hochmuthe hüten«, als wäre er etwas und vermöge etwas ohne

Gott. Die religiös gestimmte Thronrede vor dem Vereinigten Land¬

tag von 1847 streift für unseren Geschmack die Bigotterie, und nicht

nur für unseren Geschmack: Eine Karikatur zeigt den seine Rede

auswendig vortragenden, vor dem Thronsessel stehenden König mit

einem nach oben weisenden Zeigefinger und mit himmelwärts ge¬

wendeten Augen; Leopold Ranke fühlte sich bei ihrem Wortlaut an

die »Psalmen König Davids« erinnert. Der König beschäftigte sich

mit Kirchen- und Theologiegeschichte, las immer wieder die Bibel,

vornehmlich das Neue Testament, vertiefte sich in die Schriften der

Kirchenväter und war ergriffen von den Konfessionen Augustins.

Theologie war für ihn, der von sich sagte, er wünsche sich manch¬

mal, »ein Prediger des Evangeliums zu sein«, kein wissenschaftli¬

ches Fach, in dem ein Erkenntnisfortschritt erreichbar war und mit

dem irdische Verdienste verbunden sein konnten; was hier Erfolg ist,

liegt in der Gnade Gottes.

Ein seltsamer Widerspruch wird sichtbar: der Stifter der Friedens¬

klasse des Ordens Pour le mérite gedenkt wohl der Verdienste in

Wissenschaft und Kunst, ist aber zugleich offenkundig berührt von

der Verdienst- und Gnadenlehre, wie sie sich aus der christlichen

Verkündigung ergibt und wie sie die Theologie seit den Kirchenvä¬

tern und dem Mittelalter auf vielfache Weise entwickelt hat.

Unser Gang durch die Geschichte sei an diesem Punkte beendet, wo

sich der Blick auf Gedanken und Überzeugungen richtet, die in ein

religiöses Umfeld gehören und sich unserem Verständnis nicht ohne

weiteres erschließen. Verdienste sollen mit der Wahl in den Orden

belohnt und sichtbar gemacht werden —

so will es scheinbar ohne

Hintersinn der erste Paragraph des Gründungsdekrets von 1842,

analog etwa zum österreichischen Ehrenzeichen für Kunst und Wis¬

senschaft, das direkt und unverstellt für »hervorragende Verdienste

auf dem Gebiete der Wissenschaft und Kunst« verliehen wird. Aber

man sollte dem religiös gestimmten Friedrich Wilhelm IV aufs

Wort hören. Nicht um die Verdienste in einem absoluten Sinne geht

es, als seien die hier gewogenen Verdienste ein unbezweifelbarer

Wert; bei der Auswahl ist an diejenigen gedacht, »die sich durch
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weit verbreitete Anerkennung ihrer Verdienste ... einen ausgezeich¬
neten Namen erworben haben.« Nur die ephemere, irdische Reso¬

nanz gilt: es kann durchaus Verdienste geben, die kaum jemand

wahrnimmt; allein die vordergründige, die zeitgenössische »weit

verbreitete Anerkennung« der Verdienste bildet die Voraussetzung
der Wahl und der Zugehörigkeit zum Orden, und fraglos gibt es

manchen unter den 553 Rittern der Friedensklasse des Ordens Pour

le mérite, dessen Namen man mit Verwunderung oder Hilflosigkeit
liest, weil man mit ihm nichts mehr verbindet.

Nehmen wir die Botschaft Friedrich Wilhelms IV, des »zwar in sei¬

ner Politik keineswegs glücklichen, aber doch gebildetsten Monar¬

chen, den die Hohenzollern in dem halben Jahrtausend ihrer Regie¬

rung hervorgebracht haben«, wie ihn Kurt Bittel, dessen wir soeben

gedacht haben, genannt hat; nehmen wir seine Worte ernst, so zeigt
sich eine demutsvolle Wertung von Verdiensten. Was heute »weit

verbreitete Anerkennung« findet, kann morgen zweifelhaft erschei¬

nen. Naturwissenschaftliche Erkenntnisse, die neue technische Mög¬
lichkeiten eröffnen, können als Fluch, nicht als »Verdienst« ange¬

sehen werden; geisteswissenschaftliche Modelle und Verständnis¬

formeln sind in der Lage, zu Deformierungen der Gesellschaft zu

führen, und Kunst, deren Erklärungssubstanz verlorengeht, ver¬

kümmert zur Sinnlosigkeit. Wer der Friedensklasse des Ordens Pour

le mérite angehört hat oder angehört, hat mit seinem Tun lediglich
den Beifall von Zeitgenossen gefunden. Ob er in einem zeitlich

übergreifenden oder gar dauerhaften Sinne Verdienste erworben

hat, ist nicht gesagt und läßt sich nicht sagen. Es läge so etwas wie

Gnade darin — und ein Historiker, dessen Thema das Mittelalter ist,
hat dafür ein eigenes Verständnis —, wenn das Verdienst von heute

auch morgen noch als Verdienst geachtet werden könnte.
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