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Bald nach seinem Regierungsantritt, noch im Jahre 1740, stiftete

Friedrich einen neuen Orden. Er war „für das Verdienst" gedacht.
Preußens junger König stand im Begriff, mit Schlachtenwagnis eine

Politik einzuleiten, die wohl Gelegenheit bot, sich um den Monarchen,

um den Staat, um das Vaterland verdient zu machen. Die Auszeich¬

nung galt bei ihrer Gründung nicht ausschließlich der soldatischen

Leistung; darauf wurde sie erst im Jahre 1810 begrenzt. Doch schloß

sich der Rang, den sie gewann, wesentlich dem Kriegsruhm an, den

ihre Träger aus des Königs Feldzügen nach Hause brachten. Friedrich

hat sonst keinen Orden gestiftet. So blieb an diesem im Bewußtsein das

„Fritzische" haften; es hatte sich auch darin markiert, daß die Benen¬

nung und Devise in der französischen Sprache gewählt war: Pour le

merite. Der Monarch, der gerade ein Jahrhundert später Preußens

Thron bestieg, strebte nicht nach dem kriegerischen Lorbeer. Als er

sich entschloß, „den unsterblichen Namen Friedrich des Zweiten an

dem heutigen 102. Jahrestage seines Regierungsantrittes würdig zu

ehren" durch die Schaffung einer „Friedensklasse für die Verdienste

um die Wissenschaften und um die Künste", wurde das in der Stiftung
so begründet: „Ältere, wenn auch seltene Beispiele, bezeugen, daß eine

solche Erweiterung der Statuten ganz der ursprünglichen Absicht des

erhabenen Stifters des Ordens entspricht, welcher nicht nur durch sein

Beispiel Wissenschaften und Kunst belebte, sondern sie auch durch

Königliche Gunst mächtig zu fördern bestrebt war."

Aus den Urkunden ist nicht zu ersehen, von welchem Zeitpunkt an der

Plan den König beschäftigt hat. Vermutlich ist er in den Gesprächen
mit Alexander von Humboldt erwachsen, sicher hat dieser auf die Ge¬

staltung des Ordens, zumal seiner Statuten, den nachdrücklichsten

Einfluß genommen, und es darf angenommen werden, daß die Verlei-
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hung des Ordens an Ausländer auf seine Anregung zurückging. Denn

Humboldt stand seit seiner südamerikanischen Reise und den langen

Jahren des Pariser Aufenthaltes zur Fremde in so vielfältigen und ver¬

zweigten Beziehungen, daß er diese gerne ad majorem gloriam des

preußischen Staates und vielleicht auch seiner Person benutzen wollte.

Diese Ausweitung hat aus der Natur der Anlage bald technische

Schwierigkeiten gemacht. Denn auch die Friedensklasse des Pour le

merke wurde natürlich vom König verliehen, doch nicht nach freiem

Ermessen, sondern die „Ritter" des Ordens „wählten" den oder die

Männer, die sie der Auszeichnung für würdig hielten; ihre Zahl war

aber „auf dreißig festgesetzt, welche der deutschen Nation angehören,

und bei jedesmaligem Abgang wieder ergänzt werden sollen". Von den

Ausländern war in der Stiftungsurkunde nur gesagt, daß ihre Zahl die

der „stimmfähigen" Ritter nicht überschreiten dürfe; eine Wiederbe¬

setzung wurde ausdrücklich als „nicht erforderlich" vermerkt. Natür¬

lich war es untunlich, ja technisch schon fast unmöglich, zumal in der

Gründungszeit, Franzosen oder Russen oder sonst wen um ein Perso¬

nal-Votum für einen preußischen Orden zu bitten. Das hat Humboldt

dem Monarchen selber vorgetragen. Aber waren denn die dreißig

Leute zuständig? Solange der „Urgreis" fungierte, mochte er schon

glauben, mit einiger Sicherheit das Richtige, den Richtigen zu treffen.

Aber er mußte auch einmal abtreten. Deshalb regelte im Jahre 1846

ein Erlaß diese Frage neu: die Akademien der Künste und der Wissen¬

schaften, bei deren Mitgliedern Vertrautheit mit dem Range fremder

Leistung angenommen werden darf, müssen auf königliche Aufforde¬

rung die Vorschläge für Ersatzmänner geben. Der Akademie der Wis¬

senschaften wird in Allerhöchstem Auftrage nahegelegt, daß sie „doch

bei ihren Vorschlägen die wichtigen Fächer der Beredsamkeit und der

Dichtkunst nicht außer Acht lassen soll, sondern auch hierauf ihr Au¬

genmerk zu richten hat". Der König hatte wohl bemerkt, daß bei Hum¬

boldts Verfahren in der Zurichtung der ersten Liste die „Dichter", die

Friedrich Wilhelm IV. doch näher lagen als Physiker und Astronomen,

etwas schlecht wegkamen: Chateaubriand, Moore, der Russe Schu-

kowsky. 1844 wurde auch Manzoni dekoriert; wie sich aus Humboldts

Briefwechsel ergibt, hatte dieser zunächst nicht annehmen wollen.

Schukowsky hatte Goethe und Schiller ins Russische übersetzt. Das

empfahl ihn gewiß der Beachtung in Deutschland. Dieser heute fremd
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gewordene Name führt zu der eigentümlichen historischen Problema¬

tik, die in dieser „Friedensklasse", in den Tabellen ihrer „Ritter" steckt:

sie sind eine Art von zeitgenössischem Kommentar zur deutschen Gei¬

stesgeschichte. Das gilt für die Bewertung der deutschen Namen: wie

hat dieser Areopag, nachdem er einmal gebildet war, den Rang der

Männer gewürdigt, wen hat er, nach unserer Meinung, vergessen, wen

haben wir aus seiner Auswahl vergessen, welche Erscheinung des Aus¬

landes hat jeweils die zur Urteilsfindung aufgeforderte Generation be¬

eindruckt?

Die Stiftungsurkunde hatte angeordnet, daß der Orden für die Wis¬

senschaften und die Künste „nur solchen Männern verliehen wird, die

sich durch weitverbreitete Anerkennung ihrer Verdienste in diesen

Gebieten einen ausgezeichneten Namen erworben haben. Die theolo¬

gische Wissenschaft ist, ihrem Geiste gemäß, hiervon ausgeschlossen."
Als sich der Monarch und sein Berater auf diese Formel einigten, wa¬

ren ihre Motive gewiß verschieden: Friedrich Wilhelm hatte hier eine

zarte Scheu, und Humboldt fehlte das Organ für die religiösen Dinge;
die Bestimmung umging auch die Sorge der konfessionellen Gespal¬
tenheit, die wenige Jahre zuvor in den rheinischen Wirren so spürbar

geworden war. Die Entwicklung hat aber diese Statutengrenze ge¬

sprengt.

Dies erste „Kapitel" des Ordens, am 31. Mai 1842 gebildet, ist eine im¬

ponierende Reihung der Spektabilitäten der Zeit, mit einer spürbaren

Bevorzugung der Größen des damaligen Berlin, wo zweiundzwanzig
der dreißig wohnen und arbeiten; es sind nur vier Namen aus dem

deutschen Ausland, Gauß in Göttingen, Schwanthaler und Schnorr

von Carolsfeld in München und — Metternich in Wien. Wie kommt

Saul unter die Propheten? Es empfahl sich wohl, der Eitelkeit des Für¬

sten eine Abschlagszahlung zu geben. Er nimmt sich etwas seltsam aus

neben Jakob Grimm und Friedrich Rückert; die Fremden gar werden

von dem großen französischen Physiker Arago angeführt, der politisch
immer in Republikanismus machte. Aber solche Mischung war gerade
das Ziel Humboldts gewesen

- er wollte einen Kreis gesammelt wissen,

der außerhalb oder über politischen Strömungen stünde.

Die Rechtsgelehrten Savigny und Eichhorn, der Philosoph Schelling,
der Philologe Boeckh, Karl Ritter, der Geograph, und Johann Müller,

der Begründer der neueren Physiologie, neben Rauch und Schadow,
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neben den Malern Cornelius und Lessing — die Dichtkunst wird von

Ludwig Tieck vertreten neben Rückert und Schlegel. Aber diese bei¬

den mochten ja auch als Gelehrte gelten, und diese Möglichkeit, solche

Doppelwirkung in einem zu fassen, muß Humboldt besonders gereizt
haben. Aber hier ist ihm nach Tiecks Tod ein verstimmendes Mißge¬
schick passiert. Die Vorschrift über den Charakter der Nachfolge war

nicht enge gefaßt, es mußte nicht ein Archäologe einem Archäologen,
ein Botaniker einem Botaniker folgen, es hatten sich und haben sich

nur bestimmte Gewohnheiten über die großen Gruppierungen einge¬

spielt, die schließlich zu der Normierung führten: zehn Geisteswissen¬

schafter, zehn Naturwissenschafter, zehn Künstler und die entspre¬

chende Reihenfolge in der Würde des Kanzlers, dem dann ein, später

zwei Vizekanzler entsprachen. (Seit Moltkes Wahl, 1847, legte man

Wert darauf, immer auch einen wissenschaftlich ausgezeichneten Offi¬

zier, etwa Verdy, Goltz, Freytagh, Kühl in dem Orden zu besitzen.)

Tieck selber hatte sich als der Nachfolger Goethes gefühlt; aber seine

Volkstümlichkeit, wenn sie überhaupt je seiner literar-geschichtlichen

Bedeutung entsprach, war verjährt, als er 1853, achtzigjährig, starb.

Dem König wäre wohl der noch jung und frisch leuchtende Stern Gei-

bels genehm gewesen. Aber Humboldt schrieb vorbereitend, um einer

für den König eindrucksvollen Mehrheit gewiß zu sein, eifrig an die

stimmfähigen Ordensträger, nachdem er sich mit Boeckh und seinen

Berliner Freunden verständigt hatte: sein Kandidat war Ludwig Uh-

land. Friedrich Wilhelm sollte den Mann ehren, der noch wenige Jahre
zuvor in der Paulskirche sein politischer Gegner gewesen. Das war echt

humboldtisch gedacht, und der König ging nicht unwillig darauf ein:

die Sache wurde bekannt. Noch bevor das geschah, hatte man in Tü¬

bingen durch Freunde von der Absicht gehört, und Uhland schrieb

eindringlich, man möge diese Auszeichnung unterlassen. Er wähnte

irrtümlich, man wolle ihn dabei zugleich adeln. Es war für den Kanzler

des Ordens eine höchst ärgerliche Sache, daß der Cato Tubingensis —

so nannte er in einem Brief an Boeckh den schwäbischen Dichter —

aller beredenden und beschwörenden Argumentation gegenüber ab¬

lehnend blieb: er wolle nicht von dem Monarchen ausgezeichnet wer¬

den, der Männer seiner eigenen Gesinnung, auch wenn sie in der Ir¬

rung der Zeit die Grenze des Rätlichen überschritten hatten, in Strafe

und Gefängnis hielt. In Uhlands Briefwechsel ist diese ganze Korrespon-
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denz abgedruckt, die in Werbung und Abwehr etwas Rührendes hat

und doch viel Würde zeigt. Der König bekommt freilich die Nachricht

von Humboldt so, daß Uhland „aus katonisch-tugendhafter Albern¬

heit" nicht annimmt. Es sieht fast so aus, als ob diese Erfahrung eine

sehr anhaltende Nachwirkung besessen habe: man umging die Dich¬

ter, die um so eifriger von der Münchener „Konkurrenz", dem Maxi¬

miliansorden, gepflegt wurden. Nur Gustav Freytagh und Gerhart

Hauptmann wurden in späterer Zeit ausgezeichnet. Soll man an Stefan

George denken? In den Vorschlägen figuriert er wiederholt. Aber eine

Anfrage in seinem Kreise winkt ab. Freilich: das Motiv der Ablehnung
hätte bei ihm einen anderen Akzent besessen als bei Uhland.

Nun wird man, die Liste durchstreifend, nicht einfach vorwurfsvoll in

die Vergangenheit deuten dürfen: den und den haben sie nicht er¬

kannt! Wo ist etwa Hebbel oder Storm? Wo Feuerbach, Leibl und so

fort? Denn die vergleichende Statistik der Größenordnung aus unserer

Zeit müßte sich immer Rechenschaft geben: da mußte ja immer erst

einer Platz gemacht haben und der bedeutendere „Anwärter" ist frü¬

her gestorben. Charakteristisch ist in der bildenden Kunst die starke

Vertretung der konventionellen Düsseldorfer Malerei; Lenbach fehlt,

aber der routinierte Berliner Gesellschaftsporträtist Richter ist vorhan¬

den. Erstaunlich erscheint, daß er und nicht Anton Werner, der doch

1882 auf der Höhe seines Ruhmes stand, damals einrücken konnte.

Auch Richard Wagner ist man ausgewichen — Verdi, Brahms, Saint-

Saens, Richard Strauß, Pfitzner treten an. Man empfindet, wie in die¬

ser Sphäre die subjekthen Empfindungen auch eines so begrenzten

Kreises eine lebhafte Rolle zu spielen in der Lage sind: in den engeren

Fachwissenschaften, Chemie, Physik, auch Sprachkunde, Geschichte

fehlt wohl, von den Frühgestorbenen abgesehen, kaum einer, dessen

Name nicht auch uns noch lebendig ist. Im ganzen werden, je nach

ihrer inneren Teilnahme an der ganzen Stiftung, die Kanzler als Anre¬

ger starken Einfluß gehabt haben. Doch erweisen die Akten, daß es

nicht an lebhaften Argumentierern gerade auch für „fremde" Gebiete

fehlt. Nur bei den Spezialisten mag sich das Urteil von vornherein ge¬

beugt haben.

Humboldt, der sich selber gerne als den „Urgreis" bezeichnete, hat das

Kanzleramt bis 1859 verwaltet - da war er fast neunzig Jahre. Seine

nächsten Nachfolger, Savigny bis 1862, Cornelius bis 1867, Boeckh,
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der nur einige Monate die Würde versah, waren über oder an achtzig

Jahre, als die Würde zu ihnen kam. Ranke, der jetzt, zweiundsiebzig-

jährig, Kanzler wurde, stellte sich da fast als jüngere Kraft dar; er trug

den Orden seit 1855 und hatte damals, gar nicht im Sinne Humboldts,

wohl aber des Königs, den liberalen Heidelberger Schlosser mit den

Stimmen stark überrundet; doch kam dieser 1860, kurz vor seinem

Tode, auch noch an die Reihe. Seit 1870 war Adolf Menzel Mitglied,
1882 wurde er, Nachfolger des Bildhauers Drake, Vizekanzler.

Helmolt erwähnt in seiner Ranke-Biographie, daß der pflichtbereite
Maler bei dem Historiker sich erkundigte, was er in der neuen Würde

zu tun habe. „Nichts als zu warten bis ich tot bin", war die Auskunft.

Der Alte hielt damals schon scharf auf die neunzig. Menzel löste ihn

1886 ab und blieb im Alter wenig hinter dem Vorgänger zurück. Er

hat die empfangene Belehrung an Helmholtz weitergegeben, der aber,

wie der andere „Anwärter", Mommsen, vor ihm starb. Die gedachte

Abwechslung in den Disziplinen war etwas durcheinandergekommen.
Mit dem Astronomen Auwers kam der erste Naturwissenschafter seit

Humboldt wieder an die Spitze; ihm folgten der Bildhauer Schaper,
Adolf von Harnack, Max Planck.

Es war nichtjedermanns Sache, in der Nachfolge des geschäftigen und

immer zur Teilnahme bereiten Humboldt zu stehen. Man kann sich

etwas die Verlegenheit des alten Peter Cornelius vorstellen, der kurz

vorher vom langen Verweilen in Italien nach dem ihm fremd gebliebe¬
nen Berlin zurückgekehrt war und wenig Sinn für das Geschäfts-Tech-

nische, für den Wissenschaftsbetrieb der Welt besaß. In diese Zeit fällt

es, daß sich auch Bismarck mit dem Orden befaßt: die Spielregeln bei

den Vorschlägen sind nicht genau beachtet, und er fordert ein neues

Verfahren. Dabei werden die auswärtigen Mitglieder von ihm ent¬

deckt; ein königlicher Erlaß aus Baden-Baden (1. September 1864) gibt
die Anweisung, daß Vorschläge für die Ernennung ausländischer Rit¬

ter künftig durch die Vermittlung des Ministers der auswärtigen An¬

gelegenheiten erfolgen müsse.

Also eine Politisierung? Humboldt hatte ziemlich freie Hand gehabt;
Friedrich Wilhelm ordnete schon 1842 an, daß er die Korrespondenz
der Ordenskommission überwache, „da die Verhältnisse von Männern

wie die Dekorierten dieser Klasse zuweilen Rücksichten verlangen (wie

ich aus Erfahrung weiß), die Männer desselben Lebensberufes selber
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am besten aufzufassen imstande sind" Humboldt hatte in seiner Weise

natürlich auch Politik gemacht ei besaß seine Freundschaften und Be¬

ziehungen in Paris, solange ei atmete, waren, um einen Vergleich zu

nehmen, zweiundzvvanzig Franzosen gegen acht Englander ausge¬

zeichnet worden Das veischob sich nun der Zufall will es, daß schließ¬

lich beide Nationen im Laufe dei Jahre gleich stark vertreten waren

(achtunddreißig), aber in einem anderen Zeitrh)thmus Natürlich hat

da auch der deutsch-franzosische Krieg eine Zäsur geschaffen, die bis

1878 daueite, da akzeptieite dei Pansei Mathematiker Heimite den

Orden An den Honorierungen ist einiges erstaunlich, daß man in

London und Paris bei den Malern dem Marktgängigen des Tages sich

anschloß, Alma Tadema, Leighton, Saigent, Bonnat, am Literarischen

vorbeischauend Daneben offenhalte das wahlende Gremium die

schone, damals viele verbluffende Unbefangenheit, bereits 1868

Charles Daiwin auszuzeichnen Macauley und James Bryce rahmen

zeitlich Thomas Carole ein, in ihrer Heimat waren sie nicht auf einen

Nenner zu bringen, und Carlvle hat der eigenen Regierung eine Aus¬

zeichnung abgelehnt Doch den Zuruf aus Deutschland nahm 1874 der

alte Biograph des großen Friedrich an

Mit dem Wandel der Staatsform und Abschaffung der Orden war na¬

turlich auch das Weiterbestehen der Friedensklasse des Pour le mei ite

in Frage gestellt 1918 hatte G F Knapp den Orden noch verliehen

erhalten — es war der, den vorher der eben verstoibene Schmoller und

früher Bismarck getragen hatte Nun besaß aber die Anlage des Or¬

dens in seiner Selbsterganzung einen sonderlichen Charakter, so daß

es dem damaligen Kanzler, Adolf von Harnack, gelang, in den Vei-

handlungen mit dem Staatsministenum sein modifiziertes Weiterbe¬

stehen zu erreichen die Mitglieder wurden als „Freie Vereinigung von

Gelehrten und Kunstlern" konstituiert, mit dem Recht, „die bisherigen

dreißig histoi ischen Abzeichen" zu tragen Das Eigentumsrecht an die¬

sen Abzeichen blieb, wie fiuhei, dem preußischen Staat zugewiesen

Die Weiterverleihung des Ordens an Auslander fiel mit dieser Lmge-

staltung selbstverständlich fort — denn es wäre eine etwas groteske Si¬

tuation entstanden, hatte man der Fremde gegenubei einen Biauch

aufrechterhalten, der für die Heimat im ganzen veifemt war Auch

war ja die geistige Welt, in dei Humboldt geplant und gewirkt hatte,

gründlich in die Biuche gegangen
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Es ist geistesgeschichtlich interessant genug, wie sich in den Ergänzun¬

gen, die 1924, dem Jahre der amtlichen Bestätigung, notwendig ge¬

worden waren, und in der Weiterentwicklung, die nach Harnacks Tod

Max Planck als Kanzler zu regulieren hatte, die Auseinandersetzung
mit der Gegenwart und das Bedürfnis spiegeln, die große und bedeu¬

tende historische Kontinuität zu wahren. Die „Vereinigung" war freier

— sie hat denn auch eine Frau in ihren Kreis aufgenommen, die Radie¬

rerin Käte Kollwitz. Und es ist sehr reizvoll zu sehen, wie in Vorschlä¬

gen und Entschlüssen, wo es sich nicht gerade um Persönlichkeiten

handelt, die in ihren speziellen Forschungsgebieten dem Urteil einer

nur kleinen Gruppe unmittelbar zugänglich sind, die Teilnahme der

Mitglieder um Wertungen sucht: welcher Baumeister soll L. Hoff¬

manns Nachfolger werden? Theodor Fischer, Bestelmeyer, Poelzig?
Wie ist es mit den Staatswissenschaftlern, wie mit den politischen
Historikern? Hermann Stehr oder Stefan George? Über Georg Dehio

kann es keine Erörterung geben — seines Ranges sind sich alle bewußt.

Schon mit dem „Adlerschild", dann mit dem „Nationalpreis für Kunst

und Wissenschaft" sind Ehrungen geschaffen worden, die dem ver¬

wandten Personenkreis gelten, an den bei der Friedensklasse des Pour

le merke gedacht war. Damit ist die Frage nach dessen Weiterführung
in eine Schwebelage gekommen — die Erinnerung an ihn hat fast nur

mehr historischen Charakter. Doch steckt sie voll Anregung und Be¬

sinnlichkeit: Friedrich Wilhelm IV. und Humboldt wollten, für das Be¬

wußtsein der staatspolitisch noch nicht geeinten Gesamtnation, die

Würde eines hohen geistigen Schaffens herausheben und ihren Rang
in die Verantwortung der Beteiligten selber legen. Das überzeitlich Re¬

präsentative mengt sich dabei gewiß mit Zeitbedingtem und Anekdoti¬

schem. Aber die Sammlung großer oder doch bedeutender Namen hat

jener Stiftung für ein Jahrhundert den Charakter der sonderlichen

Dignität gegeben.

Theodor Heuss war von dem Propaganda-Ministerium mit dem Verbot publizistischer

Tätigkeit belegt. Weder er noch einige Redaktionen haben sich an das Verbot gehal¬
ten. Der Aufsatz erschien 1942 unter dem Signet r. s.
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