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WITOLD LUTOSLAWSKI

von

GyörgyLigeti

Es sollten Begrüßungsworte sein —

es ist so sehr traurig, daß ich

statt dessen eine Gedenkrede halten muß. Vor einem guten Jahr

habe ich Witold Lutoslawski noch bei bester Gesundheit getroffen,

zufällig in San Francisco, zufällig an seinem 80. Geburtstag: er hat,

ganz jugendlich wirkend, ein Konzert mit seinen eigenen Werken

dirigiert, mit dem San Francisco Symphony Orchestra. Ich konnte

mit ihm, mit seiner Frau Gemahlin und mit dem ebenfalls anwe¬

senden großen polnischen Schriftsteller und Emigranten Czeslaw

Milosz eine Torte teilen. Es war ein wunderbares Fest, denn zum er¬

sten Male waren Mitglieder der Emigration und Mitglieder der pol¬
nischen Regierung zusammen: Es war nicht mehr die Regierung,
deren Mitgliedern die Emigranten nicht die Hand schütteln würden,

die Grüne der Emigration sind obsolet geworden.
Lutoslawski war kein Emigrant, aber stets ein aufrechter Mensch,

der in Warschau, sowohl in der Zeit der Nazi-Besetzung als auch in

jener der kommunistischen Diktatur, integer und rein geblieben ist.

Als er 1913 geboren wurde, war jener Teil Polens noch russisches Ge¬

biet. Lutoslawskis Vater wurde in der wirren Zeit des russischen

Bürgerkrieges von den Bolschewisten hingerichtet. Als Hitler in Po-
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len einfiel, war Lutoslawski in der polnischen Armee, kam in deut¬

sche Gefangenschaft, konnte fliehen, lebte als Kaffeehaus-Pianist

halb illegal in Warschau. Als sich nach dem Krieg die kommunisti¬

sche Diktatur allmählich befestigte, war Lutoslawski als Komponist
schon so bekannt, daß er nicht mehr totgeschwiegen werden konnte.

Ich kenne es aus meinem eigenen Leben, wie das ist, wenn man Re¬

gimegegner ist, und dennoch sehr kleine Kompromisse macht. Wo

enden die würdigen Kompromisse, wo beginnt der Opportunismus?
Lutoslawski und ich kannten uns nicht, ich lebte, zehn Jahre jünger,
in derselben politisch-moralischen Zwickmühle in Budapest. Beide

flüchteten wir in die »harmlose« kompositorische Tätigkeit: päd¬

agogische Musik und Volksliedbearbeitungen. So konnte man, noch

unterhalb der Grenze zum Opportunismus, überleben — einigerma¬
ßen — und offizielle Aufträge für Werke, die das System preisen, so¬

gar zurückweisen. Die tiefste Einsicht in die Zwickmühle hatte ge¬

rade Czeslaw Milosz, der die Emigration wählte, und schon in den

frühen 50er Jahren sein bahnbrechendes Essay schrieb: »The captive

mind«, in deutscher Übersetzung »Das verführte Denken«. Von al¬

ler politischen Literatur halte ich dieses kleine Buch für die schärf¬

ste Abrechnung mit den Mitläufern der Diktatur. Kein Wunder, daß

»The captive mind« totgeschwiegen wurde, totgeschwiegen von

den modischen Intellektuellen im Westen, die lieber Sartre lasen

und verführt waren, ohne es zu wissen. 1956 gab es, nach Chru¬

schtschows Anti-Stalin-Rede, die augenblickliche Déstabilisation in

der Moskauer Partei-Elite. Der Aufstand in Posen wurde geschickt

unterdrückt, derjenige in Budapest mit totaler Brutalität. Die Désta¬

bilisation erlaubte aber, daß, mindestens in Polen, winzige Freiräu¬

me für echte Kultur sich öffneten. Lutoslawski gründete, zusammen

mit gleichgesinnten Musikern, das Festival »Warschauer Herbst«.

Diese Institution bildete über Jahre hinweg die einzige Insel der

kulturellen Freiheit: die Programme wurden unabhängig von der

Staatsmacht bestimmt. Nach der Verkündung des Ausnahmezustan¬

des 1981 zog sich Lutoslawski von jeder Beteiligung am polnischen

gleichgeschalteten Kulturleben zurück, er brach jede Berührung mit

den Herrschenden und den Mitläufern ab. Inzwischen wurde er
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weltberühmt durch seine eigene Kompositionstechnik, den »aleato

rischen Kontrapunkt«, und durch das hohe künstlerische Niveau sei¬

ner originellen Musik. Ich gehe jetzt auf seine Stücke nicht im ein¬

zelnen ein. Seine Symphonien, Solokonzerte, seine Kammermusik

und sein Liedschaffen gehören zum Vornehmsten und Formvollen¬

detsten, das in der zweiten Hälfte unseres Jahrhunderts komponiert
wurde. Wir trauern um ihn, und ebenso um seine Frau Gemahlin,

die vor kurzem ebenfalls verstarb.
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