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James J. Sheehan

»Du wirst dich Allem, was du liebst, entwinden, / Und wirst, wenn 
dies dir bittern Schmerz verweckt, / Darin den ersten Pfeil des Banns 
empfinden.« Mit diesen Worten beginnt Dante seine berühmte 
Schilderung der Schmerzen des Exils im 17. Gesang des Paradiso. 
Für die Familie Stern – Dr. Rudolf Stern, seine Frau Käthe und ihre 
zwei Kinder Toni und Fritz – begannen die Schmerzen des Exils im 
September 1938, als sie mit einiger Verspätung und nach langem 
Zögern beschlossen, daß es in Hitlers Deutschland keinen Platz 
für sie gab. Man kann sich leicht vorstellen, mit welch gemischten 
Gefühlen sie Breslau verließen, die Stadt, in der sie zufrieden und 
erfolgreich gelebt hatten: Erleichterung und Sorge, Erwartung und 
Bedauern, Hoffnung und Beklemmung. Fritz Stern beginnt seine 
Erinnerungen »Fünf Deutschland und ein Leben« mit einer bewe-
genden Schilderung seiner Rückkehr nach Breslau (heute Wrocław) 
vierzig Jahre später. Er etablierte so das Leitmotiv von Exil und 
Heimkehr, Verlust und Rückgewinnung, Zerstörung und Erneue-
rung, das nicht nur dieses Buch prägte, sondern große Teile seines 
Lebens und Werkes.
Fritz Stern wählte für eine seiner Sammlungen von Essays den Titel 
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»Zu Hause in der Ferne« – eine passende Stimmung für jemanden, 
der tatsächlich an vielen weit entfernten Orten zu Hause war, be-
sonders in Sils-Maria, wohin er immer wieder zurückkehrte, aber 
auch in Deutschland und in den Niederlanden. Doch er hatte auch 
ein echtes Zuhause und das war natürlich New York, wo die Familie 
Stern nach der Flucht aus Breslau seßhaft wurde und wo er 78 Jahre 
später verstarb.
Ein paar Monate nach seiner Ankunft in New York fühlte der blut-
junge Fritz sich bereits so wohl in seiner neuen Heimat, daß er im 
April 1939 einen Brief an den Bürgermeister der Stadt, Fiorello 
LaGuardia, schrieb. In etwas ungelenkem, aber absolut korrektem 
Englisch drängte er LaGuardia darin, sich nicht aus dem öffent-
lichen Leben zurückzuziehen. Dies ist ein wertvoller Hinweis auf 
Fritz’ politisches Engagement, sein fundiertes Urteilsvermögen und 
sein bemerkenswertes Selbstvertrauen. Abgesehen von einer kurzen 
Lehrtätigkeit an der Cornell und seinen vielen Reisen nach Europa 
war New York Sterns Zuhause. Und dies meinte in allererster Linie 
die Columbia University, mit der seine akademische Karriere und 
sein Privatleben so überaus eng verbunden waren – von seiner Imma-
trikulation als freshman 1943 bis ins Jahr 1997, als er als University 
Professor in den Ruhestand ging. Ganz in der Nähe des Campus lag 
Sterns Apartment in der Claremont Avenue; angefüllt mit Büchern 
und jenen feinen Möbelstücken, die die Familie aus Breslau retten 
konnte. Ich denke, dies war der Ort, an dem sich Fritz am wohlsten 
fühlte, denn hier waren die verschiedenen Facetten seines Lebens 
im Einklang. Die Ferne in dem Zuhause.
Nachdem er kurz erwogen hatte, seinem Vater in die Medizin zu 
folgen, entschied sich Fritz zu einem Studium der Geschichte. Dies 
mag zu einem Teil an den inspirierenden Professoren gelegen ha-
ben, die er an der Columbia traf. Doch die Entscheidung entsprang 
vor allem seiner Überzeugung, daß die Geschichte, und hier beson-
ders die deutsche Geschichte, die Ursprünge jenes mörderischen Re-
gimes offenlegen könne, vor dem seiner Familie die Flucht gelungen 
war – anders als so vielen anderen. Dies war, was er die »brennende 
Frage« nannte, »deren Beantwortung mich während meiner gesam-
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ten akademischen Tätigkeit umtrieb: Warum und auf welche Weise 
ist das universelle Potential zum Bösen in Deutschland Wirklichkeit 
geworden«.
Sterns Antwort auf diese Frage veränderte sich im Laufe seiner lan-
gen Karriere, doch die Frage selbst zieht sich wie ein roter Faden 
durch sein gesamtes Schaffen, von seinem ersten Buch »Kulturpessi-
mismus als politische Gefahr«, das 1961 erschien, bis zu seiner letz-
ten Aufsatzsammlung, die 2015 veröffentlicht wurde.
Dementsprechend schrieb Stern in seinen Erinnerungen: »Die deut-
sche Vergangenheit sollte mein Leben in der amerikanischen Ge-
genwart prägen, nicht nur in Lehre und Forschung, sondern auch in 
dem Sinne, daß sie meine Aufgaben als ›Bürger des Landes und als 
Mitglied der Universität mitbestimmte‹.«
»Der Historiker muß zwei Herren dienen, der Vergangenheit und 
der Gegenwart.« Dieser Satz steht in der Einleitung zu seinem er-
sten Buch, »Geschichte und Geschichtsschreibung (The Varieties of 
History)«, einem Sammelband, in dem Historiker über Geschichte 
schreiben und der nur drei Jahre nach Sterns Promotion erschien. 
Da war er gerade einmal 30 Jahre alt. Das Buch ist ein absolut 
bemerkenswertes Debüt, das immer noch neu aufgelegt wird und 
eine bis heute unübertroffene Einführung in die Errungenschaf-
ten des Faches bietet sowie die Herausforderungen, mit denen sich 
Geschichtswissenschaft konfrontiert sieht. Sowohl die Aufsätze des 
Sammelbands als auch Sterns Einleitung geben einen guten Ein-
druck von Sterns Temperament als Historiker und Intellektueller, 
das schon am Anfang seiner langen und beeindruckenden Laufbahn 
voll entwickelt war. Dies sind die abschließenden Zeilen jener Ein-
leitung: »Bei der Beschäftigung des Historikers mit Menschen und 
ihren Werken wird er abwechselnd Stolz und Freude, Schrecken 
und Sorge darüber empfinden, wie verschiedenartig, komplex und 
unvorhersehbar, wie elend und herrlich das menschliche Leben  
ist.«
Des Elends und der Herrlichkeit habhaft zu werden gelang Fritz 
Stern am besten in dem, was man den biographisches Modus nennen 
könnte. Dabei teilte er nicht so sehr Thomas Carlyles Überzeugung, 
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daß Geschichte die Geschichte großer Männer sei. Er war vielmehr 
davon überzeugt, daß sich historische Kräfte und Umstände am be-
sten im Leben von Individuen zeige, die gleichzeitig ihre geschicht-
liche Umwelt zu formen versuchten und von ihr geformt wurden. So 
schrieb er: »Das Menschliche, das immer individuell ist, mit histori-
schem Wissen zu verbinden, ist stets eine Herausforderung.«
Sterns Auswahl an historischen Figuren ist bemerkenswert. Er 
forschte zu Staatsmännern wie Bismarck und Bethmann Hollweg 
ebenso wie zu einflußreichen Intellektuellen wie Burckhardt und 
Nietzsche. Besonders ragen jedoch drei Personengruppen heraus: 
zum einen deutsche Juden wie Bleichröder und Rathenau, die 
nach Umgang mit dem Assimilationsdruck und den Anfeindungen 
suchten, die das komplizierte Verhältnis von Deutschen und Juden 
charakterisierte; und zum anderen Exilierte wie Heine und Ein-
stein, mit denen sich Stern aus offensichtlichen Gründen besonders 
verbunden fühlte. Die dritte Personengruppe waren Mitglieder des 
deutschen Widerstands; zuletzt befaßte Stern sich mit Dietrich Bon-
hoeffer und Hans von Dohnanyi, über die er zusammen mit Elisa-
beth Sifton 2013 eine wunderbare Doppelbiographie schrieb. Diese 
außergewöhnlichen Männer bedeuteten Stern nicht nur deshalb 
viel, weil sie kleine Lichtpunkte in der dunklen deutschen Vergan-
genheit waren, sondern auch, weil sie einen Hoffnungsschimmer 
für die Zukunft versprachen – das Versprechen, daß die Deutschen 
das haben könnten, was Stern einmal »eine zweite deutsche Chance« 
nannte; eine zweite Chance, die »verspielte Größe« ihrer Nation 
wiederzuerlangen. 
Viele, die über Fritz Sterns Tod geschrieben haben, konstatierten, 
daß mit ihm eine Ära zu Ende gehe. Und tatsächlich gehörte er zu 
denen letzten Überlebenden einer wichtigen Generation von öffent-
lichen Intellektuellen, die die Nachkriegswelt prägten. Doch wir 
sollten nicht zu sehr über Schlußpunkte und Vergangenes sprechen, 
wenn wir Fritz Sterns gedenken. Auch wenn er als Wissenschaftler 
um ein Verständnis der Geschichte rang, war er wie alle großen Hi-
storiker gleichzeitig offen für die Gegenwart. Er war, was Raymond 
Aron einen »engagierten Beobachter« nannte, Teil einer bedeuten-
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den Traditionslinie, die der Historiker Gangolf Hübinger kürzlich 
von Max Weber bis zu Sterns lebenslangem Freund und Kollegen 
Ralf Dahrendorf gezogen hat. Fritz Stern war ein Erforscher der 
Vergangenheit aber er war immer auch ein Bürger seiner Zeit. Doch 
vor allem war er jemand, der an die Möglichkeiten der Zukunft 
glaubte. Er verlor nie die Fähigkeit, auf eine bessere Welt zu hoffen, 
eine Welt, in der die Werte von Freiheit und menschlicher Würde 
gedeihen würden. Fritz Stern hat uns als Ehemann, Vater, Freund, 
Wissenschaftler, Lehrer und Kollege viele Geschenke hinterlassen. 
Und unter ihnen ist es vielleicht diese Fähigkeit zur Hoffnung, für 
die wir am dankbarsten sein sollten. Denn diese brauchen wir am 
nötigsten.




