


AUFNAHME NEUER MITGLIEDER
LAUDATIONES UND DANKESWORTE



Aushdndigung des Ordenszeichens durch den Ordenskanzler

HERMANN PARZINGER an
HERTA MULLER

bei der Offentlichen Sitzung im GroBen Saal des Konzerthauses,

Berlin, am 6. Juni 2021
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Abb. 1 : Hrabanus Maurus, De laudibus sanctae crucis, Kreuzgedicht XV,

403 x 307 mm, Osterreichische Nationalbibliothek Wien, Cod. 652 HAN

MAG, fol. 20v. http://data.onb.ac.at/rec/AC13952051/Osterreichische
Nationalbibliothek.

HORST BREDEKAMP sprach die Laudatio auf HERTA MULLER

Sehr geehrter Herr Bundesprésident, verehrte Herta Miiller, liebe

Ordensgemeinschaft, sehr geehrte Damen und Herren !

Vor einigen Wochen fand in der Villa Vigoni eine Tagung zu Giam-
battista Vico statt, jenem so gut wie vergessenen neapolitanischen
Philosophen des frithen 18. Jahrhunderts, dessen Kulturbegriff das Bild
und die Sprache unmittelbar als Zwillinge betrachtete. Mit seiner

Uberzeugung, dass Homer Bilder in poetische Charaktere umgeformt
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Abb. 2 : Herta Miiller, »Das Rapsfeld bliihte gelbsiichtig ...«, in : Herta
Miiller, Der Fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der Laterne,
Gottingen 1999, S. 20.

habe, kdnnte Vico wiederum iiber die Epochengrenzen hinweg seiner-

seits ein Zwillingsbruder von Herta Miiller sein.

Das Zusammenspiel dieser beiden Domainen brachte seit der Hofkul-
tur Karls des GroB8en vor allem durch Gestalten wie Hrabanus Maurus
die Gattung der Figurengedichte hervor, bei der die Buchstaben sowohl
in ihren linearen Zeilen wie auch ihren Bildrahmungen sich tiber-
kreuzende und sich ergidnzende Bedeutungen aufweisen (Abb. 1). Seit
iiber dreilig Jahren komplementiert Herta Miiller ihre Sprachbilder
mit Bild-Wort-Mosaiken und eigenen Figuren, so etwa in den Géttinger
Sudelbldttern von 1999 (Abb. 2). Ihr Prinzip ist dem der Figuren-

gedichte reziprok, indem sie, die Technik der Bekennerschreiben nutz-
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Abb. 3 : Herta Miller, »Wenn die weillen Tulpen blithen ...«
aus dem Zyklus: Das Wort unbedingt ist miid vom Wort unbedingt,
in : Herta Miiller, Vater telefoniert mit den Fliegen,
Frankfurt a. M. 2014, S. 105.

end, gedruckte Worte aus ithren Zusammenhangen isoliert, neu zusam-
menfiigt und mit Bildern kombiniert, wie bei diese Gestalt einer Zwei-
samkeit, unter deren dunklem Oberkorper die Leiber mit dem beweg-
lichen Grau von Wolkengebilden aufgefiillt sind : »Das Rapsfeld bliihte
gelbsiichtig / seit Vater in der Erde war / mit Vogelschnabelnasen / wer
macht im Raps das Licht an / fragte ich als wir auf Koffern saBen«. Das
Rapsfeld, der Vater, das Licht, die Koffer : In diesen Begriffen schwingt
mit, was zum Lebensthema von Herta Miillers Dichtung geworden ist :
Die Erinnerung an die ldandliche Kindheit, die Surrealitdt der Bilder, der
Verlust der Stabilitas.

15 Jahre spéter, in Vater telefoniert mit den Fliegen, hiel3 es im Verein

mit der Silhouette der im Wind wirbelnden Haare (Abb. 3) : »wenn



Abb. 4 : Constantin Brancusi, Der Kuss, 1907 /8, Gips,
Hamburger Kunsthalle, Inv. Nr.: S-1955-13. © bpk / VG Bild-Kunst,
Bonn / Foto: Elke Walford

die WEISSEN Tulpen / blithen sagt Mutter den / Kranichen sind oben,
/ hinter allen Wolken / Federn ausgefallen«. Und weiter, die Haare als
Gleichnis fiir das bestimmte Leben, die ihre Freiheit behalten miissen,
obwohl sie zu bandigen sind : »kdimm DICH vorsichtig«. Der Zusam-
menhang erschlieBt sich gem@lB3 Herta Miillers Definiton von »Humor«
als »das Surreale, das auf der Hand liegt, und man braucht es zum

Atmen, wenn man am Realen erstickt«.

Eine Ahnung von Herta Miillers ruménischer Lebenswelt erfuhr ich
nach dem Sturz Ceausescus, als ich als Mitglied des Berliner Wissen-
schaftskollegs daran mitwirken konnte, in Bukarest das New Europe
College von Andrei Plesu aufzubauen. Zu dieser Zeit war die Diktatur
gleichsam noch zu riechen, und tdglich waren die Beschadigungen zu
spliren, die eine unerbittlich vorgeschriebene Lebensfithrung ausgelost

hatte.

Aber nicht weniger eindriicklich war mir Plesus Fithrung durch das neu

eingerichtete Museum fiir Bauernkultur. s machte urpléstzlich begreif-
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bar, von welcher Erfahrungswelt Brancusi etwa mit dem Kuss von 1907
zehren konnte (Abb. 4). Diese Art erdiger Aura, fern von jedem Anflug
von Bodenkitsch, kann nicht weniger mit dem Werk Herta Miillers ver-
bunden werden : die Kompaktheit, die Harte, aber auch jene Innigkeit,
die immer bedroht ist und deren Verlust niemals ausgeglichen werden

kann.

Die Qual der Erfahrung, dass auch am Niachsten zu zweifeln ist, macht
einen Grundton ihrer Literatur aus. In dieser Empfindung liegt die Ge-
fahr einer gerechten Verbitterung. Aber das Mittel, diese Grund-
verlorenheit zu formulieren, ist nicht minder das Medium einer Erhe-
bung : im zweifachen Gehalt als Widerstand und als das Transitorische
der kiinstlerischen Form. Die Aktualitdt dieses Doppelsinns von Herta
Miillers Kunst erweist sich jeden Tag stdrker. Geboren in einem banat-
schwibischen, deutschsprachigen Dorf in Ruménien, 1987 nach
Deutschland ausgereist, wurde Herta Miiller 2009 mit dem Nobelpreis

fir Literatur ausgezeichnet. Heute begriiBen wir sie herzlichst als neues

Mitglied des Ordens.

HERTA MULLER dankte mit folgenden Worten :
Lieber Herr Bredekamp,
vielen Dank fiir Thre freundlichen Worte.

Sehr geehrter Herr Bundesprésident
Sehr geehrter Herr Ordenskanzler

Sehr geehrte Damen und Herren

Den Orden Pour le mérite gibt es nun schon seit 180 Jahren — das ist
eine Zeitspanne fiir Historiker. Das ist Geschichte. Wie soll ich mich
darauf beziehen ? Ich bin es nicht gewohnt, in so groBen Zeitspannen zu
denken. Ich kenne aus meinem Leben in einer Diktatur nur das Umge-
kehrte — das Leben im Augenblick, dass es keine Zeit gibt fiir Dauer.

Dass es in kurzen gehetzten Entscheidungen auf alles ankommt. Uberall



Unsicherheit, ungewollte Abbriiche. Das erzwungen Kollektiv und
mittendrin Denunziation, Heuchelei, Verdacht, der wie Gestriipp
wichst. Tagein, tagaus das furchtbare Scheppern der Propaganda und
die vielen Funktionédre — diese polierten Nullen mit ithrem dreckigen
Maul und den sauberen Héanden. Die totale Entmiindigung des Indivi-
duums. Die meisten Leute tragen die Liigen herum wie angewachsene
Kleider. Sie wollen keine Wahrheit, sondern unauffillig leben um jeden
Preis. Angst dressiert. Und das heil3t, sie erwarten nichts Eigenes mehr

vom Leben — nichts, was der Diktator nicht erlaubt.

Man sagt zwar LEBENSLAUF, als wire alles glatt gelaufen, aber ich bin
standig gestolpert. Wenn ich zuriickdenke, zerbricht die Zeit in winzige
Stiicke, die sich, wenn ich sie zusammensetzen will, nicht ertragen.
Denn das Detail wurde in der Angst immer groBer als das Ganze. Die
eigene Wohnung war fremder als der Bahnhof, weil ein Kiichenstuhl im
Schlafzimmer stand, wenn ich nach Hause kam. Oder das Bild von der
Wand lag auf dem Bett, oder eine Kaffeetasse mit Zigarettenstummeln
stand im Kiihlschrank. Der Geheimdienst ging ein und aus, der Tiir sah
man nichts an. Er hinterliel Zeichen, wenn er wollte. Das Gelebte tickt
im Kopf vor und zuriick, wie es will. Es 1st wie ein Bumerang. Hier in
Deutschland sah ich viele Jahre spater auf den LKW der Umzugsfirmen

den unschuldigen Satz : Wir machen Ihren Mébeln Beine.

Die Zeitspanne, fiir die das Ticken im Kopf gerade noch reicht, heil3t bei
mir LEBENSZEIT. Sie ist das bestimmende, vielleicht sogar einzig giil-
tige MaB. Die viel zu groBen Details, die nicht ins Ganze passen,
kommen von den grofen Augen der Angst. Sie verschiebt den Blick auf
die Welt. Die riesigen Details und das winzige Ganze taugen nicht fiir
Geschichte, hochstens fur Geschichten. Und diese sind einzeln vorhan-
den. Sie bleiben mir selbst auch beim Reden dariiber bis heute so un-

durchschaubar, wie sie damals beim Erleben undurchschaubar waren.

Ich lebte iiber dreiBig Jahre in der rumanischen Diktatur Ceausescus,
bisich 1987 nach Deutschland kam. Von dort habe ich so viel gestohlene
Lebenszeit mitgebracht, dass ich diese bis heute zurtickstehlen muss,
indem ich davon erzdhle. Ich erzdhle gegen diese komplette Niederlage

der eigenen Person bei jedem Verhor. Der Vernehmer sagte :



Was glaubst du, wer du bist.
Ich sagte : Ich bin ein Mensch wie Sie.

Darauf sagte er : Das glaubst du. Wir bestimmen, wer du bist.

Und so war es auch in dieser Diktatur, und so ist und bleibt es auch n
allen anderen Diktaturen. Eine Geschichte aus der gestohlenen Lebens-

zelt 1st die Geschichte von der Zahnbiirste.

Als Staatsfeind wurde ich oft zum Verhor bestellt oder von unterwegs
mitten aus der Stadt abgefischt und zum Geheimdienst geschleppt. Ich
wusste nie, ob ich nach dem Verhor wieder nach Hause oder ins Gefdang-
nis komme. Deshalb lief ich monatelang, fiir den Fall der Verhaftung,
mit einer Zahnbiirste in der Handtasche herum. Sie war immer mit mir,
ich rdumte sie um, wenn ich die Tasche wechselte. Jedes Verhor war von
Anfang bis Ende unberechenbar. Und ich ging nach jedem Verhor,
meistens durch die Nachtluft mit meiner leeren Freiheit nach Hause.
Denn ich wurde nie verhaftet. Wieso ? Ich hatte Gliick, und dieses Gliick
war meine Zahnbiirste —ich war mir sicher. Ich war auf sie angewiesen,

aber ich musste sie nie benutzen. Und sie trug mich mehr als ich sie.

Es ging ums Gliickhaben. Und Gliickhaben muss man immer. Deshalb
nahm ich 1987 meine Zahnbiirste selbstverstandlich im Koffer mit nach
Deutschland. Und ich trug sie weiter in der Handtasche. Nach meiner
Ankunft ging eine meiner ersten Reisen zu einer Lesung nach Florenz.
Die Universitdt bot mir an, eine Woche zu bleiben, ich wohnte im Giste-
haus. Am zweiten Tag sal3 ich in einem StraBencafé. Als ich bezahlen
wollte, war meine Handtasche weg — gestohlen. Alles drin, der Pass, das
Geld, die Schliissel vom Gistehaus — aber das Allerschlimmste : meine
Zahnbirste. Ich fiihlte mich vo6llig verloren. Man sagte mir, dass ge-
stohlene Taschen oft ein paar Tage spdter im Fundbiiro landen. Ich
glaubte zwar nicht daran, ging aber mehrmals am Tag hin. Und
wirklich, meine Handtasche war auf einmal wieder da. Und es war alles
drin — auller dem Geld und meiner Zahnbiirste. Damals sagte ich mir :
Was weil3 ich, vielleicht bin ich jetzt in Westeuropa fiirs Glickhaben
nicht mehr auf diese treue Zahnbiirste angewiesen. Sie hatte mir
jahrelang zu einer leeren Freiheit verholfen. Und was ich damals noch

dachte : Wahrscheinlich weil3 sie besser als ich, dass das L.eben in einer



Demokratie sowieso ein Gliick ist. Und das stimmt bis heute, gerade
heute. Ich danke den Mitgliedern des Ordens Pour le mérite, dass sie

mich in ihren Kreis aufgenommen haben.
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