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PETER VON MATT

WAGNER IN ZURICH

Die Geschichte der Schweiz interessiert die Deutschen wenig. Zu
Recht. Sie haben ja mit der eignen genug zu tun. Dennoch gibt es
historische Beriihrungspunkte zwischen den beiden Landern, die
auch fiir Deutschland von groBer Bedeutung sind.

Wenn man das europidische 19. Jahrhundert {iberblickt, erscheint es
wie ein klassisches Drama in fiinf Akte organisiert. Diese werden
markiert durch die Jahre 1815 mit dem Ende der napoleonischen
Zeit, 1850 mit der revolutiondren Welle gegen die politische Restau-
ration, 1848 mit der zweiten gesamteuropdischen Revolutionsbewe-
gung, 1870/71 mit der Griindung des deutschen Kaiserreichs und
dem Deutsch-Franzosischen Krieg, dem ersten der drei untergriin-
dig zusammenhingenden Kriege zwischen Deutschland und Frank-
reich, die sich 1914 und 1939 zu Weltkriegen ausweiten sollten.

Bei dieser gewaltigen politischen Dynamik verhilt es sich nun so,
daB die zwei Revolutionsjahre 1830 und 1848 in der Schweiz erfolg-
reich waren. Sie fiihren hier zu dauerhaften politischen Anderungen
im Sinne einer Demokratisierung und verfassungsméBigen Neube-
grindung. 1830 gab es, ausgelost durch die Pariser Julirevolution,
Aufstdnde in allen wichtigen Kantonen der Schweiz. Die bisherige
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Herrschaft der Stddte iiber die Landschaft wurde gebrochen, und
innerhalb der Stadte wurden die Macht des Patriziats und die Privi-
legien der Ziinfte beseitigt. Versammlungsfreiheit, Pressefreiheit und
die Unabhéngigkeit der Gerichte wurden festgeschrieben. Das ging
nicht ohne Kampfe ab, aber in kurzer Zeit waren iiberall neue
Verfassungen und neue, republikanisch-fortschrittliche Regierungen
entstanden. Diese begannen sofort, das Wirtschafts- und Bildungs-
wesen 1m Sinne des biirgerlichen Liberalismus neu zu organisieren.
Deutschland wurde zwar in den beiden europdischen Revolutions-
jahren 1830 und 1848 ebenfalls machtig erschiittert. Es kam vieler-
orts zu Putschen und Aufstinden. Aber die erhoffte grundlegende
Neuordnung im Sinne des biirgerlichen Liberalismus und eines mo-
dernen Verfassungsstaates blieb aus. Die Aufstinde wurden nach an-
fanglichen Erfolgen mit militarischer Gewalt unterdriickt. Tausende
junger Leute landeten im Gefangnis oder wurden jahrelang steck-
brieflich gesucht. Viele wanderten als Verfolgte aus.

Und dies ist nun der Punkt, an dem die politische Geschichte der
Schweiz fiir Deutschland wichtig wird. Weil in der Schweiz die
Revolutionen und neuen Verfassungen gliickten, entstanden hier fiir
die Deutschen Zufluchtsorte und Uberlebenschancen. Politischen
Fliichtlingen mul3te namlich von Gesetzes wegen Asyl geboten wer-
den. Ziirich als junges liberales Staatswesen griindete nach 1830 so-
fort eine Universitat. Es war die erste Universitit in Kuropa, die
durch eine Volksabstimmung zustande kam. Deshalb steht tiber ih-
rem Portal heute noch eingemeiBlelt: »Durch den Willen des Vol-
kes«. Diese Griindung aber war nur moéglich durch die Deutschen,
die vielen aus Deutschland gefliichteten Akademiker und Professo-
ren. Praktisch die ganze neue Universitdt bestand aus fortschritt-
lichen deutschen Wissenschaftlern. Einer der heute beriihmtesten
war Georg Biichner. Aber auch auBerhalb der Universitit existierten
in Zirich von da an eigentliche Emigrantennester, in denen méchtig
gedichtet und politisiert wurde. Der junge Gottfried Keller wurde in
diesen Zirkeln zum Dichter.

Dem Emigrantenschub der 1830er Jahre folgte der ebenso bedeu-
tende der Jahre nach 1848. Und hier tritt nun Richard Wagner ins
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Bild. In ihm, seinem Werdegang und dessen Umschldgen, verkor-
pert sich das deutsche 19. Jahrhundert auf geradezu spektakulédre
Weise. Er wuchs in Dresden auf und machte frith Karriere. Der
Wille zum Erfolg war in ihm so brennend wie der Wille zur Kunst.
Dabei lebte er dauernd in einem konomischen Chaos. Dem Mann,
der als Komponist zu so unerhérter Planung und Konsequenz fahig
war, lief das Geld wie Wasser durch die Finger. Er war ganzlich
unfihig, es zusammenzuhalten. Aber er stieg auf. Mit 29 Jahren
dirigierte er in Dresden seine erste bekannte Oper, »Rienzi«, mit
50 Jahren seine zweite, »Der Fliegende Holldnder«. Das war 1845.
Im gleichen Jahr wurde er Koniglich Sachsischer Hofkapellmeister.
Eine glanzvolle Laufbahn schien gesichert.

Doch die Zeiten wurden politisch immer erregter, und Wagner, ob-
wohl bereits Teil des kulturellen Establishments, war bei der radika-
len Linken aktiv. Es waren die Jahre, die man heute als »Vormirz«
bezeichnet (weil im Mérz 1848 in Berlin, Wien und Miinchen gleich-
zeitig die Revolution ausbrach). Der Aufstand der liberalen Biirger
schien zunidchst tiberall Erfolg zu haben, wurde dann aber langsam
zuriickgedrangt und schlieBlich brutal erstickt. In Dresden kam es
zu tagelangen Kampfen in der Innenstadt. Es wurden Barrikaden
errichtet; der Konigliche Hofkapellmeister Richard Wagner war an
der Front dabei. Er hatte sich mit Bakunin angefreundet, der in Eu-
ropa bei jeder Revolution auftauchte und seinen breiten Bart von
den Barrikaden wehen lie. Ein zweiter Freund Wagners war der
Architekt Gottfried Semper, der bereits die Dresdner Oper gebaut
hatte und nun auch die schonsten und widerstandsfahigsten Barri-
kaden errichtete. Dresden besal3 also eine Zeitlang nicht nur seine
Semperoper sondern auch seine Semperbarrikaden. Der sdchsische
Konig hatte gegen seine Untertanen, die ihre politischen Rechte
wahrnahmen, preuBische Truppen zu Hilfe gerufen. Vier Tage lang
war die Stadt ein Schlachtfeld. Wagner stand als Beobachter auf dem
Turm der Kreuzkirche, von wo er seine Meldungen per Zettelwurf
an die Mitstreiter in der Tiefe weitergab. Von der Laterne der Frau-
enkirche aus beschossen preuBlische Scharfschiitzen seine exponierte
Stellung. Am vierten Tag mul3ten die Aufstindischen kapitulieren.
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Sie setzen sich ab, wurden verfolgt, viele eingekerkert, Wagners eng-
ster Mitstreiter Rockel sal3 elf Jahre lang im Zuchthaus. Das wire
Wagner auch passiert. Er entging nur durch eine Reihe krasser Zu-
falle diesem Schicksal. Mit dem Pal3 eines Professors aus Jena machte
er sich quer durch Deutschland auf in die Schweiz. Er war schneller
als sein Steckbrief, verlebte aber auf der deutschen Seite des Boden-
sees noch eine angstvolle Nacht. Die Pdsse waren ndmlich am Abend
eingesammelt worden, und der seinige war lingst abgelaufen. Jener
Professor aus Jena, der rechtmilBlige PaBinhaber, war gebiirtiger
Schwabe, und Wagner fiirchtete nun, dal3 sein deutliches Séchsisch
ihn am Morgen verraten wiirde. So iibte er die ganze Nacht verzwei-
felt das Schwibische, aus der Erinnerung und natiirlich ohne Erfolg.
Aber anderntags erhielt er seinen Pall kommentarlos zuriick und
konnte das Schiff nach dem Schweizer Ufer besteigen. Er war geret-
tet. Seine Frau Minna reiste ihm nach kurzer Zeit nach. Aber noch
vier Jahre spater wurde der Steckbrief gegen ithn erneuert und sogar
mit einem sehr realistischen Portrdt versehen. Unter dem Titel
»Politisch gefihrliche Individuen« hiel3 es da: »Wagner, Richard,
ehemaliger Kapellmeister aus Dresden, einer der hervorragendsten
Anhiénger der Umsturzparthey, welcher wegen Theilnahme an der
Revolution in Dresden im Mai 1849 steckbrieflich verfolgt wird, soll
dem Vernehmen nach beabsichtigen, sich von Ziirich aus, woselbst
er sich gegenwirtig aufhélt, nach Deutschland zu begeben. Behufs
seiner Haftbarwerdung wird ein Portrait #agner’s, der im Betre-
tungsfalle zu verhaften und an das konigl. Stadtgericht zu Dresden
abzuliefern sein diirfe, hier beigefiigt«. Soweit der Steckbrief. Neun
Jahre sollte Wagners Aufenthalt in Ziirich insgesamt dauern.

Eian Jahr vorher, 1848, war die Schweiz aus einem lockeren Bund der
Kantone zu einem modernen Bundesstaat geworden, die Verfassung
hatte man kurzerhand der amerikanischen nachgebildet, nur das
Amt des Préasidenten wurde aus foderalistischen Griinden auf sieben
Personen aufgeteilt, den Schweizerischen Bundesrat, der auch heute
noch die Landesregierung bildet. Nach der politischen Reform der
Kantone war damit auch die Schweiz als Ganzes neu begriindet. Es
hatte das Land allerdings einen Biirgerkrieg gekostet.
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Da die alte Eidgenossenschaft ein junger Staat geworden war, be-
stand auch die politische Elite Ziirichs vorwiegend aus jungen, fort-
schrittlichen Leuten. Richard Wagner hatte nun das Gliick —er hatte
eigentlich immer Gliick, wenn er im Pech steckte —, vom ersten Tag
an mit diesen Kreisen in Verbindung zu treten. Ein alter Freund aus
der Wiirzburger Zeit, der Musiker Alexander Miiller, der schon nach
der 30er Revolution nach Ziirich gekommen war, kntipfte die Bezie-
hungen. Die zwei Staatsschreiber Sulzer und Hagenbuch, beide noch
in ithren Zwanzigerjahren und doch bereits in einem der héchsten
politischen Amter titig, wurden seine Vertrauten und verschafften
ithm auf der Stelle einen neuen, diesmal giiltigen PaB3. Sie waren
gebildet, musikalisch interessiert, und Wagner war ihnen als Kom-
ponist bekannt. In ihrem Kreis las Wagner schon am ersten Abend
sein Textbuch zu einer geplanten Oper namens »Siegfrieds Tod«
vor. Dieses Projekt wuchs sich spéter zu dem Jahrhundertwerk »Der
Ring des Nibelungen« aus; es wurde allerdings erst nach 27 Jahren
tatsdchlich vollendet und in Bayreuth uraufgefiihrt, in Anwesenheit
des deutschen Kaisers Wilhelm I. Von einem Haftbefehl war da bei
der Obrigkeit nicht mehr die Rede; von der Revolution bei Richard
Wagner allerdings ebensowenig.

Aber Tatsache ist, daB3 dieses Textbuch, »Siegfrieds Tod«, als Reak-
tion auf die Niederkniippelung der Revolution in Wien entstanden
war. Siegfried ist der Held aus dem Volk, der gegen die alten Michte
und die neue Geldaristokratie aufsteht und dafiir sein Leben lassen
mulB. Er war die Allegorie der niedergeschlagenen 48er Revolution
in Deutschland. Doch nicht als Signal der Kapitulation hat ihn Wag-
ner damals gedacht, er sollte vielmehr ein Fanal darstellen fiir den
dereinst doch noch kommenden Umsturz in ganz Kuropa. Wagner
hoffte dabei vor allem auf Frankreich, mufte allerdings erleben, da3
dort schon drei Jahre spiter Louis Napoleon zum Kaiser Napoleon ITI.
bestellt wurde. Dieser verkorperte den Glanz des groBbiirgerlichen
Paris, in dem sich alter Adel und neuer Reichtum verbiindeten —
eine Herrlichkeit, der auch Richard Wagner auf die Dauer nicht zu
widerstehen vermochte.

Neben der einheimischen politischen Elite traf Wagner in Ziirich
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auf viele seiner geflohenen Mitkdmpfer, und er setzte sich bei seinen
einfluBreichen Bekannten auch fiir weitere Verfolgte ein. So gelang
es ihm, den Architekten Gottfried Semper, der sich als ebenfalls
steckbrieflich Gesuchter in Europa herumtrieb, nach Ziirich zu ho-
len. Hier entfaltete Semper eine gewaltige Tédtigkeit, er baute die
neue Technische Hochschule, an der er selber lehrte, und pragte
tiber seine Schiiler, aber auch durch viele eigene Bauten die Schwei-
zer Architektur der zweiten Jahrhunderthilfte. Wagner und Semper
sind die Galionsfiguren der kulturellen deutschen Emigration in
Ziirich um 1850, ganz dhnlich wie Thomas Mann und Bertolt Brecht
es 90 Jahre spédter in der kulturellen deutschen Emigration in Ka-
lifornien waren. Und wie Thomas Mann und Brecht waren auch
Wagner und Semper einerseits Verfolgte und Bedrédngte, anderer-
seits aber bereits europdische Beriihmtheiten. Und wie jene waren
auch sie von einer unerhorten, nie abbrechenden Schaffenskraft.

Wie es Semper mit dem Geld hielt, ist nicht ndher bekannt. Das
deutet auf ein solides Finanzverhalten. Be1r Wagner in Ziirich aber
sind wir ziemlich gut dokumentiert. Seine 6konomische Praxis hat
den Charakter einer ausgewachsenen Komddie. Zuerst waren es
die beiden Staatsschreiber Sulzer und Hagenbuch, die den genialen
Fliichtling finanziell tiber Wasser zu halten suchten. Einfach war das
nicht, denn er war nicht nur als ein politisch Verfolgter aus Dresden
geflohen, sondern auch mit einem riesigen Schuldenberg am Hals.
Man hat ausgerechnet, dal3 seine Dresdner Schulden die dreifache
Hohe seines Jahreseinkommens als koniglicher Kapellmeister betru-
gen. Um sich zu sanieren, reiste Wagner von Ziirich zuerst nach
Paris weiter, dort gab es Geld, aber die Pariser Oper und der ganze
Musikbetrieb wurden von Giacomo Meyerbeer regiert, dem unge-
kronten Konig der Grand Opéra. Meyerbeer, ein geblirtiger Berliner,
hie3 urspriinglich Jakob Meyer Beer, mit einem Doppelnamen also,
den er zusammenzog und im Vornamen elegant italianisierte. Sein
Erfolg in Paris war so ungeheuer, dal3 Wagner in Panik geriet und
gleich wieder nach Ziirich zuriickreiste. Von hier schrieb er an einen
Freund: »Acht Tage in Paris geniigten, um mich iiber den gewalt-
samen Irrtum aufzukldaren, in den ich hineingeworfen worden war.
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ErlaB3 es mir, Dir hier umsténdlich tiber die empérende Nichtswiir-
digkeit des Pariser Kunsttreibens, namentlich auch, was die Oper
betrifft, mich auszulassen. In den letzten Jahrzehnten sind unter
Meyerbeers Geldeinfluss die Pariser Opernkunstangelegenheiten so
stinkend scheuBlich geworden, dal3 sich ein ehrlicher Mensch nicht
mit ithnen abgeben kann. [...]| Wie es jetzt steht, hdlt Meyerbeer alles
in seiner Hand, d.h. in seinem Geldsacke; und der Pfuhl der zu
durchschreitenden Intrigen ist zu grol3, daB3 ganz andere und pfiffi-
gere Kerle wie ich es langst aufgegeben haben, sich in einen Kampf
einzulassen, bei dem einzig das Geld den Ausschlag gibt.« Dabei war
Meyerbeer, der damals auch in Berlin das Opernleben regierte, dem
jungen Kollegen Wagner schon friih hilfreich begegnet. Aber dieser
kehrte mit einem Schock nach Ziirich zuriick, einem Schock, der
kurze Zeit spdater zu Wagners widerwirtigster Schrift fiihrte. Er
verfaBte die Studie »Das Judentum in der Musik«, eine unverstellt
antisemitische Polemik, die ganz gegen Meyerbeer gerichtet war.
Wagner nahm sich Meyerbeer in dieser abscheulichen Weise nicht
deshalb vor, weil er immer schon ein wilder Antisemit gewesen wire,
sondern er wurde aus Eifersucht und Hal3 auf die Glorie Meyerbeers
zum wilden Antisemiten. Er wollte den Konkurrenten mit diesen
Argumenten noch vernichtender treffen. Auch wenn man das Er-
schrecken des mittellosen Fliichtlings, der weil3, da3 er der bessere
Komponist ist, vor Meyerbeers blendendem Glanz nachvollziehen
kann, bleibt seine fanatische Reaktion doch einer der dunkelsten
Punkte in Wagners Leben und Werk und der iibelste Fleck auf sei-
nen Ziircher Jahren. Man sollte dies auch nicht psychologisch zu
erklaren suchen. Wagners Unfdhigkeit, mit Geld umzugehen, eine
Schwiche, die Meyerbeer offensichtlich nicht teilte, mag bei der
irrationalen Reaktion mitgewirkt haben, aber bei einem Mann, der
eben noch sein Leben eingesetzt hat fiir die Sache der liberalen De-
mokratie, ist schlechthin kein Grund auszumachen, der die Nieder-
tracht dieses Pamphlets entschuldigen konnte. Es war ein wiitender
Schub von Vernichtungswillen, der uns heute, da wir die weitere
Geschichte des Antisemitismus in Deutschland kennen, als unheim-
liches Omen erscheint. Zwanzig Jahre spater hat Wagner iibrigens

171



die Schrift ein zweites Mal herausgegeben, ohne jeden &duBeren
AnlaB3. Auch von einer voriibergehenden Verirrung kann also nicht
die Rede sein.

Als Wagner nach Ziirich kam, war er ein Vertreter der militanten
politischen Linken. In seinem Siegfried konnte man durchaus eine
Verklarung des Proletariers sehen, der fiir seine Rechte stirbt. Auch
die gesellschaftlichen Kreise, in denen er verkehrte, waren demokra-
tisch engagiert, sei es fiir die neue Schweiz, sei es, bei den Emigran-
ten, fiir die Ideale der gescheiterten Revolution. Was Wagner in
Paris gesehen hatte, war nun aber eine andere Welt, die Welt des
groBen Luxus und einer Pracht, wie sie nur eine Metropole zustande
bringt. Wir kennen sie aus den Romanen Balzacs, die sich ja fast alle
um das Geld drehen, mit einer in der Literatur bis dahin nicht ge-
kannten Raserei immer neu um Gewinn und Verlust des Reichtums
und um die Ekstasen einer verschwenderischen Lebensfiihrung. Was
fir Wagner in Paris zum Argernis wurde, das steckte ihn zugleich
an. Der grimmige Revolutionédr entwickelte, nach Ziirich zuriick-
gekehrt, ein wachsendes Sensorium fiir Luxus und groBartigen
Lebensstil.

Das hing damit zusammen, dal3 Wagner nun auch in Ziirich den
Vertretern eines neuen Biirgertums begegnete, das es auf Glanz und
Reprisentation angelegt hatte. s waren wenige, und sie waren keine
Schweizer, aber sie pragten das Leben der Stadt. Die eingeborenen
Zircher, die es zu Reichtum gebracht haben, waren und sind bis
heute streng darauf bedacht, dal man ihnen das Geld nicht ansieht.
Man lebt bescheiden und zeigt nicht, was man hat. Aber es gab in
Wagners Ziirich nicht nur eine Emigration der Kiinstler und Pro-
fessoren, es gab hier auch reiche Deutsche, die, liberal gesinnt, das
Leben in der Republik schitzten und es gleichzeitig durchaus darauf
angelegt hatten, dal man ihnen das viele Geld ansah. Einer von
ihnen war Frangois Wille, ein Freund Heinrich Heines aus dessen
Hamburger Zeit, der sich im gesamtdeutschen Parlament in der
Frankfurter Paulskirche engagiert hatte, bevor dieses mit Waffenge-
walt aufgelost wurde. Er zog freiwillig in die Schweiz, aber nicht
ohne politische Uberlegungen. Seine Frau stammte aus einer Ham-
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burger Reederfamilie, schwerreich, eine Sloman. Die Willes richte-
ten sich ein prachtvolles Anwesen auf einer Terrasse iiber dem Zii-
richsee ein, wo die Nachkommen auch heute noch residieren. Dort
hielten sie gastfreundlich hof, und was in Kunst und Wissenschaft
einen Namen hatte, verkehrte bei ihnen. Das Niveau sowohl der Kii-
che wie auch der Gespriache war legendar. Zu den Gésten zdhlten die
einheimischen Kiinstler wie Gottfried Keller und Conrad Ferdinand
Meyer, aber natiirlich auch die deutsche Kolonie, soweit sie Rang
und Namen hatte, neben Gottfried Semper bald auch Friedrich
Theodor Vischer und Theodor Mommsen. Richard Wagner wullte
die Abende funkelnd zu beleben. Der kleinbiirgerliche Aufsteiger
erkannte immer inniger, dal3 die Zukunft seiner Lebensfithrung am
ehesten auf diesem Niveau lag — wenn mdoglich noch etwas héher.
Der Sohn dieses Frangois Wille, Ulrich Wille, wurde spater General
der Schweizer Armee wihrend des Ersten Weltkriegs. Er war mit
einer Tochter Bismarcks verheiratet. Und dies erwidhne ich nun des-
halb, weil viele in diesem Saal die Enkelin dieses Schweizer Gene-
rals und Bismarck-Schwiegersohns, Gundalena Wille, gut gekannt
und herzlich geschitzt haben; sie war die Gattin Carl Friedrich von
Weizsickers.

Neben Francois Wille gab es in Ziirich noch einen zweiten sehr rei-
chen Deutschen, der als Freund der Kiinstler und der Kiinste hof-
hielt, Otto Wesendonck. Er stammte aus Elberfeld, einem Teil des
heutigen Wuppertal, war Sohn eines Textilkaufmanns und friih in
den Geschiften seines Vaters nach New York gezogen. Mit 35 Jahren
war er durch den Seidenhandel bereits so reich, dal3 er sich fortan
auf die Pflege seines Vermogens beschrinken konnte. Seine Frau,
die junge, kunstsinnige Mathilde, mochte nicht in Amerika leben; so
zog man in die Schweiz. Einige Jahre wohnten die Wesendoncks in
Z.irichs bestem Hotel, dem Baur au Lac; wihrend dieser Zeit baute
sich Otto Wesendonck seinen Ziircher Wohnsitz. Erkaufte einen gro-
Ben Rebhiigel auBerhalb der Stadt, wandelte ihn in einen Park um
und errichtete auf der Hohe eine palastdhnliche Villa in einem
phantasievollen Renaissance-Stil. Der Bau verkorperte bereits die
historische Reprasentationsarchitektur des spaten 19. Jahrhunderts.
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Die zwei Anwesen von Otto Wesendonck und Francois Wille stehen
beispielhaft fiir den Prozel3, der von nun an die europdischen Stddte
verdndern sollte: die reichen Biirger ziehen aus der Stadtmitte weg,
und es entstehen weitldufige Villenviertel auBerhalb der alten Mau-
ern. In Ziirich betraf dies den Ziirichberg und die Anhéhen iiber
dem See, in Berlin bekanntlich den Grunewald.

Mit so groBBer Kelle wie Otto Wesendonck richtete in Ziirich aller-
dings kein anderer an. Sein Park ist heute noch der schonste der
Stadt.

Wesendonck nannte ihn damals den »grinen Hiigel«, ein Name,
der von Richard Wagner nach Bayreuth weitergetragen wurde. Und
Richard Wagner war hier denn auch willkommen wie nirgends
sonst. Wesendonck hielt ihn finanziell iiber Wasser, obwohl dies eine
harte Arbeit war. Der reiche Médzen spannte dabei mit jenem Jakob
Sulzer zusammen, der Wagner 1849 den ersten Rettungsring zuge-
worfen hatte und inzwischen in die Regierung Ziirichs aufgestiegen
war. Als Wagner seinem Gonner Wesendonck 1854 wieder einmal
die aufgelaufenen Schulden vorrechnete, beliefen sie sich auf gut
10.000 Franken, was man von heute aus wohl mit 20 multiplizieren
darf. Der geduldige, aber doch zusehends genervte Wesendonck
verstandigte sich mit Sulzer dahingehend, daB Wagner unter keinen
Umstdnden mehr ein groBerer Betrag in bar ausbezahlt werden
diirfe. Originalzitat: »Soviel ist klar: ihm selbst darf kein Geld in die
Hand gegeben werden.« Wesendonck schickte das notige Geld von
nun an an Sulzer, der es nur in kleinen Raten an Wagner weitergab.
Dieser wurde also gewissermallen auf ein Taschengeld gesetzt. Man
hoffte, ihn so 6konomisch zu disziplinieren, aber Schulden machen
kann man bekanntlich auch in dieser Lage.

Auf jeden Fall hatte Wagner jetzt den Lebensstil vor Augen, den er
fiir sein weiteres Leben allein noch gelten lassen wollte. Er tat dies
nach seiner Ziircher Zeit denn auch in immer groBerem MabBstab,
mit entsprechenden pekunidren Konsequenzen. Tatsachlich wieder-
holte sich zehn Jahre spiter, als er vor einem immensen Schulden-
berg aus Wien fliichtete, das gleiche wie in Ziirich. Er war am abso-
luten Ende, ausgebrannt, mit lauter unfertigen Werken in der Tasche,
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da kam ein Brief des jungen Koénigs Ludwig II. von Bayern, der ihn
zu sich berief und thm ein unbegrenztes Mazenat in Aussicht stellte.
Von Sigmund Freud gibt es eine Studie iiber jenen menschlichen
Typus, der sein Leben lang an jedem Erfolg scheitert. Anhand von
Wagner kénnte man eine Studie schreiben iiber den Gegentypus,
den Mann, der aus jedem Sumpf, in den er geraten ist, umgehend
von giitiger und begiiterter Hand herausgezogen wird.

Als Musiker war Wagner in seinen neun Ziircher Jahren ein unbe-
strittener Star. Er hatte bedingungslose Anhédnger und wirkte auf
das lokale Musikleben kriftig ein. Den Hohepunkt seiner musik-
praktischen Aktivitdt bildete das, was man die ersten Wagner-Fest-
spiele nennen darf. Zu Wagners 40. Geburtstag wird ihm namlich
von Wesendonck eine Konzertreihe ermdglicht, die an drei Aben-
den Musik aus Wagners bisherigen Opern bringt, aus »Rienzi«, dem
»Fliegenden Hollander«, »Tannh&duser« und »Lohengrin«. Wagner
darf dazu Musiker aus ganz Deutschland nach Ziirich engagieren.
Die Konzerte werden begleitet von einem Festessen, einem Fackel-
zug und Lesungen aus den Operntexten. Wie mit dem griinen Hiigel
und dem kleinen SchloB3 darauf hat Wagner nun auch mit diesen
Maikonzerten von 1853 ein Modell im Kopf, das eines Tages in
Bayreuth spektakuldr umgesetzt werden wird.

Und jetzt beginnt er auch wieder zu komponieren. Bis dahin hatte er
in Ziirich vor allem theoretische Schriften verfaBt und an den Text-
biichern zum »Ring«-Projekt weitergearbeitet. Bei den Maikonzer-
ten hort er selbst zum ersten Mal seine Lohengrin-Ouvertiire, die
sechs Jahre frither entstanden ist. Vielleicht hat dies seine musikali-
sche Gestaltungskraft aufgeweckt. Auf jeden Fall richtet sich seine
Kreativitdt nun mit Gewalt auf das Basiswerk der Ring-Tetralogie,
»Das Rheingold«. Er stiirzt sich in die Komposition.

Alles 4Bt erwarten, daB nun dieses Riesenwerk, der »Ring«, Schritt
fiir Schritt fertiggestellt wird. Aber da schiebt sich unerwartet etwas
anderes dazwischen, das zum eigentlichen Hohepunkt von Wagners
Ziircher Zeit werden soll, Hohepunkt und Ende zugleich. Wesen-
donck tiberldBBt Wagner ein kleines Haus am Rande seines griinen
Hiigels. Er denkt wohl, dessen Lebensfiihrung so besser kontrollie-
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ren zu konnen. Nun hat aber Wagner die ausgeprégte Neigung, sich
in die Ehefrauen befreundeter Médnner zu verlieben. Was spater mit
Cosima von Biilow geschehen wird, geschieht bereits hier. Die fast
taglichen Begegnungen und die vielen tiefsinnigen Gespriache zwi-
schen Wagner und Mathilde Wesendonck fiithren zu einer immer
engeren Beziehung. Sie ist 29, er ist 44. Mathilde ist selber literarisch
tatig, schreibt Gedichte und Dramen und fiihlt sich von Wagner in
ihrem geistigen Wesen verstanden wie noch nie. Wagner, der mit
seiner Frau Minna in einer sehr miihsamen Ehe lebt, bliiht erotisch
auf. Bald schon vertont er fiinf Gedichte Mathildes; sie gehéren als
»Wesendonck-Iieder« zum Kanon der deutschen Musik. Und diese
Komposition verkniipft sich nun plstzlich mit einem neuen Opern-
projekt, das die Arbeit am »Ring« schroff unterbricht: »Tristan und
Isolde«. Das Auftauchen und michtige Sich-Entfalten dieses neuen
Werks ist tief verkniipft mit der Situation auf dem griinen Hiigel.
Wagner organisiert mit Mathilde zusammen Konzerte in der Villa,
bald im engeren familidren, bald im weiteren Kreis der guten Ge-
sellschaft. Dazu kommt ein intensiver Briefverkehr quer durch Park
und Garten. Wagner lebt und webt im Tristan-Stoff; er kann Mat-
hilde und Isolde, Richard und Tristan nicht mehr auseinanderhal-
ten. Ob und wie weit diese Beziehung die entziickte Schwirmerei
tiberstieg, ist nicht bekannt. Otto Wesendonck verhielt sich nobel
und verstdndnisvoll. Wagners Frau hingegen wurde immer eifer-
stichtiger. Sie bestach den Gartner, der den Briefverkehr zwischen
Wagner und Mathilde betreute, und fing eines Tages ein besonders
ekstatisches Schreiben ab. Wagner spricht darin von der Freude, die
ihm die Gesprédche bereiteten, und fahrt fort: »Aber sehe ich Dein
Auge, dann kann ich doch nicht mehr reden; dann wird doch alles
nichtig, was ich sagen konnte! Sieh, dann ist mir Alles so unbestreit-
bar wahr, dann bin ich meiner so sicher, wenn dieses wunderbare
heilige Auge auf mir ruht, und ich mich hinein versenke! Dann gibt
es eben kein Object und kein Subject mehr; da ist Alles Eines und
Einig, tiefe, unermessliche Harmonie! Oh, da ist Ruhe, und in der
Ruhe hochstes vollendetes Leben!« Wagners Gattin konnte das wun-
derbare heilige Auge der Frau Wesendonck nicht so verehrenswert

176



finden wie ithr Mann. Sie betrachtete diesen vielmehr als postali-
schen Ehebrecher und inszenierte einen groBen Auftritt mit allen
Beteiligten, wo sie das Corpus delicti laut vorlas. Wenig spater mul3te
Wagner abreisen; auch seine Ehe mit Minna war nun endgiiltig zer-
stort. Die Liebe zu Mathilde aber lebte weiter in der Musik von »Tri-
stan und Isolde«; zwei der Wesendonck-Lieder (Nr. 3 und 5) wurden
von Wagner selbst als »Studie zu Tristan« bezeichnet.

Wenn man den zitierten Brief nicht mit den Augen einer verletzten
Gattin liest, sondern mit geistesgeschichtlichem Gehor, dann er-
kennt man darin ein Echo jenes Philosophen, dem Wagner in dieser
Zeit zum ersten Mal begegnete und der fiir ihn zum Leitstern der
folgenden Jahrzehnte wurde, Arthur Schopenhauer. So wie Wagner
in Ziirich vom biirgerlichen Aufsteiger zum Angehorigen groB3biir-
gerlicher Kreise wurde, wurde er auch vom Anhédnger Feuerbachs
und Proudhons zum Schopenhauerianer. Einst hatte er die Oper ver-
standen als gewaltige Beschworung der kommenden Weltrevolution,
welche die Abhangigkeit der Menschen von Herrschaft und Kapital
beseitigen sollte. Nun verdimmerte diese Vision und machte Platz
fiir eine Kunst, die unter dem Schutz der Kénige und des reichen
Biirgertums nationale Weihespiele der Weltversohnung inszenieren
sollte. Die politikferne Kunstreligion der Klassik lebte hier roman-
tisch gesteigert wieder auf. Ausgerechnet im demokratischen Ziirich,
das die Idee einer liberalen Republik so konsequent verwirklicht
hatte wie kein anderer Ort in Europa, kehrte sich der StraBenkdmpfer
von Dresden von allen Umsturztrdumen ab. Und ironischerweise
war es einer der legendarsten politischen Propagandasdnger der
deutschen Literatur, der ebenfalls als Fliichtling in Ziirich lebende
Georg Herwegh, Freund von Marx und Engels, Bakunin und Feuer-
bach, der Wagner zum ersten Mal die »Welt als Wille und Vorstel-
lung« in die Hand driickte.

Diese Abkehr vom linkshegelianischen Modell der Weltverdnde-
rung, hin zu Schopenhauers indisch-mystischem Erlosungsgedanken
war allerdings keineswegs nur Wagners private Erfahrung. Sie wurde
zum kollektiven Jahrhundertereignis in der deutschen Intelligenz.
Der vollig vergessene Schopenhauer, dessen Hauptwerk schon 1818
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entstanden war, fuhr nach der Jahrhundertmitte durch die Seelen
wie ein Fliachenbrand. Das beriihmteste Beispiel ist Friedrich
Nietzsche, der sich ja im Zeichen Schopenhauers mit Wagner ver-
biinden wird — allerdings auf Zeit. Durch die brutale Unterdriik-
kung des deutschen Aufstandes von 1848/49 war Schopenhauers
Philosophie der Resignation, des Verzichts auf die Tat, der Erlosung
durch die Verneinung des Willens, zum Denksystem der Stunde ge-
worden. Schopenhauer galt nun bis zum Ende des Jahrhunderts in
Deutschland als der Philosoph schlechthin; dann wurde er in diesem
Amt von Nietzsche abgelost. Thomas Mann hat dartiber vielfach
berichtet.

Meine Damen und Herren: Richard Wagner in Ziirich, das ergibt
also mehr als ein paar muntere Anekdoten. Die neun Jahre markie-
ren einen fundamentalen Umbruch in Wagners sozialer, philosophi-
scher und kiinstlerischer Existenz, und dieser Umbruch steht seiner-
seits zeichenhaft fiir die politischen und geistigen Verschiebungen in
Deutschland um die Mitte des 19. Jahrhunderts. Der ganze Prozel3
gipfelt im neuen Kaiserreich, das 1871 in Versailles ausgerufen wird.
Und genau zeitgleich mit diesem Ereignis wird die nationale Kult-
statte von Bayreuth gegriindet, wo Wagner nun endlich selbst als
Herr eines griinen Hiigels und mit der Frau eines anderen Freundes
residiert.

Allerdings haben damals nicht alle Geister diese intellektuellen
Wendungen mitgemacht. Gottfried Keller etwa, der mit Wagner in
Ziirich verkehrte und in den Hausern Wille und Wesendonck héufi-
ger Gast war, blieb sein Leben lang ein gemiBigter Feuerbachianer
und Parteigdnger einer kommenden Demokratie auch in Deutsch-
land. Es gibt von ihm ein winziges Wagner-Portrit, das, wenn man
es genau betrachtet, sehr viel aussagt. In einem Brief vom 30. April
1857 an den Dichter und Freund Ferdinand Freilingrath beschreibt
Gottfried Keller die Deutschen in Ziirich und teilt sie in Gruppen
und Professionen ein. Mittendrin heil3t es: »Dann ist auch Richard
Wagner ein sehr begabter Mensch, aber auch etwas Friseur und
Charlatan. Er unterhilt einen Nipptisch, worauf eine silberne Haar-
biirste in kristallener Schale zu sehen ist etc. etc.« Wir erleben hier
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formlich mit, wie der unbestechliche Keller das flottierende Genie
Wagner ins Auge fal3t. Keller, der es als Erzdhler wie kein zweiter
verstand, komplexe Figuren von ihren kleinen Besitztiimern her zu
charakterisieren, tut dies nun auch Wagner gegeniiber. So wie man
von Fiirsten sagt, da3 sie ein Gestiit »unterhalten«, so »unterhalt« er
einen Nipptisch mit Kostbarkeiten wie der silbernen Haarbiirste in
kristallener Schale. Das Zweideutige und Eitle an Wagner, das Schie-
len auf die groBbiirgerliche Reprasentation und der narziBtische
Kult mit der eigenen Person erscheinen in diesem sdkularisierten
Hausaltar symbolisch verkorpert. Keller gelingt es so, die Spannung
zwischen dem gewaltigen Kiinstler und dem schwankenden Charak-
ter zu einem sprechenden Bild zu verdichten. Es ist dies eine Auf-
gabe, vor der alle, die sich mit Wagner befassen, stets von neuem
stehen.
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