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FRITZ STERN

»EIN NEUES LIED, EIN BESSERES LIED!«

Herr Bundespräsident, Herr Staatsminister, Herr Ordenskanzler, Ex-

zellenzen, meine sehr verehrten Damen und Herren!

Es ist nicht mein Lied, es ist ein Teil von Heines Deutschland. Ein

Wintermärchen

Ein neues Lied, ein besseres Lied,

Oh Freunde, will ich Euch dichten!

Wir wollen auf Erden schon

Das Himmelreich errichten.

Wir wollen auf Erden glücklich sein,

Und wollen nicht mehr darben;

Verschlemmen soll nicht der faule Bauch

Was fleißige Hände erwarben.

[…]

Ein neues Lied, ein besseres Lied,

Es klingt wie Flöten und Geigen!

Das Miserere ist vorbei,

Die Sterbeglocken schweigen.



146

Die Jungfer Europa ist verlobt

Mit dem schönen Geniusse

Der Freiheit, sie liegen einander im Arm,

Sie schwelgen im ersten Kusse.

Und fehlt der Pfaffensegen dabei,

die Ehe wird gültig nicht minder –

Es lebe Bräutigam und Braut,

Und ihre zukünftigen Kinder!

Mit diesem Gedicht bin ich als Kind aufgewachsen, vom Vater vor-

gelesen, in einem Land, das einem brutal entfremdet wurde. Heine

zog mit uns in ein fernes Land, sein Schicksal im Exil hat das von

vielen Deutschen, Juden und Christen, vorweggenommen. Als ich

am Weihnachtsabend des letzten Jahres das Gedicht, wie schon oft

vorher, wieder las, hielt ich bei diesen Strophen an: War die Neu-

Begründung des Ordens durch Theodor Heuss, dessen 50-jährige

Wiederkehr wir heute feiern, nicht so ein Moment des neuen Liedes,

des besseren Liedes? War nicht überhaupt das Rettende in der deut-

schen Geschichte, das immer wieder Aufkommen von Hoffnung auf

eine bessere, freie Welt, auf eine friedliche Welt der Freiheit, ein

Europa der Freiheit?

Heine war stets und für viele Deutsche ein Ärgernis: Er liebte sein

Land und dessen Sprache, er hasste das preußische Regime der Un-

terdrückung, die Zensur, die Heuchelei, die Servilität des Untertans.

Verletzend war die Bloßstellung von Tabus, dieses Bild der deutschen

Wirklichkeit. Er verband heiligen Traum mit frivolem Spott. Als fri-

vol wurde er beschimpft, wohl nicht ganz zu Unrecht. Golo Mann,

Ordensmitglied, hat ihn verstanden, zitierte Nietzsche, ein verwand-

tes, aber noch viel mehr missverstandenes Ärgernis: »Man wird ein-

mal sagen, dass Heine und ich bei weitem die ersten Artisten der

deutschen Sprache gewesen sind …« Mann fügte hinzu: »Heine hat

die deutsche Prosa bereichert, sie aufgelockert, sie mit einem Schlag

modern gemacht.« Aber gerade mit der geistigen Modernität taten

sich Deutsche stets so schwer.
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Sein Wintermärchen mit all den herrlichen Sticheleien gegen preu-

ßisch-kirchliche Gegenwart war sowohl zeitgemäß wie vorausahnend.

Wie er hofften damals viele Deutsche auf ein Ende von monarchisch

vorgeschriebener Unmündigkeit; sie lebten in einer Gedankenwelt,

in der nationale Gefühle und liberale Prinzipien zusammenge-

hörten. Heines Traum von einem freien, emanzipierten, friedlichen

Europa – an der Spitze »meine Deutschen und die Franzosen, die

beiden auserwählten Völker der Humanität«, wie er sie in seiner

Vorrede bezeichnete – entsprach fortschrittlich-bürgerlichen Hoff-

nungen. Aber zukünftige Gefahren ahnte er sehr wohl. Wird ein un-

gestümes Deutschland einem Machtrausch erliegen, oder wird es zu

einem »furchtbaren Zweikampf« zwischen Proletarierwollen und

Bourgeoisie-Regime kommen? Vorausahnend schließlich auch seine

eigene Existenz als die eines im Exil lebenden, grollenden Lieb-

habers eines Vaterlandes, das ihn verleumdete. In seinem Traum von

einem neuen Europa, einem Europa der Freiheit und Brüderlichkeit

spiegelte sich der Glaube so vieler fortschrittlicher Europäer. Er war

ein Dichter, ein Künstler, kein politisch denkender oder gar agieren-

der Mensch, er war kein Tocqueville, um einen Zeitgenossen zu er-

wähnen. Er spürte die Sehnsucht für etwas Besseres, für ein neues

Europa, und fürchtete doch, dass seine Welt in einer »modernen

Tragödie« enden könnte. Ein freier, herrlicher, überschäumender

Geist, der mal aus Liebe, mal aus Hass Hoffnung und Warnung aus-

drückte vor dem, was noch bevorstand.

Heine verfasste Deutschland. Ein Wintermärchen zwei Jahre nach

der Gründung des Ordens Pour le mérite; er mag von dem neuen

Orden nichts gewusst haben, obwohl zwei seiner Freunde, Felix

Mendelssohn-Bartholdy und Giacommo Meyerbeer, zu den zuerst

ernannten Ordensmitgliedern gehörten, beide übrigens aus dem

gleichen Milieu des ungewissen Judentums. Unvorstellbar, dass Hei-

ne einer solchen Anerkennung für würdig gehalten worden wäre,

abgesehen von seinen boshaften Anspielungen auf den König und

dessen Religiosität. Eine Pension hat er vom französischen Bürger-

könig heimlich angenommen, einen Orden vom preußischen König

hätte er nicht annehmen können.



148

Er hatte den Geist des Gründers des Ordens zu Unrecht verhöhnt.

Der Entschluss Friedrich Wilhelms IV. vor 160 Jahren – am 31. Mai

1842 –, »dem Orden Friedrichs des Großen Pour le mérite, welcher

seit langer Zeit nur für das im Kampfe gegen den Feind errungene

Verdienst verliehen worden ist, eine Friedensklasse für die Verdienste

um die Wissenschaften und Künste hinzu[zu]fügen«, entsprach sei-

nem Vorsatz, Königtum und bürgerliche Gesellschaft enger zu ver-

binden. Er war bestrebt, das kulturelle Leben Preußens und Berlins

zu fördern. Schon bei dem von Friedrich II. gegründeten Orden war

der Einklang mit der europäischer Entwicklung klar, bewiesen auch

durch seine zuletzt etwas unglückliche Verleihung an Voltaire. Die

Gründung einer Friedensklasse, die dreißig deutsche und eine ent-

sprechende Zahl von Ausländern vorsieht, und zwar von Männern,

die sich »durch weit verbreitete Anerkennung ihrer Verdienste in

der Wissenschaft oder in der Kunst einen ausgezeichneten Namen

erworben haben«, das war eine wichtige Anerkennung der zivilen

Gesellschaft, eine Anpassung an das europäische Leben. In Frank-

reich und England und auch in den dreizehn Kolonien in Nordame-

rika gab es schon längst ähnliche Institutionen.

Als Ratgeber des Königs und erster Ordenskanzler fungierte Alexan-

der von Humboldt, der, nach seiner Reise durch Süd- und Nordameri-

ka, von 1804 bis 1827 in Paris lebte, also die freiheitlichen und ty-

rannischen Strömungen der Revolution miterlebte. Wäre er noch vier

Jahre länger geblieben, hätte er die zweite französische Revolution

miterlebt und vielleicht auch den etwas aufsässigen Dichter-Flücht-

ling aus Deutschland getroffen. Humboldt wurde 1804 Mitglied der

American Philosophical Society, einer von Benjamin Franklin gegrün-

deten Gesellschaft »for the promotion of useful knowledge«. Das ame-

rikanische Vorbild mag ihn bestärkt haben, wobei Nützlichkeit im

amerikanischen Sprachgebrauch schon sämtliche Wissenschaften mit

einbezog. Die Verbindung von »Nützlichkeit« und Wissen mag viel-

leicht schon damals als sehr amerikanisch empfunden worden sein.

Herr Fuhrmann, unser Vizekanzler und unübertrefflicher Kenner

der Ordensgeschichte, hat mit Recht betont: »Friedrich Wilhelm IV.,

Schöpfer und Schützer des Friedens-Ordens, und Alexander von
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Humboldt, der Kanzler, bewiesen eine glückliche Hand.« So erlaub-

te der König den Ordensträgern, neue Mitglieder vorzuschlagen –

ein Hauch von demokratischer Sitte, üblich in Akademien und ver-

gleichbaren ausländischen Institutionen. Einige seiner Zeitgenossen

empfanden dieses Prinzip als unpassende Schrumpfung monarchi-

scher Macht. Königlichen Einfluss gab es wohl bis zum Ende der

Hohenzollern-Herrschaft, bewiesen bereits am Anfang in der Wahl

von Fürst Metternich. Aber Toleranz zeigte der König zumindest

Ausländern gegenüber; unter ihnen gab es zwei Physiker, den Fran-

zosen Arago und den Italiener Leone Melloni, beides Verfechter von

freiheitlich-republikanischen Ideen. Im europäischen Geistesleben

wurden damals Wissenschaft und Freiheitsbestrebungen als zwei

Seiten derselben Medaille angesehen: Ziel war Entfesselung des

Einzelnen wie Freiheit der Wissenschaft, ein Erbe der Aufklärung,

mit antiklerikalen Untertönen. Charles Darwin wurde bereits 1868

in den Orden gewählt; heute würde er in Texas keine Wahl mehr

gewinnen. Der große englische Historiker Thomas Macaulay, ein

begeisterter Whig-Liberaler, wurde 1853 in den Orden aufgenom-

men. Wer mag ihn vorgeschlagen haben, wer hat ihn wohl gelesen?

Preußens eigener Leopold von Ranke erhielt den Orden erst 1855,

Ordenskanzler wurde er 1867. Nicht alle, die wir heute als Große

betrachten, waren vertreten; Jacob Burckhardt, in mancher Hinsicht

Rankes Gegenpol, wurde nicht gewählt.

Im Folgenden werde ich mich mit einigen wenigen Ordensmitglie-

dern befassen, solchen, die den Orden und seine Zeiten erhellen. Der

Orden lebte ja in verschiedenen Epochen, er war und ist ein Spiegel-

bild deutscher Geschichte, wobei mir das exklusive Sich-Befassen

mit deutscher Geschichte immer fragwürdiger erscheint. Die Natio-

nalgeschichte muss den größeren Kontext berücksichtigen. Auch in

Zeiten des selbstbewussten Nationalstaates gab es einen alles durch-

dringenden europäischen Kontext; schon in seinem Namen und sei-

ner Zusammenstellung weist der Orden darauf hin. Zu allen Zeiten

wussten Künstler und Dichter, oft ohne es zu artikulieren, dass sie in

einer europäischen Welt lebten, genau wie es die Akteure der Wirt-

schaft wussten. Wir brauchen jetzt eine Europäisierung nationaler
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Geschichte, nicht als Gebot heutiger Politik, sondern als Anerken-

nung, »wie es eigentlich gewesen«, um an Rankes bescheiden ge-

meinte Forderung zu erinnern.

Im deutschen Vormärz gab es viele Varianten, aber das gemeinsame

Ziel war Einigkeit und Freiheit, verankert in einer Verfassung, die

die Grenzen der Staatsmacht wie die Rechte der Bürger festlegen

sollte; all dies stand im Einklang mit westeuropäischen Vorbildern.

Alexander von Humboldt teilte diese Hoffnungen, sie waren das

»bessere Lied«. Anders ausgedrückt, man wollte einige der Errun-

genschaften der Französischen Revolution, in gezähmter, friedlicher

Art; man hoffte auf eine bürgerliche Welt, die den feudalen Stände-

staat ablösen würde. Die Zeit des monarchischen Absolutismus war

abgelaufen, unvereinbar mit einem von Bildung und Besitz gepräg-

ten aufkommenden Bürgertum.

Die Revolutionen von 1848, die ganz Europa, mit Ausnahme der

Randstaaten Großbritannien und Russland, erfassten, waren ein ein-

ziges Aufbrausen freiheitlicher Kräfte, die sich von Restauration und

Repression befreien wollten. Wer Osteuropa 1989 erlebt hat, der

kann die ersten Tage von 1848 nachfühlen. Der Erfolg kam schnell,

zu schnell, und dramatisch; die alten Mächte wurden weggejagt;

Fürst Metternich, wohl samt Orden in der Schatulle, befand sich, ver-

kleidet, auf der Flucht nach London. Aber der Erfolg von 1989 blieb

aus, die liberale Mitte, die an einen friedlichen Sieg der Vernunft

glaubte, musste ihre Hoffnungen begraben unter der Macht des wie-

derauferstandenen alten Regimes. Politik war härter, stärker durch

Macht bestimmt, als man es sich erträumt hatte. Die Frankfurter

Grundrechte entsprachen den Bürgerrechten des Westens, aber an

den konkreten Fragen von nationaler Einheit und sozialer Ordnung,

scheiterte die bürgerliche Mitte, verunsichert wegen der Angst vor

den Ansprüchen der unteren Klassen. In dem Zusammenbruch der

Revolution zerschellten die Hoffnungen auf das bessere Lied.

Im Leben zweier Männer, die die Zukunft mitbestimmen sollten,

Bismarck und Karl Marx, war 1848 die entscheidende Erfahrung:

Bismarck war erschüttert über die Zerbrechlichkeit des monarchi-

schen Regimes, der herkömmlichen Ordnung; Marx erkannte die
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Feigheit des Bürgertums. Beide entdeckten ihren gemeinsamen

Feind, die Liberalen, die sie als schwache Phrasendrescher verachte-

ten. Als Friedrich Meinecke 1946 versuchte, Die deutsche Kata-

strophe zu verstehen, die »Entartung deutschen Menschentums«,

schrieb er: »Wäre es gelungen … die nationale Einheit auf dem

Wege der Frankfurter Nationalversammlung von 1848/49 zu ge-

winnen, so wäre die deutsche Gesamtentwicklung viel mehr im

Kontakt mit der westeuropäischen Entwicklung verlaufen, als es

jetzt geschah. …« Die Reichsgründung aber kam auf preußisch-

militärische Weise, und Meinecke stellte fest: »… die entscheidende

Deviation von den westeuropäisch-liberalen Ideen war nun erfolgt.«

Es gab ihn, den deutschen Sonderweg, es gab ihn nach 1850, und

noch viel markanter nach 1871. Diese Abweichung wurde schon im

Kaiserreich von einsichtigen Menschen empfunden und beklagt:

Man war modern in Wirtschaft und Wissenschaft, verbunden mit

der europäischen Entwicklung, aber in Hinblick auf Politik und zi-

vile Gesellschaft gab es eine entgegengesetzte Entwicklung: Man

denke nur an die Rolle und das Prestige des englischen Unterhauses,

verglichen mit dem deutschen Reichstag, dieser so genannten

Schwatzbude; man erinnere sich an die Stellung des Militärs in Poli-

tik und Gesellschaft im Kaiserreich.

Bismarck, diesem Künstler der Gewalt, gelang – dem älteren preußi-

schen Rezept der Revolution von oben folgend – eine Neugestaltung

Deutschlands: die Gründung des zweiten Deutschen Reiches, eine

neu erfundene Mischung von monarchischer Macht, Rechtsstaat

und demokratischen Anfängen. Sein Triumph und seine kurzfristige

Kompromissbereitschaft waren für viele seiner ehemaligen Gegner

verführerisch; sie fingen an umzudenken, wie auch spätere Erfolge

in Deutschland zu fatalem Umdenken geführt haben. Nicht ohne

Grund hat Nietzsche bereits in Hinblick auf 1871 gewarnt: »Ein gro-

ßer Sieg ist eine große Gefahr«, ein Satz, der bis heute relevant ist.

Aber nicht alle Deutschen haben sich diesem Erfolg gebeugt. So

wurde der Orden Pour le mérite zwei der prominentesten Gegner

Bismarcks verliehen, die bei aller Freude über die deutsche Einheit

ihrer liberalen Gesinnung treu blieben.
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Theodor Mommsen, begeisterter 48er, kurzzeitig ins Exil verbannt,

wo er sein Meisterwerk, die Römische Geschichte, zu schreiben be-

gann, gab nie seinen Glauben an die notwendige Synthese von Ein-

heit und Freiheit auf, wie sie ja auch in westlichen Ländern bestand.

Er war 1861 Mitbegründer der deutschen Fortschrittspartei, als sol-

cher Mitglied des preußischen Landtags, ein erbitterter Feind Bis-

marcks, als diesem, wie er selber sagte, Thron und Galgen gleich

nahe standen. Und trotzdem: im Jahre 1868, also nach Bismarcks

erstmaligem Triumph, wurde Mommsen in den Orden gewählt; er

begrüßte die Reichsgründung 1871, wohl als eine Art willkomme-

nen Wechsel auf zukünftige Entwicklungen. Als Gegner kirchlicher

Autorität und als ein dem Christentum fernstehender Mann unter-

stützte er Bismarcks Kulturkampf – aus seiner freiheitlichen Sicht,

nicht aus Bismarcks politischer Sicht. In den achtziger Jahren be-

kämpfte er im Reichstag Bismarcks autoritären Herrschaftsstil, Aus-

druck allgemeiner Menschenverachtung und seiner Geringschätzung

deutscher politischer Begabung. Mommsen blieb ein Verteidiger des

liberalen Grundsatzes. Der Staat sollte nicht nur äußere Macht dar-

stellen, sondern existieren, um als sittliches Gebot die Freiheit des

Einzelnen und seine Persönlichkeit zu schützen und zu fördern.

Mommsen, der Meister unserer Zunft, wollte eine große Vergangen-

heit, die er erforschte und neu deutete, der Gegenwart lebendig dar-

stellen, wobei in seinem Stil eine jugendliche Leidenschaft für Poe-

sie erkennbar ist. Das Auftauchen von Junkern und vom Proletariat

im Römischen Reich, das heißt Mommsens Übertragung zeitgenös-

sischer Begriffe auf die Vergangenheit, hat Altphilologen empört,

aber die Verbindung zwischen Vergangenheit und Gegenwart um so

drastischer gekennzeichnet.

Eng befreundet war er mit dem um einige Jahre jüngeren Adolf

Harnack, der in seiner Begräbnisrede Mommsen als Patriot und Welt-

bürger schilderte. Vaterlandsliebe birgt auch Besorgnis, und Momm-

sen, spät im Leben Vizekanzler des Ordens, litt an seinem Land, be-

kämpfte auch den neu aufkommenden Antisemitismus: »… Deutsch-

land bietet ein harmonisches Bild der Verfahrenheit.« In einem

Brief an Lujo Brentano beklagte er: »Bismarck hat der Nation das
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Rückgrat gebrochen.« Ein anderes Mal rief er: »Liebes, unmündiges

Vaterland«. Sein Testament, 1948 erstmals veröffentlicht, ist eines

der bewegendsten Urteile über das Deutsche Reich: »In meinem in-

nersten Wesen, und ich meine, mit dem Besten, was in mir ist, bin

ich stets ein animal politicum gewesen und wünschte ein Bürger zu

sein. Das ist nicht möglich in unserer Nation, bei der der Einzelne,

auch der Beste, über den Dienst im Gliede und den politischen Feti-

schismus nicht hinauskommt.« Er beklagte »diese innere Entfrem-

dung mit dem Volke, dem ich angehöre«. Merkwürdig, wie zwischen

dem strengen Asketen Mommsen und dem spottenden Heine, den

Mommsen in seiner Jugend verehrte, doch eine verwandte aufkläre-

rische Beharrung auf Emanzipation bestand.

Aufgrund seiner noch heute bewegenden und lesenswerten Römi-

schen Geschichte erhielt Mommsen 1902 den Nobelpreis für Litera-

tur. So war er der erste und, wenn man von der etwas fragwürdigen

Verleihung an Winston Churchill absieht, der einzige Historiker, der

dieser Ehrung für würdig gehalten wurde. Ich vermute, er wird

auch der Einzige so Ausgezeichnete bleiben; und so können wir His-

toriker im Orden uns ungetrübt über jeden Nobelpreis für wirkliche

Wissenschaftler und für wirkliche Schriftsteller neidlos freuen, denn

wir wissen, dass das Höchste, was wir erreichen können, eine insta-

bile Mischung von Wissenschaft und Kunst ist. Oder wie es Momm-

sen selbst ausgedrückt hat: »Der Geschichtsschreiber gehört viel-

leicht mehr zu den Künstlern als zu den Gelehrten.«

Der Orden wurde einem anderen großen Wissenschaftler und Geg-

ner des autoritären Staates verliehen: Rudolf Virchow erhielt ihn

1901, in seinem 80. Lebensjahr, kurz vor seinem Tode. Virchows

Werk Die Zellularpathologie erschien 1858, und sehr bald wurde er

weltweit als einer der wichtigsten Pioniere der wissenschaftlichen

Medizin gefeiert. Aber er war außerdem ein Streiter für soziale Ge-

rechtigkeit, für das Recht auf ein menschenwürdiges Leben, gerade

auch der unteren Schichten, deren Los er als Arzt kannte. Der 27-

jährige Virchow war 1848 ein glühender Revolutionär, und seine

Briefe an seine besorgten, antirevolutionären Eltern bezeugten sein

Engagement, und zwar im Sinn und in einer Sprache, die deutlich
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an Heine anklingt: »Der größte Teil der Menschen hat schon lange

nicht mehr an die Hölle geglaubt, jetzt fängt man an, auch den Him-

mel für sehr unsicher anzusehen. Man wünscht daher, dass die Ar-

men und Unterdrückten, welche ihre Leiden hienieden trugen, weil

sie im Himmel eine größere Belohnung finden sollten, schon auf

Erden in einen glücklicheren Zustand versetzt werden und nicht

erst auf die himmlischen Freuden warten sollen. Die Verbesserung

des Wohls der Armen, … der arbeitenden Klassen, war aber unter

der bisherigen Staatsverfassung nicht möglich, weil in dieser der

Wille des Königs allein Gesetz war. … Sie wurden von den bevor-

rechteten Ständen stets unterdrückt. Deshalb haben wir die alte Ver-

fassung gestürzt … Unsere Revolution hat hauptsächlich zweierlei

errungen: die Zerstörung des Militärstaates und die Vernichtung

des Polizeistaates. Der letztere fängt jetzt schon wieder an, sich zu

regen … In Frankfurt, wo heute die Versammlung begonnen haben

wird, wird es wahrscheinlich so bunt, wie in einer Judenschule her-

gehen, und die deutsche Einigkeit wird erst nach manchem harten

Stoß zu Stande kommen.«

Nach dem Sieg der europäischen Reaktion machte er sich keine Illu-

sionen: »Die Art, wie es jetzt in Preußen geht, die vollkommene Ver-

nichtung der Gerechtigkeitspflege, die offizielle Immoralität, die or-

ganisierte Gewalttätigkeit – müssen sich natürlich immer krasser

und bestimmter herausstellen, und es wird immer unerträglicher

werden.« Das klägliche Ende hat ihn nicht entmutigt, er wurde Poli-

tiker des Gewissens, und arbeitete unermüdlich als Arzt und For-

scher. Er wurde Mitbegründer der Fortschrittspartei, ein heraus-

ragender Gegner Bismarcks und ein Feind kirchlicher Macht und

Orthodoxie, ein Mitstreiter in dem von ihm so benannten Kultur-

kampf. In New York wurde vor mehr als 100 Jahren eine Rudolf-

Virchow-Gesellschaft für Mediziner gegründet, die dann nach 1933

von deutschen Emigranten zu einer wissenschaftlich bedeutenden

Institution entwickelt wurde. Im Exil ist deutscher Liberalismus oft

gepflegt und gefeiert worden.

Mommsen und Virchow waren Ausnahmen unter den Ordens-

trägern, aber es bleibt eindrucksvoll, dass zwei der ganz Großen der
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deutschen Geschichte ihre Freiheitsliebe nie aufgaben – und es ehrt

den Orden, dass er sie in seine Reihen aufgenommen hat. Beide

Männer waren stolz auf deutschen Glanz in der Wissenschaft und

tief enttäuscht von der politischen Entwicklung: Der deutsche Zwie-

spalt in Miniatur. Die Annahme, dass zwischen geistiger Leistung

und politischer Entfremdung eine Verbindung besteht, wie es Be-

fürworter des deutschen Sonderwegs manchmal angaben, erscheint

mir abwegig.

Der Orden ist notgedrungen zeitgebunden; das galt sicher für die Kai-

serzeit und mag für alle Zeiten gelten. Seine Wahlentscheidungen,

die ja »weitverbreitete Anerkennung« berücksichtigen müssen, sind

nie ganz frei von vorherrschender Meinung. Daher kann man von der

Geschichte des Ordens auch Schlüsse sehr allgemeiner Art über frü-

here Werteinschätzung ziehen. Wahl und auch Nicht-Wahl bleiben

aufschlussreich, wobei die notwendigen Akten zu einzelnen Wahlen

leider fehlen. Zufall spielt eine Rolle, aber man sollte von den Nicht-

Gewählten nicht einfach wegschauen. Der Orden hat den Aufbruch

in Kunst und Literatur, der in den neunziger Jahren begann – man

denke an die Repräsentanten des Impressionismus und Naturalismus,

an die Berliner Sezession, an Gerhart Hauptmann und Frank Wede-

kind –, nicht gleich anerkannt. Schließlich musste man wohl auch

Rücksicht auf den kaiserlichen Geschmack nehmen. Unverständlich

bleibt das Fehlen von Theodor Fontane, dieses hervorragenden, ironi-

schen Betrachters seiner Zeit. Auch die großen Romanciers des Aus-

lands, wie z. B. Dickens und Flaubert, wurden nicht gewählt: War die

Kritik an einer um Geld ringenden Klassengesellschaft zu anrüchig?

Es gibt immer Große, die erst von der Nachwelt erkannt werden. So

hat schon Stendhal geglaubt, dass er erst 100 Jahre nach seinem Tod

verstanden werden würde, und Nietzsche, Verehrer von Heine und

Stendhal, lebte mit Recht in einer Mischung von Resignation und

Ahnung des späteren Prophetentums. Selbst unter Naturwissen-

schaftlern, wo Leistung meist mit objektiveren Maßstäben gemessen

werden kann, fehlen viele Namen, wie Pasteur und Paul Ehrlich.

Nun erwähne ich diese Lücken nicht als nachträgliche Besserwisse-

rei, sondern aus dem Bewusstsein, dass solche Entscheidungen oder
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Fehlentscheidungen im Wählen und Nicht-Wählen unvermeidlich

sind, aus der Besorgnis, dass auch wir Heutigen ähnlichen Gefahren

unterliegen. Diese Entscheidungen können lehrreich sein: dahinge-

hend, wie leicht man Vorurteilen verfällt und dem Unbequemen

ausweicht. Außerdem mildert das Bewusstsein von der Unvollkom-

menheit der Wahlentscheidungen den beklemmenden Zweifel über

die eigene Wahl.

Das wilhelminische Reich war großartig im wirtschaftlich-techno-

logischen Fortschritt, in den Naturwissenschaften erlebte es eine

neue Geniezeit und erweckte weltweiten Respekt, auch Neid; in sei-

nem geistigen Leben kamen die Klagen des Epigonentums, in sei-

nem politischen Leben offener und verdeckter Kampf, anachronisti-

sche Gebräuche und Strukturen, verharrend auf Gottesgnadentum.

Der vorherrschende Militarismus, die Machtstellung des Militärs,

wurde von vielen Deutschen und Ausländern bemerkt und beklagt.

Der Kaiser verkörperte den Widerspruch seiner Zeit, begeistert von

allem, was die Moderne an Machtgewinn brachte, den modernen

Strömungen in Kunst und Literatur gegenüber verbohrt, voller Vor-

urteile und sie verachtend. In seinem so unpreußischen Auftreten,

das durch Bravour und Schneidigkeit seine eigene Verunsicherung

verbergen sollte, war er Repräsentant des von Nietzsche so kritisier-

ten Reichsdeutschen. Er war schlechthin Vorläufer der deutschen

Katastrophe.

Und doch gab es im Vorkriegsjahrzehnt eine Reihe eindrucksvoller

Männer, die sich für innere Reform und sozialen Ausgleich einsetz-

ten; es gab sie in der kaiserlichen Umgebung. Der Bekannteste von

ihnen war Adolf Harnack, 1902 in den Orden gewählt; zwanzig Jah-

re später hat er ihn gerettet. Schon als junger Mensch hatte er eine

einzigartige Position im deutschen Geistesleben, mit engem Kontakt

zu den Spitzen der Gesellschaft. Bereits 1883, im Lutherjahr, hat der

32-jährige Theologe Luther als Befreier, als »Vater der Neuzeit«

gefeiert – um ihn als Garant eines freien Christentums in der Ge-

genwart darzustellen. Als Theologe ohne Ordination, als führender

Kirchenhistoriker rein wissenschaftlicher Orientierung, der das

Wesen des Christentums und seine Entwicklung in historisch-kriti-
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scher Weise, frei von aller Orthodoxie, erforschte, war er ein Dorn

im Auge des evangelischen Oberkirchenrats. Trotzdem wurde er

Theologie-Professor in Berlin, bemühte sich um Annäherung von

Kirche und Modernität und wurde zum Hauptvertreter des

Kulturprotestantismus, einer Synthese von dogmenfreiem Christen-

tum mit deutschen Bildungsidealen, politisch dem Liberalismus

nahe stehend. Er unterstützte Friedrich Naumanns Ringen um eine

Kirche, die sich endlich um die soziale Frage, die Not der Arbeiter,

sorgen würde.

Harnack war weit mehr als nur ein Fachmann, er war ein einmalig

einflussreicher Wissenschaftsorganisator, eng verbunden mit Fried-

rich Althoff, dem Meister des preußischen Hochschulsystems.

Harnack wurden die wichtigsten Ämter übergeben, und so wurde er

auch ein Vertrauter des Kaisers. Sein Platz am Hof verlangte eine

Kombination von Fügigkeit und Selbstbehauptung; dem gebürtigen

Balten gelang diese Mischung, und belohnt wurde er 1914, als der

Kaiser ihm den Adelstitel verlieh.

Der Ausbruch des Krieges verlangte – schlagartig – politisches En-

gagement. Harnack wurde mit dem Entwurf des kaiserlichen Auf-

bruchs an das deutsche Volk vom 6. August beauftragt. Bald aber dis-

tanzierte er sich von vorherrschenden annexionistischen Gelüsten.

Eine nur dem Sieg-Frieden verschriebene Politik, wie sie vom Mi-

litär und den Alldeutschen gefordert wurde, erschien ihm gefähr-

lich. Hier entstand der deutsche Machtrausch, den Heine befürchtet

hatte. Innerhalb der Eliten gab es einen Kreis von »Gemäßigten«,

der die nach Hegemonie strebenden Kriegsziele als fatale Anma-

ßung ansah und der für einen bescheideneren Frieden plädierte; zu

dieser ungenügend gewürdigten Gruppe gehörte er wie auch sein

Schwager Hans Delbrück, Ernst Troeltsch und Friedrich Meinecke.

Politische Einsicht und Vernunft erlaubten keinen Zweifel, dass eine

fundamentale Änderung auch innenpolitisch geboten wäre; ange-

sichts der Opfer, die alle Deutschen brachten, war das ungerechte

preußische Dreiklassen-Wahlrecht nicht mehr länger tragbar. Nur

weitgehende politische Reformen könnten das Kaiserreich erhalten.

Dieser Kreis hatte Zugang zur Reichsführung, war aber schließlich
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machtlos gegenüber dem Militär, der kaum verhüllten Diktatur von

Hindenburg und Ludendorff. Die Gemäßigten befanden sich in der

Mitte zwischen verblendeten, hasserfüllten Alldeutschen und einer

in sich gespaltenen, aber immer radikaler werdenden Linken. Kein

Wunder, dass Harnack den Wunsch äußerte, ein Buch über »die Psy-

chologie der Mittleren« zu schreiben, ein herrlich heikles Thema.

Statt Reformen und einem Verständigungsfrieden kam der Zusam-

menbruch, und die Männer, die das Land in den Abgrund geführt

hatten, dankten ab, spät, fatal spät, und ihre letzte Gabe fürs Volk

war die Lüge über ihre Unschuld, war das Abwälzen jeglicher Ver-

antwortung für die plötzliche Niederlage auf dunkle Kräfte, auf Linke

und Juden, die dem siegreichen Heer den Dolchstoß gaben. So kam

es zu einer sehr deutschen Revolution: einer von oben und unten,

von oben durch das Abdanken des Kaisers und seiner Generäle, von

unten durch Matrosen, die sich weigerten, ihr Leben für eine sinn-

lose Selbstmordaktion zu opfern, durch Millionen auf der Straße, die

ein sofortiges Ende des Gräuels forderten, durch eine unbestimmte

Gruppe von Radikalen, die eine soziale Revolution anstrebten, von

der Friedrich Ebert sagte, er hasse sie wie die Sünde.

So kam es zum zweiten Mal zu einer deutschen Revolution im Schat-

ten einer ominösen Revolution im Nachbarland: 1848 waren die

Bürger verschüchtert durch die Erinnerung an die französischen

Revolutionen, 1918 war die bolschewistische Revolution das Ge-

spenst der Vielen, der Traum von Wenigen. Auch dies das Los »der

verspäteten Nation«.

Nach Krieg und Niederlage konnte es nur zu einer Revolution der

Furcht und ohne Freude kommen. Es war eine erzwungene Revolu-

tion in einer tief gespaltenen Nation. Umso erstaunlicher die Leis-

tung, dass innerhalb eines verzweifelten Halbjahrs, in dem die Fein-

de dem geschlagenen Land einen harten Frieden aufzwangen, eine

republikanisch-liberale Verfassung entworfen und angenommen

wurde. Mit ihrer vollen Liste von Grundrechten entsprach sie den

Wünschen früherer Generationen, vorbildlich für eine fortschritt-

lich gesinnte Gesellschaft – hätte es sie nur gegeben! Hier war das

neue, bessere Lied – übertönt von Trauerchor und Hassgesängen.
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Weimar ist heute zum Inbegriff des politischen Scheiterns degra-

diert, aber vorerst sei daran erinnert, dass in einer verwirrten und

verzweifelten Zeit ein Dokument der Vernunft staatstragende Kraft

erhielt. War es eigentlich eine Revolution? Im symbolischen Bereich

bestimmt, und unter den alten Eliten gab es viele, die sich im ideel-

len Leben enteignet, politisch erniedrigt fühlten. Es war eine Revo-

lution, die im Vertrauen auf Demokratie und Anstand zu große Kon-

tinuität erlaubte, eine Republik, in der die wichtigsten Ämter, wie

die in der Justiz, von Gegnern besetzt blieben. Erinnert man sich

aber an das Ausmaß der durch den Tod von beinah zwei Millionen

Menschen entstandenen Trauer, erinnert man sich an die seelische

und materielle Verwüstung durch einen verlorenen Krieg – dann er-

scheint der Anfang der Weimarer Republik in einem helleren Licht.

Der Anfang und nicht nur das Ende sollte berücksichtigt werden.

Der Orden passte nicht in die neue Welt. Für ihn war es ein Segen,

dass Harnack, 1920 zum Ordenskanzler gewählt, sich zur Republik

bekannte und, staatstreu, wie er war, ihr diente. Im Herzen blieb er

wohl ein Monarchist, aber anders als die meisten deutschen Profes-

soren verlor er sich nicht in Trotz und Traum, sondern akzeptierte

die Republik als Verwirklichung des erwünschten Volksstaates. Am

nächsten stand ihm die Deutsche Demokratische Partei, deren

Gründungsväter seine Freunde aus dem Kreis der Gemäßigten wa-

ren. Sein Einfluss blieb gewichtig.

Die Verfassung untersagte der Republik, Orden und Ehrenzeichen zu

verleihen. Wie Herr Fuhrmann es wunderbar formulierte: »Ge-

schmückte Hofschranzen sollten nicht durch geschmückte Republi-

kaner ersetzt werden.« (Etwas später schmückten sich die Anti-Re-

publikaner mit Parteiabzeichen!) Es gelang Harnack, die preußische

Staatsregierung schließlich umzustimmen, und 1924 hat sie den Or-

den als eine freie Vereinigung anerkannt, »die sich als eine aus sich

selbst ergänzende Gemeinschaft von 30 hervorragenden Gelehrten

und Künstlern darstellt«. Mitgliedschaft wurde auf Menschen be-

schränkt, »die der deutschen Nation angehören«, ein Nachteil zu

einer Zeit, in der die Wiederherstellung internationaler Beziehun-

gen so wichtig gewesen wäre. Ein Verlust! Ein Beweis dafür ist der
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Einsatz sofort nach dem militärischen Waffenstillstand – einen geis-

tigen gab es eben nicht – des holländischen Astronomen und Ordens-

mitglieds Kapteyn, der mit großer Leidenschaft gegen den Aus-

schluss deutscher Wissenschaftler aus alliierten Akademien protes-

tierte. Sie sollten Verständnis für den ehemaligen Feind aufbringen

und ihre eigene Schuld erkennen. Nach dem Zweiten Weltkrieg, in

noch größerer Not, sind Ordensmitglieder oft als Vermittler aufge-

treten.

Die erste Nachwahl fand bereits 1923 statt und bezeugte sofort, dass

eine neue, freiere Welt begonnen hatte. Albert Einstein, nach 1919

in einer Welt ohne Helden als Weltwunder gefeiert und nur in

Deutschland Zielscheibe einer rechten Hasskampagne, wurde ge-

wählt, wie auch Gerhart Hauptmann und Max Liebermann, die

Ungeliebten des Kaisers. Richard Willstätter, Chemiker, wurde 1924

gewählt im Jahre seines Rücktritts aus der Münchner Universität,

wegen antisemitischer Vorgänge in Berufungsverfahren. Richard

Strauss und Furtwängler kamen dazu – der Glanz von Weimar war

repräsentiert, dieser schillernden Zeit trotz Wirtschaftsmisere und

vergifteter Politik. Käthe Kollwitz wurde 1929 als erste Frau in den

Orden aufgenommen: Ihr berühmtestes Kunstwerk, das die mütter-

liche Trauer um verlorene Söhne darstellt, gehört zu unserem kollek-

tiven Gedächtnis. Die Schrecken des Krieges, die staatssanktionierte

Grausamkeit, führten Einstein und Kollwitz zum links-radikalen

Pazifismus; ihre genialen Werke waren nicht zu leugnen. Vielleicht

haben einige dieser Wahlen ein gewisses Unbehagen erregt; umso

anerkennenswerter die Überwindung. Erstaunlich ist die Nicht-

Wahl Thomas Manns, der 1929 den Nobelpreis erhielt, den Orden

aber erst 1955, kurz vor seinem Tode. Der zuletzt Gewählte 1933,

war Ernst Barlach, der bald nachher in die Reihe »entarteter Künst-

ler« befördert wurde.

Weimars Auflösung und Ende war ein Trauerspiel. Herr Bracher,

unser Ordensmitglied, hat es zuerst und grundlegend geschildert;

seine Analyse umfasst die Vorbelastung der Republik wie auch ihre

Schwächen. Nur eine Nebenbemerkung: In Weimar war auch der

Tod anti-republikanisch, wichtige Stützen der Republik wurden ihr
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durch einen frühen Tod entrissen. So auch Friedrich Ebert, der stets

ein Ziel hasserfüllter Anti-Republikaner war; ihm wurde »Landes-

verrat« vorgeworfen wegen Beteiligung an einem Streik 1918; ein

Gericht sträubte sich 1924, ihn freizusprechen. Unmittelbar nach

dieser Verleumdung, die einige Wochen später zu Eberts frühem Tod

beitrug, veröffentlichte Harnack einen Brief an ihn: »Schmachvolles

ist hier zum Ereignis geworden, und in Trauer und Bestürzung sind

wir versetzt. Umso lebhafter empfinde ich mit allen guten Deut-

schen den Dank, den das Vaterland Ihnen … für Ihr gesamtes vater-

ländisches Wirken, insbesondere in den Jahren 1918 und 1919 schul-

det, und wie dieser Dank heute in Tausenden von Herzen lebt, wird

ihn das Urteil der Geschichte für immer besiegeln.« Wenn es nur

mehr »gute Deutsche« gegeben hätte – und Urteile der Geschichte

sind nie für immer.

Weimars Ende bedingte nicht Hitlers Machtübernahme; die wurde

ermöglicht von interessebeladenen Kräften der Rechten und von

frivolen Totengräbern in Hindenburgs Umgebung. Dass der Natio-

nalsozialismus für viele verzweifelte und von Ressentiment heimge-

suchte Menschen eine große Versuchung darstellte, ist bekannt, aber

er hat in seiner gemeinen Dürftigkeit nur wenige Ordensmitglieder,

wenn überhaupt welche, überzeugen können. Zwischen dem Natio-

nalsozialismus an der Macht und dem Orden konnte es keinen Frie-

den geben; der Ordenskanzler hat es bereits heute festgestellt. Die

Nationalsozialisten hatten ihre eigene Vorstellung von Ehre, ein von

ihnen besonders besudelter Begriff: Ehre hing von Rasse und völki-

scher Gesinnung ab, und die wiederum verlangte Hass auf alles, was

mit Aufklärung und liberalem Geist verbunden war. In seinem

Rückblick auf den Orden im Dritten Reich erwähnt der Ordenkanzler

einen, meiner Ansicht nach, aufschlussreichen Satz des Kultusminis-

teriums 1935 über den möglichen Ausschluss von Käthe Kollwitz:

Nicht ihre Kunst soll angeprangert werden, sondern ihre politische

Einstellung, »um jegliches Geschrei im Auslande zu vermeiden«.

Also sorgten sich die Machthaber damals noch um Reaktionen aus

dem Ausland. Wäre das Geschrei nur größer gewesen!

Eine sich selbst ergänzende Gruppe von unabhängigen Würden-
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trägern widersprach dem Wesen der viel bejubelten neuen Bewe-

gung. Der Orden wurde dem Absterben überlassen. Zur Zeit der

deutschen Diktatur wurde er nur einmal in der Öffentlichkeit er-

wähnt, in einem Aufsatz in der Frankfurter Zeitung 1942 zum An-

denken an die vor 100 Jahren gegründete Friedensklasse, mit der

Überschrift »Ein Areopag des Geistes«, unter dem Signet zweier

Buchstaben, verfasst von Theodor Heuss, der einem Schreibverbot

der Nazis unterlag. In seinem knappen, aber mit Akten, die später im

Krieg verloren gingen, fundierten Rückblick erwähnte er auch Käthe

Kollwitz. Sein Schlussurteil war eindeutig: »… die Sammlung gro-

ßer oder doch bedeutender Namen hat jener Stiftung für ein Jahr-

hundert den Charakter der sonderlichen Dignität gegeben.«

Theodor Heuss war einer der allzu seltenen Glücksfälle in der deut-

schen Geschichte. Er war wie berufen, dem verwüsteten Land nach

Hitler, dem Trümmerhaufen in selbst verschuldeter Erniedrigung,

eine neue Zukunft zuzuweisen, sie selbst sozusagen vorzuleben. Sei-

ne Persönlichkeit, sein Anstand, seine Weisheit, seine menschliche

Behutsamkeit waren wegweisend für ein neues Deutschland. Er war

stolz auf das Vermächtnis von 1848, er war verwurzelt im schwäbi-

schen Liberalismus; Naumann, Harnack und Ernst Troeltsch waren

seine lehrenden Vorbilder. Er war ein wahrer Liberaler, aus Reflex-

ion, Geschichtsbewusstsein und eigener Natur.

Politiker schon in Weimar, dessen Schwächen er gut kannte, wurde

er wichtiger Ratgeber bei der Entstehung des Grundgesetzes. Als ers-

ter Bundespräsident war er ein Vorbild von Maß und Versöhnung:

Nach dem teuflischen Gebrüll des Dritten Reichs, dieser ruhige,

nüchterne, bescheiden-ironische Ton, dieser Stil im Umgang mit

Menschen! Er war ein Patriot, der bemerken konnte: »Wir sind kein

ganz leichtes Volk«; die Deutschen haben »Angst vor dem Atem der

Freiheit«. Als überzeugter Zivilist rief er bei einem Manöverbesuch

den Truppen der Bundeswehr zu: »Nun siegt mal schön.«

Seine Anliegen waren Wahrheit und Entkrampfung. Ich habe ihn

selbst am 20. Juli 1954 in Berlin erlebt, als der deutsche Wider-

stand – auch er ein Objekt der Verkrampftheit – zum ersten Mal in

der Bundesrepublik eine feierliche Anerkennung erhielt. Heuss hielt
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eine ergreifende, unvergessliche Rede, in der er das Recht zum

Widerstand hervorhob und die Opfer des fehlgeschlagenen Tyran-

nenmords würdigte. Für mich waren seine Worte und, später am

selben Tage, im Bendlerblock, die Begegnung mit den Hinterblie-

benen, den Witwen und Kindern, ein befreiender Wendepunkt in

meinem Verhältnis zu Deutschland. Ich sah, es gab es, das andere

Deutschland, auch in den Jahren der Unmenschlichkeit.

Bereits 1950 wollte Theodor Heuss den Orden wieder ins Leben ru-

fen. Er schrieb an einen der drei noch lebenden Mitglieder mit der

Absicht, »eine würdige und bedeutende Tradition nicht untergehen

zu lassen«. Als Neustifter wollte er nicht auftreten, das wäre, wie er

schrieb, »eine geschichtliche Geschmacklosigkeit«, aber er würde,

wenn gebeten, bei einer Ergänzung des Ordens helfen: »Wenn es auf

solche Weise gelingt, … den deutschen Orden vor den Deutschen

selbst und der Welt wieder zur Gestalt zu bringen, so wäre es mora-

lisch-psychologisch und geistig-politisch unzweifelhaft ein Ge-

winn.« Geistiges Ideal und politisches Kalkül wurden Paten des neu

begründeten Ordens. Er bemühte sich um die Liste der neu zu wäh-

lenden Mitglieder, darunter Menschen, die er besonders schätzte:

Friedrich Meinecke, Emil Nolde, Alfred Weber, Carl Burckhardt

und sein enger Freund Albert Schweitzer. Neue Statuten verfügten,

dass der Bundespräsident Protektor des Ordens wurde; Frauen wur-

den ausdrücklich einbezogen, wie auch Ausländer – anders als in

Weimar. Dies waren Entscheidungen, für die wir noch heute dank-

bar sind.

Heuss hat sich unmittelbar nach seinem Entschluss der Wiederbe-

lebung des Ordens in einem sehr persönlichen Brief an Einstein ge-

wandt, der 1933 den Orden verlassen hatte. Er erinnerte ihn an eine

frühere Begegnung bei Einsteins Mutter während des Ersten Welt-

krieges, jetzt fragend, ob er einer möglichen Bitte zur neuen Mit-

gliedschaft entsprechen würde. Die Antwort kam schnell und

schroff: »Nach dem Massenmord, den die Deutschen an dem jüdi-

schen Volk begangen haben,« könnte ein »selbstbewusster Jude nicht

mehr mit irgendeiner deutschen offiziellen … Institution verbun-

den sein …« Heuss hat trotzdem vier Jahre später in einer Rede, die
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zufällig mit Einsteins 75. Geburtstag zusammenfiel, jene erste Be-

gegnung mit Einstein erwähnt: »… es blieb, wie ich es eigentlich

nur noch zweimal in meinem Leben, bei der ersten Begegnung mit

Max Weber und mit Hans Pölzig empfand, der nachwirkende Ein-

druck des Inkommensurablen, des Außerordentlichen, bei dem die

Maßstäbe üblicher Begegnungen nicht recht zureichen. Dies nun,

spürte ich, ist ein großer Mensch.«

Einsteins Ablehnung, bei der auch seine lebenslängliche Skepsis ge-

genüber deutschen Dingen anklang, war nicht die typische Haltung

von Flüchtlingen oder Juden aus Deutschland. Im Winter 1945, zum

Beispiel, entwarf James Franck, Nobelpreisträger der Physik, Mit-

arbeiter am Manhattan Project, »im Namen der Feinde und Opfer

des Nationalsozialismus«, einen Appell an die amerikanische Öffent-

lichkeit, dass bei aller Schuld, die die Deutschen auf sich geladen

haben, man jetzt keine inhumane Politik gegen sie führen sollte,

sondern es ihnen ermöglichen sollte, »beizutragen an der Gründung

einer freien, liberalen und humanen europäischen Gemeinschaft«.

Einstein, dem Franck den Entwurf schickte, drohte mit öffent-

lichem Widerspruch. Franck hoffte, Einstein hätte den Appell miss-

verstanden oder »… Du hast alle Hoffnung verloren, dass Moral und

Menschenliebe in politischen Fragen eine Rolle spielen können. …

Wenn die Nazis Menschen wie Dir den Glauben genommen haben,

dass es einen Sinn hat, ›sich für einen größeren Einfluss der Moral

einzusetzen‹, so haben sie eben gesiegt.« Franck fügte hinzu: »Ich

gedenke nie wieder einen Fuß nach Deutschland zu setzen, da ich

nicht mit Menschen in Berührung kommen will, die den Nazismus

bejaht haben, aber ich will keinen Teil an einer Bestrafung und lang-

samen Vernichtung von Unschuldigen.«

Einstein und Franck waren Gegenpole im Leben der Ausgestoße-

nen, um einen treffenden Begriff von Heuss zu verwenden. Viel-

leicht hat Lise Meitner die Grundhaltung vieler ehemaliger Deut-

schen getroffen, als sie im Oktober 1945 einem holländischen

Freund, der sie über ihre Einstellung zu Deutschland befragte, ant-

wortete: »Ich kann sie am besten durch die Worte ausdrücken, …

dass ich mir wie eine Mutter vorkäme, die klar sieht, dass ihr Lieb-
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lingskind hoffnungslos missraten ist.« Vielleicht bedarf es der Präzi-

sion der Naturwissenschaften, ein so widersprüchliches Verhältnis so

knapp zu formulieren.

Und doch nicht hoffnungslos. Sie selbst hat alte Freundschaften

schnell wieder aufgenommen und wie viele andere Ausgestoßene

sich bemüht, die Kräfte des Anstands im zerstörten Deutschland zu

bestärken. Man mag vergessen haben, wie psychologisch schwierig,

wie verkrampft und auch verfeindet die Beziehungen zwischen

Deutschen und ihren ehemaligen Kollegen, meist jüdischer Abstam-

mung, waren, und zwar auf beiden Seiten. Scham, Misstrauen, auch

Hass waren bezeichnend, und die klare Haltung von Heuss oder von

Ernst Reuter, selber ein Exilant, waren vorerst Ausnahmen.

Wir wissen jetzt, dass es unter den neuen Ordensmitgliedern der

fünfziger Jahre auch einige gab, die an das braune Regime geglaubt

haben und ihm dienten. Es war allerdings auch eine Zeit der

Verheimlichung, des oft bewussten, unbeschwerten Vergessens. Das

Urteil über Wahl und Nicht-Wahl im Orden der letzten fünfzig

Jahre überlasse ich Historikern der Zukunft, die besitzen dann die

erwünschte Distanz zur Sache. Es ist aber kaum vorstellbar, dass

man nicht auch für diese Zeit Versäumnisse beklagen wird.

Der Orden wurde bald ein Ort der Versöhnung. Es wurden sehr

schnell ausländische Künstler und Wissenschaftler gewählt; die in-

ternationale Gemeinsamkeit – wiederhergestellt nach zwei Welt-

kriegen – war konkretes Zeichen weltbürgerlicher Gesinnung. Es

mag mir gestattet sein, Anerkennung für die großzügige Aufnahme

ehemaliger Deutscher auszusprechen. Das war anfangs nicht selbst-

verständlich, weder bei der Aufforderung noch bei der Annahme.

Eine der ersten neuen Mitglieder war Lise Meitner, die in ihrem

Leben so viele Enttäuschungen hinnehmen musste. Allein der Ver-

such, die Gedanken und Gefühle der Neugewählten, die aus einer

oft heimatlichen Fremde in eine verschollene Heimat zurück-

kamen, zu beschreiben, wäre schwierig und anmaßend.

Zum Glück gibt es die Aussagen der Betroffenen; so z. B. die Dankes-

worte des unvergesslichen Viki Weisskopf: »Ich bin im deutschen

Kulturkreis aufgewachsen, zutiefst verbunden mit dem, was man im
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besten Sinne deutsche Kultur nennt … Als ich dann mit 25 Jahren

die Schrecklichkeit der Nazis miterleben musste und ich gezwungen

wurde, ein internationaler Bürger zu werden, hatte ich die deutsche

Kultur sozusagen in der Hosentasche mitgenommen. … Viel Be-

drohliches und Schreckliches geschah während meiner Lebenszeit,

hier und dort und auf der ganzen Welt. Es war immer der Gedanke

an die Wissenschaft und Kunst, an das Schöne, Wahre und Tiefe, das

uns über alles hinweghalf und dennoch den Glauben an die Mensch-

heit nicht verlieren ließ.« Oder auch Sir Bernard Katz, der zwar seine

wissenschaftliche Ausbildung in England erhielt, aber in seiner Er-

widerung seinen Leipziger Lehrern dankte, dem einen, »der uns die

Wurzeln unserer Kultur in der Geschichte und Literatur von Athen

und Rom aufzeigte«, dem anderen, »der uns ganz streng beibrachte,

die deutsche Sprache, und damit alle Sprachen, als Präzisions-

instrument zu behandeln und zu respektieren«. Zuletzt die Worte

meines Freundes und Wahllehrers, Felix Gilbert: »… die Wahl in

den Orden … bedeutet … Bestätigung der Wiederherstellung von

Verbindungen, die abgebrochen waren, mit dem Lande, in dem ich

geboren wurde und zu dem deshalb eine besondere Beziehung beste-

hen bleibt, auch wenn man eine neue Heimat gewonnen hat und in

ihr glücklich ist, mit Familien-Tradition, mit dem historischen Den-

ken, das ich in meinen Studienjahren erwarb.« Beim Durchsehen

der früheren Historiker, die dem Orden angehörten, sagte er: »Un-

willkürlich drängte sich mir die Frage auf: Wie kommst Du in diese

Gesellschaft?« Eine mir nicht unbekannte Frage.

Innerhalb des Ordens spürt man keine Unterschiede, die auf Her-

kunft bezogen sind. Wir alle sind dem Orden für die einzigartige Be-

reicherung des Lebens dankbar. Vor ein paar Wochen sagte mir der

mit vielen Auszeichnungen geehrte George Kennan, dass der Orden

»die feinste Gesellschaft wäre, der ich je angehörte«.

Der von Theodor Heuss wiederbelebte Orden hat die Entwicklung

der Bundesrepublik zu einer stabilen, liberalen Demokratie miter-

lebt, durch viele seiner Mitglieder mitgestaltet. Wir konnten die

Selbst-Befreiung des unfreien Teils Deutschlands und Osteuropas in

dem annus mirabilis 1989 bejubeln, Triumph des neuen, des besse-
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ren Liedes. Der Eintritt der Bundesrepublik als eine friedliche

Macht in einem hoffentlich auf immer vereinigten Europa bedeutet

eine welthistorische Wende. Der Weg war ein Wechselspiel von

Hoffnung und Enttäuschung, von partiellem Erfolg und totaler Ka-

tastrophe. Das, was sich viele im Vormärz erhofften, was Dichter

und Denker voraussahen, ist annähernd, aber unter grundlegend an-

deren Umständen erreicht worden. Jetzt das Bangen: Fühlen sich die

heutigen Bürger dieser zivilen Gesellschaft zufrieden? Erfreuen sie

sich des Atems der Freiheit, wie man es früher erwartet hat? Sind sie

sich bewusst, wie schwer der Weg hierher war? Wissen sie, dass es

ihre Aufgabe sein muss, gerade auch unter den bestürzenden Her-

ausforderungen, die auf uns zukommen, das Bestehende zu verbes-

sern und zu verteidigen?

Abschließend, und in Erinnerung an Heine und Heuss, kein Pathos,

sondern nur Dank, Dank an und für den Orden und Dank an unse-

ren Protektor. Möge fortuna dem Orden weiter beistehen, möge uns

der Geist der Liberalität erhalten bleiben.

Quellenangabe: Mit Dank weise ich darauf hin, dass Professor Diana Bar-

kan, Herausgeberin der Collected Papers of Albert Einstein, California In-

stitute of Technology, mir die Korrespondenz zwischen Heuss und Ein-

stein sowie zwischen Franck und Einstein zur Verfügung gestellt hat.

Sämtliche anderen Zitate stammen aus gedruckten Quellen.

Der Vortrag von F. Stern ist auch Teil des Jubiläumsbandes des Ordens

Pour le mérite für Wissenschaften und Künste 1842-2002, Bleicher-Verlag

Gerlingen 2002.
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