
ORDEN POUR LE MÉRITE

FÜR WISSENSCHAFTEN UND KÜNSTE

REDEN UND GEDENKWORTE

VIERUNDDREISSIGSTER BAND

2005 – 2006

WALLSTEIN VERLAG 

01 PLM 34 28.8   301 PLM 34 28.8   3 02.12.2010   11:58:44 Uhr02.12.2010   11:58:44 Uhr



9

MARTIN WALSER

DAS PRINZIP GENAUIGKEIT

Über Victor Klemperer

Als ich im September und Oktober 1989 in Dresden in der Sächsi-

schen Landesbibliothek in allen möglichen Saxoniae herumblät-

terte, weil ich, einer aus Dresden stammenden Romanfigur zuliebe, 

eine Ahnung von den Eigen- und Wesenheiten der sächsischen Ge-

schichte erwerben wollte, hörte ich, daß in der Handschriftenabtei-

lung die Tagebücher von Victor Klemperer lägen. Victor Klemperer 

habe, weil er mit einer nichtjüdischen Frau verheiratet war, den 

Krieg in Dresden überstanden. Durch sein Buch LTI (Lingua Tertii 

Imperii) kannte ich den Namen. Ich las mich ein und hinein in seine 

Handschrift, die er in seiner Autobiographie selber eine »entsetz-

liche« nennt. Meinen aufgekratzt von der Klavierstunde kommen-

den zwölfjährigen Romanhelden ließ ich dann dem unter Bewa-

chung schneeschaufelnden und vom Schneeschaufeln erschöpften 

Juden Victor Klemperer begegnen.

Als Klemperer im Frühjahr 1897, sechzehnjährig, in Berlin in der 

Kurz- und Galanteriewarenhandlung Löwenstein und Hecht Lehr-

ling wurde, soll es ihm wegen dieser »entsetzlichen« Handschrift 

nicht gelungen sein, sich aus den Lagerräumen heraus und ins Kon-

tor vorzuarbeiten. Aber er wäre, auch wenn er eine dem Kontor-
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anspruch genügende Handschrift gehabt hätte und als Kaufmann 

Karrier e gemacht hätte, ein Schriftsteller geworden. In dieser Lehr-

lingszeit fing er an, Tagebuch zu schreiben. Mehr als sechzig Jahre 

lang hat er das fortgesetzt in seiner kein Wort besonders präsen-

tierenden, sondern alle Wörter ins durchsichtige Liniengehege zu-

rücknehmenden Handschrift. Noch während ich mich mit dieser 

Handschrift befreundete, wurde ich von einer Mitarbeiterin der 

Landes bibliothek beschenkt: In der Union, der Zeitung der Dresd-

ner CDU, waren von 1987 bis 1989 Auszüge aus diesen Tagebüchern 

veröffentlicht worden. Der Redakteur, der das bewirkt hatte, war 

Uwe Nösner.

Von Dresden zurück, las ich gleich Klemperers Autobiographie, die 

gerade, in Leipzig gedruckt und zweibändig, zugleich bei Siedler 

und bei Rütten und Loening erschienen war. Dafür ist Walter No-

wojski zu danken. Und jetzt die Tagebücher von 1933 bis 1945, wie-

der herausgegeben von Walter Nowojski, unterstützt von Hadwig 

Klemperer.

Bis in den Juni 1945 reicht dieses Tagebuch. Dem Satz, mit dem die 

Herausgeber schließen, stimmt man mit jenem vollen Gefühl zu, 

mit dem man den letzten Satz eines gutkomponierten Romans zur 

Kenntnis nimmt. Dort hatten sie, Eva und Victor Klemperer, ihr 

Haus gehabt, auf das Eva Klemperer, mindestens seit 1917, zugelebt 

hatte, mit Zeichnungen, Entwürfen, Plänen, das sie zu spät gebaut 

hatten, in den dreißiger Jahren nämlich; praktisch nur, um dann 

daraus vertrieben zu werden und dann immer noch einmal vertrie-

ben, von einem »Judenhaus« zum nächsten.

Ich bin froh, daß ich noch einem danken kann, Günter Jäckel näm-

lich, der für den Dresdner Geschichtsverein jetzt noch die Tage-

bücher 1945, Juni bis Dezember, herausgegeben hat. Durch dieses 

Extraheft der Dresdner Hefte wird dieser Herbst vollends die Saison 

Victor Klemperers.

Es ist nicht leicht ein literarisches Lebenswerk denkbar, bei dem die 

Geschichte seiner Veröffentlichung so sehr zum Inhalt gehört wie 

bei Victor Klemperer. An die 3500 Seiten Autobiographisches in drei 

Erscheinungsformen: 1947 LTI, 1988 die Autobiographie, vom Ge-
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burtstag 1881 bis zum Ende des ersten Weltkriegs; jetzt die Tage-

bücher 33 bis 45 und die vom Juni bis Dezember 45.

Im Sommer 1935 wurde Klemperer verboten, weiterhin als Roma-

nist zu lehren. Im Oktober 35, Neuphilologen-Kongreß in Dresden. 

Klemperer notiert: »Nicht einer von all den romanistischen Kolle-

gen hat mich aufgesucht; ich bin eine Pestleiche.« Ende 1937 wird 

ihm verboten, sich in den Lesesaal der Universitätsbibliothek zu 

setzen . Ende 1938: Er darf die Bibliothek überhaupt nicht mehr betre-

ten. Der Beamte, der ihm das mitteilen muß, bittet ihn ins Hinter-

zimmer, ist hocherregt, Klemperer muß ihn beruhigen. »Er streichelte 

mir immerfort die Hand, er konnte die Tränen nicht unterdrücken, 

er stammelte: ›Es kocht in mir.‹« Klemperer nennt es eine »absolute 

Mattsetzung«. Er hatte Bücher publiziert über Montesquieu, Die 

französische Literatur von Napoleon bis zur Gegenwart, über Mo-

derne Französische Lyrik, zuletzt, 1933, über Corneille. Seitdem hieß 

sein großes Projekt: Dix-huitieme. Das 18.  Jahrhundert. Ende 36 

war der erste Band druckreif, Ende 37 war das Rousseau-Kapitel, fast 

hundert Seiten, fertig, dann, also 1938, die »absolute Mattsetzung«. 

Jetzt bildet sich die Idee und wird rasch ein Plan: Da er ohne Biblio-

thek nicht wissenschaftlich arbeiten kann, wird er mit dem arbeiten, 

was er im Haus hat: Das sind seine Tagebücher von 1897 bis 1938. 

Der Titel Curriculum Vitae taucht jetzt in den Tagebüchern immer 

häufiger auf. Eigentlich sollte Klemperer in den Jahren 38 und 39 

dringend Englisch lernen; er hat sich im Ausland beworben; hat 

durch Georg, seinen ältesten Bruder, und dessen Söhne, die alle schon 

in den USA sind, die Neffen schon Ärzte dort, durch sie hat er schon 

ein Affidavit, hat eine Quotennummer, also zwingt er sich, Englisch 

zu lernen; aber er tut es halbherzig. Im April 41 notiert er: »Vor USA 

graut mir. Abhängig von Georg oder seinen Söhnen, ohne Kenntnis 

der Sprache …« Und statt sich »auf die englische Grammatik zu 

stürzen«, wie er sollte, notiert er: »Ich halte mich am Curriculum 

fest …« Das sollen zwei Bände werden. Band  1: vom Geburtstag, dem 

9.  Oktober 1881 in Landsberg an der Warthe, bis zum Begräbnis des 

Vaters, der am 12.  Februar 1912 in Berlin gestorben war. Band  2: von 

1912 bis 1919. Der 3.  Band sollte erzählen, wie Klemperer 1920 
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Professor  in Dresden wurde, und sollte reichen bis 1933. Der 4.  Band 

würde dann die Tagebücher nacherzählen, die er von 33 bis … ja bis 

zum Ende der NS-Diktatur schreiben wollte. Falls er dieses Ende 

erleben würde. Aber auf jeden Fall würde er mitschreiben, was pas-

sierte. Am 9.  Juni 1942 notiert er: »… vielleicht lasse ich das Mittel-

stück 1920-33 beiseite, bis ich »das Dritte Reich« fertig liegen habe. 

Vorderhand kann ich nichts tun als lesen und exzerpieren, was mir 

erreichbar ist, und das Tagebuch mit größter Genauigkeit führen. 

Was übrigens eine tapfere Handlung bedeutet und mir immer wie-

der Angst macht.«

Das ist doch ein Projekt: 1920 bis 1933 will er erst bearbeiten, wenn 

er das »Dritte Reich« fertig liegen hat! Er meinte im Jahr 1942, er 

werde dieses Dritte Reich darstellen in dessen Sprache. Lingua Tertii 

Imperii nannte er das Projekt, das dann 1947 erschien unter dem 

Titel LTI. So wie er 1938 bis 42 die Tagebücher von 1897 bis 1919 in 

die Autobiographie Curriculum Vitae verwandelte, so verwandelte 

er nach 1945 die Tagebücher 1933 bis 45 in das Buch Lingua Tertii 

Imperii. Aber dieses Buch ist, obwohl auch da das Tagebuch immer 

durchscheint, viel weniger autobiographisch als das Curriculum. 

LTI hat den Untertitel Notizbuch eines Philologen.

Victor Klemperer konnte im Jahr 42 sein Curriculum nicht fortfüh-

ren, weil er die Tagebücher, die er dazu brauchte, in Sicherheit brin-

gen mußte. Die Gestapo-Überfälle häuften sich. 11.  Juni 1942: »Nach 

einem gipfelhaft furchtbaren Tag eine dauernde Verschlimmerung 

der Situation. Gestern mittag gegen halb zwei – ich hatte die Kartof-

feln auf dem Feuer – wieder Gestapo, das vierte Mal in vierzehn 

Tagen.« Daß er nicht längst »evakuiert«, das heißt deportiert ist, hat 

er seinem Mischehen-Status zu verdanken und, eine Zeitlang, auch 

dem Umstand, daß er als Freiwilliger des ersten Weltkriegs gedient 

hat und mit dem bayerischen Verdienstkreuz ausgezeichnet worden 

ist. Ab 1942 befindet sich alles Notierte bei der Freundin Dr.  Anne-

marie Köhler in Pirna, und alles, was er jetzt noch notiert, wird von 

seiner Frau Eva dorthin geschafft. Versteckt in Notenbüchern oder 

Bänden französischer Lyrik. Jedesmal, wenn Eva mit seinem Ge-

schriebenen unterwegs ist, wartet er unruhig auf ihre Rückkehr. 
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Würde sie kontrolliert werden, würde man sein Geschriebenes bei 

ihr finden, würde in Pirna das Haus der beim Regime nicht gut an-

geschriebenen Dr.  Annemarie Köhler durchsucht werden – dann 

würden alle drei, die Freundin, die Frau und er, getötet werden. Je-

desmal fragt der sich: Wofür exponiere ich Eva? Einmal nennt er, 

was ihn weiterschreiben läßt, »Berufsmut«. Als Frau Hirschel und 

ihr Mann deportiert werden – und das heißt: in Kürze ermordet wer-

den –, notiert er: »Ich habe ihr sagen lassen – denn ich weiß, was ihr 

wohltut –, ich sei ihr für viele Anregungen Dank schuldig, und wenn 

ich noch einmal zum Publizieren käme, würde ihr Name in meinem 

Opus eine Rolle spielen.« (12.  Juni 1943.)

Frau Hirschel hat ihm Bücher geliehen, hat ausgiebig mit ihm über 

Deutsche und Juden diskutiert, hat ihn wissen lassen, sie und ihr 

Mann, der der Vorstand der »Israelistischen Religionsgemeinde« in 

Dresden war, seien liberal jüdisch und fanatisch deutsch. Victor 

Klemperer klärt Frau Hirschel auf, daß »fanatisch deutsch« eine 

»contradictio in adjecto« sei, entweder ist etwas deutsch oder es ist 

fanatisch; »fanatisch« sei ein Lieblingswort Hitlers. Frau Hirschel 

versprach, »fanatisch« durch »leidenschaftlich« zu ersetzen. Also 

»liberal jüdisch« und »leidenschaftlich deutsch«: August 1942. Ein-

mal sagte Frau Hirschel auch, die früher Assistentin des Literatur-

wissenschaftlers Oskar Walzel gewesen war, »… wir werden Goethe 

retten!« Klemperer kommentiert: »… betont nichtzionistisch, be-

tont ästhetisch, goethedeutsch.«

Victor Klemperer hat den Hirschels und anderen Denkmäler er-

schrieben. In der Bemerkung, daß er wisse, was Frau Hirschel in 

dieser grauenhaften Situation wohltue, hat er, glaube ich, auch sein 

eigenes Motiv berührt. Die eher irrsinnige Hoffnung, durch Schrei-

ben könne einem Verlauf, der vor bloßer Brutalität keine Sinnfrage 

mehr zuläßt, doch noch etwas entgegengesetzt werden: Das Verbre-

chen, das sich hier triumphierend aufführt wie für immer, wird beim 

Namen genannt. Und das, vielleicht, auch für immer. Daß der Frau, 

die gleich umgebracht werden wird, die Aussicht, in Klemperers Ge-

schriebenem bewahrt zu werden, überhaupt etwas bedeuten konnte, 

das wußte Klemperer auch von sich selbst. Es ist ein durch keine ihm 
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angetane Gemeinheit zerstörbares Kulturvertrauen. Ein Verbrechen 

kann nicht die Geschichte beenden, die doch so lange unterwegs 

war, damit ein Verbrechen als solches erscheinen muß. Wenn es Zeu-

gen gibt. Und so ein Zeuge wollte Victor Klemperer sein. Und er 

notiert, hält fest, was er »die märchenhafte Gräßlichkeit unserer 

Existenz« nennt. Er spürt, daß es auf alles ankommt, daß unter sol-

chen Leidensumständen nichts zu gering und nichts zu gräßlich ist. 

Am 29.  Oktober 1944 notiert er, daß Steinitz da war, der auf dem 

jüdischen Friedhof als Totengräber Dienst tat: »… er bringt Eva un-

fermentierte Tabakblätter mit von Pflanzen, die er auf dem Grabe 

eines jüdischen Tabakhändlers gezogen hat…« Aber sich selber be-

obachtet Klemperer genauso genau und konstatiert einmal »eine ge-

wisse Wonne der Neugier und Befriedigung«. Befriedigung, weil er 

dabei ist, die Gräßlichkeit einen Zeugen hat. »… dann komme ich 

mir mutig vor, daß ich alles zu notieren wage.«

Angefangen hat sein Schreiben ganz harmlos. Eben als er Lehrling 

war, abends ins Theater ging und sich nachher fragte, was dieser 

Theater besuch für ihn bedeutet habe. Er war nach sechs Klassen 

Gymnasium in Berlin Kaufmannslehrling geworden. Die tüchtigen 

Brüder Georg, Felix und Berthold, zwei berühmte Ärzte, ein erfolg-

reicher Anwalt, redeten ihm ein, daß der Vater nur erfolgreiche 

Söhne ertrage. Also zurück auf die Schule, und zwar nach Landsberg 

an der Warthe, wo der Vater vor dem Umzug nach Berlin Rabbiner 

gewesen war. Dort wurde Victor Primus, spürte den Hang zur Lite-

ratur, betrieb ein florierendes Tagebuch, sein Motiv jetzt: Stoffsamm-

lung für spätere Romane. Schon das zweite Motiv. Als er in den drei-

ßiger Jahren diese Tagebücher auswertet, kommentiert er: Als er 

eingesehen habe, daß er keine Romane schreiben könne, sei das Ta-

gebuchschreiben schon sosehr eine Gewohnheit gewesen, daß er es 

nicht mehr habe lassen können. Also schreibt der Student auch in 

München – zuerst Germanistik, dann Romanistik – Tagebuch. Dann 

schreibt der Student, der Dozent, der Soldat und der Professor Tage-

buch: in Berlin, München, Genf, Paris , Bordeaux, Neapel, Flandern, 

Leipzig, Litauen und Dresden.
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Im Gymnasium in Landsberg an der Warthe war Klemperer Primus, 

als solcher sollte er, dem Brauch nach, bei den Kneipen präsidieren, 

das hieß, mit dem Hieber auf den Tisch hauen, den Salamander 

kommandieren, die Lieder angeben und kräftig mittrinken. Aber an 

Festtagen kamen Verbindungsstudenten und Reserveoffiziere zu den 

Kneipen; ein Jude konnte weder Verbindungsstudent noch Reserve-

offizier werden; was würden diese Gäste sagen, wenn ein Jude die 

obligate patriotische Rede am Sedanstag, die obligate Weihnachts-

ansprache hielt? Aber wenn er Amt und Ehre ablehnte, hieß das: als 

Jude aus Opposition einen deutschen Brauch ablehnen. Und da er 

seinem »Wollen und Denken nach auf die reindeutsche Seite« ge-

hörte, nahm er das Amt an. Und begegnete, als ein betrunkener 

Wirrkopf einmal ein Ergebenheitstelegramm an den Kronprinzen 

durchsetzen wollte, zum ersten Mal dem Antisemitismus. Aber er 

fühlte sich so sehr als Deutscher, was ging ihn da Antisemitismus 

an!

In der Mitgliederliste des »Bücherzirkels« wurde Vater Klemperer 

unter Beamten, Offizieren, Ärzten, Anwälten und Geistlichen ge-

führt als »Prediger Dr. Klemperer«. So stand er neben dem »Predi-

ger Schoeter«. Daß Schroeter Pastor war, Klemperer Rabbiner, sei, so 

erzählt der Sohn, weder von den Christen »als eine Verheimlichung, 

noch von den Juden als Verrat« gewertet worden, es war einfach, so 

der Sohn, »der Ausdruck seines Willens zum Deutschtum«. Dann 

wurde der Vater Rabbiner bei der jüdischen Reformgemeinde in 

Berlin; »einzigartig in der Welt«, sagt Victor Klemperer; eine Ver-

nichtung des Judentums, sagten die Strenggläubigen. Die biographi-

sche Notiz in der Dissertation des Bruders Georg beginnt: »Ich bin 

als Sohn eines Landgeistlichen geboren.« Natürlich haben sich die 

älteren Brüder Georg, Felix und Berthold in Berlin gleich taufen las-

sen. Felix, zum Beispiel, wollte dadurch als Student in eine schla-

gende Verbindung aufgenommen werden. Und natürlich heirateten 

die erfolgreichen Brüder Mädchen aus wohlhabenden christlich-

bürgerlichen Familien. Und natürlich verlangten die Brüder, daß die 

Schwester Recha von jetzt an Grete heiße. Die Schwestern heirate-

ten allerdings nicht so konsequent ins Christliche wie die Brüder. Als 
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Victor Klemperer 1903 zum Militär soll, setzt Bruder Berthold unter 

fast abenteuerlichen Umständen ganz schnell noch Victors Sofort-

Taufe durch. Einfach damit Victor, falls er Soldat wird, dann auch 

Reserveoffizier werden kann. Aber als Klemperer drei Jahre später 

die ostpreußische und christliche Bürgertocher Eva heiratet, gibt er 

als Konfession an »mosaisch«. Bertholds Taufmanipulation hat nicht 

gehalten. Aber als Victor Klemperer sich dann, nach einem aufgege-

benen Studium und nach sieben Berliner Literatenjahren, im Jahr 

1912 erneut immatrikuliert – wieder gedrängt von den erfolgrei-

chen Brüdern, die einfach im Familienwappen noch einen Professor 

brauchen –, da greift er auf den Taufschein von 1903 zurück, wider-

ruft den Trauschein von 1906, ist wieder protestantisch und bezeich-

net das dann später als seine »konfessionelle Bigamie«. Die erträgt er 

um so eher, als er, sagt er nach 1938, »allen traditionellen Glaubens-

formen« »mit unterschiedslos gleicher Indifferenz und Kälte« ge-

genüberstand. 1906, bei der Trauung, habe er seine Taufe rückgän-

gig gemacht, weil er sich »im schroffen Gegensatz zum Strebertum« 

seiner Brüder gefühlt habe. »Aber ich wußte jetzt (und er meint 

1912) genauer und schwankungsloser als damals, daß ich ein Zen-

trales dieses Strebertums ganz und gar mit ihnen teilte: den Willen 

zum Deutschsein. Und ich hatte seit den Wiener und Prager Erfah-

rungen nicht mehr die feste Überzeugung, daß sich Judentum und 

Deutschtum unter allen Umständen miteinander vertragen könn-

ten. Kam aber eine Wahl im geringsten in Betracht, so bedeutete mir 

das Deutschtum alles und das Judentum gar nichts.« Daß man ge-

zwungen sein könnte, sich zwischen Deutschtum und Judentum zu 

entscheiden, geht zurück auf erste Erfahrungen mit dem Zionismus, 

die er, in journalistischer Mission in Prag und Wien, gemacht hatte. 

Daß dieses Bekenntnis zum Deutschtum, das er mitten im NS-Ter-

ror wieder und wieder formuliert, nicht als schaurig masochistischer 

Exzeß mißverstanden werde, sei ein Eindruck von außen zitiert. Der 

große Gelehrte Benedetto Croce schreibt im Januar 1915 aus Neapel 

an Karl Voßler in München, bei dem sich Klemperer im Jahr zuvor 

habilitiert hatte – und Klemperer war 1915 in Neapel, an seiner er-

sten akademischen Stelle: »Anscheinend ist er (Klemperer) mit fol-
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genden drei fixen Ideen nach Italien zurückgekehrt. 1. daß jeder 

Italiener zu bekennen hat, daß Deutschland angegriffen worden ist 

und gegen seinen Willen den Krieg führt; 2. daß, sollte Italien nicht 

parieren, ich weiß nicht wie viele Armeekorps bereit stehen und in 

Italien einmarschieren werden … Im übrigen ist Klemperer ein 

trefflicher und gescheiter Mann, und es ist nicht seine Schuld, wenn 

es ihm ein wenig an Takt und Geist fehlt. Daran fehlt es bei so vielen 

deutschen Professoren!« Also Klemperer ist nach dem Urteil des 

Universalgelehrten Croce nicht nur ein Deutscher, sondern sogar ein 

typischer Deutscher, und mehr noch: ein typischer deutscher Profes-

sor. Klemperer zitiert im Curriculum die Tagebücher seiner Wan-

derjahre oft genug mit dem Satz: »Das ist bei uns unmöglich!« Sehr 

viel deutscher kann man doch gar nicht sein. Und sehr viel preußi-

scher auch nicht. Sobald er in München studiert, reagiert er auf hof-

bräuhaft Bayerisches so stereotyp preußisch, daß es, bei einem so 

gescheiten Mann, schon fast komisch wirkt. Aber in diesem antibaye-

rischen Affekt erlebt er sich eben als Preußen, also als Deutschen. 

Heinrich Heine, 1828: »Ich bin in Bayern Preuße geworden.« Klem-

perer hält immer wieder fest, daß es zwischen Juden und Deutschen 

nichts derart Trennendes gebe wie zwischen Nord- und Süddeut-

schen, Protestanten und Katholiken, Arbeitgebern und Arbeitneh-

mern. Und als der alles regelnde Bruder Georg, Direktor des Preußi-

schen Instituts für Krebsforschung, in der Todesanzeige für den Vater 

den Beruf wegläßt und nur meldet, daß da der Vater Dr. phil. Wilhelm 

Klemperer gestorben sei, bemerkt Victor, daß dieser Angleichungs-

wille in ihm so lebendig ist wie in den drei erfolgreichen Brüdern. 

Nur, er muß darüber reflektieren, im Tagebuch, in der Autobiogra-

phie. In den drei erfolgreichen Brüdern dominiert der Wille, im so-

zusagen schwächeren Victor die Betrachtung. Er läßt sich nichts un-

bedacht durch.

Auch wenn er es zuerst nur eine Gewohnheit nennt, auf alles Vor-

kommende schriftlich zu reagieren, es ist auch eine Lebensart zu 

nennen. Dadurch, daß er schreibend auf das Erlebte antwortet, ge-

meindet er es sich ein, vermittelt er es für sich; erkennt er, was es für 

ihn bedeutet.
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Als er mit den Eltern in Marienbad war, sah er zum ersten Mal galizi-

sche Juden, seine Reaktion: »Hätte mir jemand gesagt, ich gehörte 

mehr zu ihnen als zu meinen deutschen Mitbürgern, ich hätte ihn 

für wahnsinnig gehalten, und noch heute halte ich jeden für wahn-

sinnig, der so etwas behauptet.« Und mit diesem Heute sind gemeint 

die Jahre, in denen er das Curriculum schrieb, 1928 bis 1942. In 

Gershom Scholems Erinnerungsbuch Von Berlin nach Jerusalem er-

fährt man, daß das Erscheinen der osteuropäischen Juden auch ganz 

anders erlebt werden konnte. Der sechzehn Jahre jüngere Scholem, 

der in Berlin noch Gerhard hieß, aber ungetauft war, hatte Martin 

Bubers Legende des Baalschem gelesen, die Schrift über den sagen-

haften Erwecker des Chassidismus. Scholem erinnert sich so: »In je-

dem Juden aus Rußland, Polen, Galizien, der uns begegnete, sahen 

wir etwas wie eine Inkarnation des Baalschem und jedenfalls des 

unverstellten und uns faszinierenden jüdischen Wesens.« 1918 wird 

Klemperer in Wilna – wo er als Zensor für die deutsche Militärver-

waltung gearbeitet hat – in eine Talmudschule geführt: »… sie stieß 

mich wie mit Fäusten zurück.« »Ich gehörte nach Europa, nach 

Deutschland, ich war nichts als Deutscher, und ich dankte meinem 

Schöpfer, Deutscher zu sein.« Als er einmal im Juli 42 diese Tag- und 

Nachtfrage, ob man Jude sei oder Deutscher, mit Dr. Katz diskutiert 

– Dr. Katz sitzt im goldgerahmten Wartezimmerfoto in Uniform und 

mit EK 1 als Stabsarzt zu Pferd –, da sind sich beide darüber einig, 

daß »viel Schuld … dem ungehinderten Zustrom des bloß geldsüch-

tigen Ostjudentums zukomme, und Klemperer formuliert einen Vor-

schlag, der zeigt, daß er bis zur Karikatur deutsch sein konnte: »Ich 

sagte, ich würde ein Bildungsexamen vor die Einwanderung setzen.« 

Nicht ohne Grund hat ihn der weise Benedetto Croce, der den jun-

gen Lektor Klemperer in Neapel erlebte, in einem Buch einen 

»Deutschen im verwegensten Sinne des Wortes« genannt. Aber die-

sen Spott wiederum hat Klemperer selbst in der Autobiographie zi-

tiert.

Wenn man wissen will, wie verschieden deutsche Juden dieses 

Deutschsein erleben konnten, vergleiche man Gershom Scholems, 

Victor Klemperers, Franz Kafkas, Ernst Blochs, Schmuel Hugo Berg-
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mans Aufzeichnungen und Briefe am Anfang des ersten Weltkriegs. 

Den Ausbruch des Kriegs begrüßt Klemperer so enthusiastisch wie 

Thomas Mann und andere: »Der Krieg ist höchste Sensation und 

einzige dem Kulturmenschen noch gebliebene Katharsis.« Dazu 

scheint zu passen, daß ihm in dieser Zeit Schiller näher ist als Shake-

speare. Aber die Kriegswirklichkeit holt ihn ein, stimmt ihn um, will 

ihn umstimmen, aber er wehrt sich, schämt sich »der Kritteleien 

und Müdigkeiten«, aber er meldet sich freiwillig, wird Kanonier. Als 

er in Berlin die Synagoge der Reformgemeinde besucht, zählt er 

achtundzwanzig Uniformierte, neun mit dem Eisernen Kreuz, fragt 

sich aber im Tagebuch: »Wofür kämpfen sie? …Wirklich und ganz 

einfach für ihr Vaterland? Oder für die Erlangung eines Vaterlandes? 

Oder weil es sie ›sehr stark in ihrer Laufbahn fördern‹ wird? Und ich 

selber? … Ich wünschte, ich wäre erst im Felde. Danach werde ich 

mir kosmopolitische Ideale erlauben dürfen.« Und je schlechter es 

Deutschland geht, desto mehr fühlt er sich zugehörig. Aber nie ohne 

die Skrupel dessen, der seine Erlebnisgenauigkeit in keiner Nieder-

schrift narkotisieren kann. »Wann und bei welchem Tun werde ich 

je ein reines Gewissen haben?« Scholem kann dieses Thema in sei-

nem Tagebuch bei der Beschreibung der Musterungsprozedur slap-

stickhaft erledigen: »Dann soll ich einmal tief atmen, ich atme so 

schlecht ich irgend kann …« Und: »Untauglich.« Auch Bloch war 

nicht scharf darauf, »tauglich« zu sein, er schreibt im September 

1915 an Lukács, man hüte sich ja auch, »farbenblinde Lokomotiv-

führer anzustellen«. Es sind aber auch Juden, wie man in Schmuel 

Hugo Bergmans Kriegstagebüchern lesen kann, begeistert gegen das 

zaristische Rußland marschiert und haben einander zugerufen: »Ra-

che für die Pogrome.« Aber dann notiert Bergman: »… sie singen 

deutsche, singen tschechische Lieder. Wohin gehöre ich?« Und als 

Kafka mitten in der Menge steht, die ruft: »Es lebe unser geliebter 

Monarch, hoch!« notiert er dazu: »Ich stehe dabei mit meinem bösen 

Blick.« Bergman wurde praktisch, ab 1920 war er und blieb er in 

Palästina und übersetzte, zum Beispiel, Martin Buber ins Hebräi-

sche. Und Gerhard Scholem war dann, ab 1923, als Gershom Scho-

lem auch in Palästina und wohnte zuerst bei Hugo Bergman, sah auf 
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dessen Klavier ein Bild Franz Kafkas und wurde Bibliothekar der 

hebräischen Abteilung der Nationalbibliothek. Scholem war in Ber-

lin schon Mitglied von »Jung-Juda« gewesen, brannte geradezu dar-

auf, Jude zu sein, lernte Hebräisch, in seinem Tagebuch kommt der 

Ausdruck »jüdischer Rassenstolz« vor. Diese Entwicklung hat Victor 

Klemperer nur in der ihn abstoßenden Herzlschen, der zionistischen 

Version kennengelernt.

Bevor er sich im Jahr 1912, nach dem Tod des Vaters, von den Brü-

dern zum Weiterstudieren nach München schicken ließ, traf er als 

recherchierender Literat in Wien und Prag auf Zionisten. Ein Pra-

ger Anhänger des Zionismus erzählt ihm, während der letzten Jahre 

im Gymnasium habe keiner der deutschen Mitschüler mit ihm und 

seinen beiden jüdischen Kameraden »… auch nur ein Dutzend Wör-

ter gesprochen«. Die Zionisten verlangen von Klemperer, daß er, 

wenn er dort spreche, den »jüdisch nationalen, nicht den deutschen 

Standpunkt« vertrete, er antwortet: »… unsere Geistigkeit ist deutsch 

und nicht palästinensisch«. Er ist richtig erschrocken, als er im 

Ghetto in Prag so oft auf seinen Namen traf. In Berlin ist man eine 

deutsche Familie mit einem deutschen Namen. In Berlin ange sehene 

Leute, »hier gehörten die Klemperers zum Ameisenhaufen der arm-

seligen Ghettohändler«. Aber, sagt er: »Ich wollte unsere Herkunft 

nicht verscharren, wie es meine Brüder taten, aber ich wollte mich 

doch mit jedem Gedanken und aller Herzenswärme zum Deutsch-

tum bekennen.«

In Wien besucht er unter anderen die Dichter Beer-Hofmann und 

Arthur Schnitzler. Schnitzler, das hat er schon in Prag gehört, »zahlt 

den Zionisten regelmäßig seinen Beitrag«. Über dem Eingang zu 

Beer-Hofmanns Villa glänzt ein Davidstern, die Vorhalle wird be-

herrscht von einer Moses-Statue. Der Hausherr sagt, der »über-

kommene Blutstrom bedeute alles«. Seine Abstammung ist sein Stolz. 

»… wer habe eine bessere Ahnenreihe?« »Er sei Jude und gar nichts 

anderes …« Klemperer: »… ich ging einigermaßen fassungslos fort.«

Das ist auch der Romanist, der so reagiert, der Darsteller Montes-

quieus und Voltaires. Die Aufklärung kann doch nicht so wirkungs-

los gewesen sein, daß jetzt, im 20.  Jahrhundert, wieder »der Blut-
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strom« den Ausschlag gibt. Es dauert lange, bis er das Eigenschaftswort 

»jüdisch« ohne weiteres gebrauchen kann. Eine Zeitlang verwendet 

er dafür »orientalisch«. Das Jargonwort nebbich, das Gershom Scho-

lem von einer Tante gehört und sofort in Gebrauch umgesetzt hat, 

schreibt Klemperer einmal mit griechischen Buchstaben. Ist das Mi-

mikry oder Verfremdung? 1933 erlebt der Liebhaber und Kenner des 

Dix-huitième dann wirklich als einen Rückfall ins Mittelalter. Ju-

denverfolgung, Hexenverbrennung – wann war das zum letzten Mal 

in Mitteleuropa? Und er lernt etwas dazu über Deutschland. »Alles 

was ich für undeutsch gehalten habe, Brutalität, Ungerechtigkeit, 

Heuchelei, Massensuggestion, bis zur Besoffenheit, alles floriert 

hier.« Als einer der Schicksalsgenossen ihn im Jahr 1935 daran erin-

nert, wie assimiliert Klemperer doch war, antwortet Klemperer: 

»War?! Ich bin für immer Deutscher …« Der andere: Das würden 

die Nazis nicht zugeben. Klemperer: »Die Nazis sind undeutsch.« 

Jetzt beginnt dieses Hin und Her. Hier bleiben, emigrieren? Deut-

scher sein, Jude sein …? Nach den Brutalitäten der sogenannten Kri-

stall-Nacht notiert er: »Wir müssen fort.« Im April 41: »Früher hätte 

ich gesagt: Ich urteile nicht als Jude … Jetzt: Doch, ich urteile als 

Jude …« Hitler habe ihm die jüdische Sache ins Zentrum gerückt. 

Aber wenn er mit den Schicksalsgenossen diskutiert, bekennt er sich 

doch wieder zum »Deutschtum«. Das glaubt ihm keiner mehr. Er 

notiert: »Es handelt sich nicht darum, was die anderen von mir glau-

ben, über mein Deutschtum entscheidet allein mein Gewissen.« 

Dann kommt der schlimmste Tag für ihn, den er auch nach Kriegs-

ende als den »schwersten Tag der Juden in den zwölf Höllenjahren« 

bezeichnet: der 19.  September 1941. »Von da an war der Judenstern 

zu tragen.« Er notiert in den nächsten Jahren, wie er als Sternträger 

nicht nur Kränkung erlebt, sondern fast genausooft Sympathie-

bezeugung; aber den Stern tragen zu müssen war doch nichts als 

»Tortur«. So aus seinem Deutschtum ausgestoßen zu werden! Im 

Mai 42 notiert er: »Den schwersten Kampf um mein Deutschtum 

kämpfe ich jetzt. Ich muß daran festhalten: Ich bin deutsch, die an-

deren sind undeutsch; ich muß daran festhalten: Der Geist entschei-

det, nicht das Blut. Ich muß daran festhalten: Komödie wäre von 
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meiner Seite der Zionismus – die Taufe ist nicht Komödie gewesen.« 

Auch wenn Victor Klemperer hier mitten in Not und Grauen seine 

Taufe verklärt – er und seine Frau Eva sind ja nach 1945 ohne große 

innere Bewegung aus der evangelischen Kirche ausgetreten –, eine 

Taufe war und ist doch schon an und für sich geistige Handlung, mit 

ihr soll der Bindungsanspruch des Blutes überwunden werden; das 

ist, unabhängig von jedem religiösen Inhalt, ein Akt der Emanzipa-

tion. Ein Versuch in Humanismus auch. Gershom Scholem, in Ber-

lin in einer Familie geboren und aufgewachsen, in der man dem 

Reformjudentum Vater Klemperers näher stand als der Orthodoxie, 

Scholem hat aber von Anfang an anders reagiert: Er hat den Weg 

zurück gesucht. Er meldet nicht ohne Stolz, in den Familien Scho-

lem und Hirsch habe es zwischen 1831 und 1933 nur zwei Taufen 

gegeben. Und Scholems Vater gehörte doch dem »strikt antizionisti-

schen« »Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens« 

an, zu dessen Vereinslokalen in ganz Deutschland Victor Klemperer 

in seiner Literatenzeit zwischen 1905 und 1912 als Vortragsreisender 

unterwegs war. Assimilation predigend. Scholem hat dafür nur eine 

Qualifikation: »Selbstbetrug«. Während Victor Klemperer jede anti-

semitische Gemeinheit als Rückfall ins Mittelalter qualifiziert, wäh-

rend er, der Adept Montesquieus und Voltaires, fest darauf vertraut, 

daß dieser doch ganz und gar reaktionär daherkommende Antisemi-

tismus durch die Aufklärung längst überwunden sei, also keine 

historische  Chance mehr habe, sagt Scholem, »der allgemeinen 

Erfah run g des wachsenden Antisemitismus« »konnte sich nur ein 

imaginäres Wunschdenken verschließen«. Das ist Auskunft NACH 

Auschwitz. Ich möchte mich dieser Auskunft auch NACH Auschwitz 

lieber nicht anschließen. Daß die Ungeheuerlichkeit der Entwick-

lung dazu führt, bei allem, was vorher war, nur noch daran zu den-

ken, daß nachher Auschwitz stattfand, ist zwar verständlich, trotz-

dem wehre ich mich gegen diese Sicht. Victor Klemperer erwähnt 

einmal eine Hitlerrede, in der Hitler gesagt habe, ohne 1918 hätte er 

1933 nicht geschafft. Klemperer fand das wohl auch. Golo Mann hat 

den ersten Weltkrieg die »Mutterkatastrophe« genannt. Ohne diese 

Katastrophe hätte die noch schlimmere zweite nicht stattgefunden. 
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Hätte das deutsch-jüdische Zusammenleben unter zivilen und zivi-

lisatorisch normal sich weiterentwickelnden Verhältnissen zu nichts 

als zur schlimmsten Katastrophe führen müssen? Ganz sicher nicht. 

Ich habe für diese Art Wunschdenken sonst wenig Gelegenheit, aber 

Klemperers Schriften, in denen acht Jahrzehnte dieses Zusammen-

lebens festgehalten und nacherzählt werden, zwingen einem dieses 

nachträgliche Wunschdenken förmlich auf. Und ich überlasse mich 

ihm nur zu gern. Viel lieber als dem, was nachher Wirklichkeit 

wurde. Wer alles als einen Weg sieht, der nur in Auschwitz enden 

konnte, der macht aus dem deutsch-jüdischen Verhältnis eine Schick-

salskatastrophe unter gar allen Umständen. Das kommt mir absurd 

vor. Abgesehen davon, daß es dann kein deutsch-jüdisches Gedeihen 

in Gegenwart und Zukunft gäbe. Dem widerspricht aber schon die 

Einwanderungsstatistik. Deutschland ist, auch wenn das die Verklä-

rer des häßlichen Deutschen nicht wahrhaben, ein Einwanderungs-

land, auch für Juden.

Klemperer nimmt sich um 1942 vor zu studieren, wie es zum Zionis-

mus und wie es zum Nationalsozialismus kommen konnte. Da er in 

der Entwicklung einer jüdischen Nationalität eine Art anderen Ras-

sismus sah, entdeckt er in Zionismus und Nationalsozialismus eine 

Verwandtschaft. Aber je härter der tägliche Gestapo-Terror wurde, 

desto mehr billigte er dem Zionismus, wie er das nannte, mildernde 

Umstände zu.

Klemperer erleidet, wie hundert Jahre vorher Heinrich Heine, die-

ses quälende Schwanken zwischen deutschem und jüdischem Selbst-

bewußtsein. Und wie bei Heinrich Heine zerreibt dieses Schwanken 

beide Arten von Selbstbewußtsein, so daß am Ende nichts als das 

Nichts zu bleiben droht. Klemperer sagt einmal, die Unsicherheit sei 

die faculté maitresse des Juden. Während Heine dann dem braven 

alten Bibelgott in seinen Versen immer freundlichere Stellen berei-

tet, tritt Victor Klemperer im November 45 in die KPD ein. Heinrich 

Heine hatte sich lange genug geweigert, Jude zu sein. Ihm sei das 

Deutsche das, »was dem Fische das Wasser«, sei, er könne aus diesem 

»Lebenselement« nicht hinaus, »… meine Brust ist ein Archiv deut-

schen Gefühls …«. Klemperer notiert im Februar 1943: »Welch ein 
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Wahnsinn der Nationalsozialisten war und ist es, die Juden aus ihrem  

Deutschpatriotismus herauszudrängen.« Es kann nicht alles, was 

zwischen dem Hardenbergschen Edikt und der Nürnberger Rasse-

Schmählichkeit versucht, gedacht und erträumt wurde, nur »Selbst-

betrug« sein. Wahrscheinlich haben alle, die an diesem deutsch-

jüdischen  Versuch beteiligt waren, die zivile, die gesellschaftliche 

Wirkung, den emanzipatorischen Effekt der Taufe überschätzt. Man 

kann den Eindruck haben, die, die sich taufen ließen, haben mehr 

verloren, als sie hinzugewannen. Jakob Wassermann: »… sie gewin-

nen Christus nicht, sie verlieren nur sich.« Der vorurteilslose Dolf 

Sternberger schrieb über Heines Taufe, daß ohne die jüdische Reli-

gion »auch die Identität des Volkes zerfallen« müsse. Wahrschein-

lich kann diese Frage nur ein Jude beantworten. In Mitteleuropa 

möchte man inzwischen lieber glauben, daß »Volk« und »Religion«, 

wie auch immer sie früher verbunden oder aufeinander angewiesen 

sein mögen, inzwischen ohneeinander auskommen sollten. In einem 

Aufsatz von Uri Avnery konnte man in diesem Herbst, nach der 

Ermordung  Rabins, lesen, daß die Frage, ob ein Jude ohne jüdische 

Religion noch einer sei, in Israel immer noch peinlich akut ist.        

»… welche Gesetze sollen bei uns gelten?« fragt Avnery, die »Ge-

setze der demokratisch gewählten Knesseth, durch Mehrheitsbe-

schluß verabschiedet? Oder die Gesetze Gottes, die vor 3200 Jahren 

am Berge Sinai ein für allemal und für ewig unveränderlich verkün-

det worden sind?« Die staatliche Legalität ist nichts, gilt nichts, wenn 

die Rabbiner entscheiden, sie sei nicht mit dem religiösen Gesetz 

vereinbar. »… Mord inbegriffen …«, schreibt Avnery.

Ich zitiere diese Problemlage, weil sie uns ahnen läßt, wovon deut-

sche Juden sich von 1812 bis 1933 emanzipieren wollten. Schon 

Heinrich Heine sah sich als arme deutsche Nachtigall, die ihr Nest 

gebaut habe in die Perücke des Monsieur Voltaire. Und Klemperer, 

der leidenschaftliche Erklärer der französischen Aufklärung, war 

nicht nur im »Selbstbetrug« befangen, sondern eben auch in einem 

Kulturvertrauen, in einer Tradition, die er, ihrer rechtlichen Ge-

gründetheit wegen, für unerschütterlich hielt. Halten durfte. Er hat, 
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als er ab 1942 die Geschichte der Juden studierte, bemerken müssen, 

wie dünn und brüchig der Boden war, auf dem die Juden in den letz-

ten hundert Jahren in Deutschland lebten. Klemperer hat die Kata-

strophe des Assimilierten bis zur unsäglichsten Bitterkeit durchlit-

ten. »Die Umkehr der Assimilierten-Generation –«, notiert er im 

Mai 42, »Umkehr, wohin? Man kann nicht zurück, man kann nicht 

nach Zion. Vielleicht ist es überhaupt nicht an uns zu gehen, sondern 

zu warten: Ich bin deutsch und warte, daß die Deutschen zurück-

kommen; sie sind irgendwo untergetaucht.« Oder einen Monat spä-

ter, in einer Diskussion mit dem Leidensgenossen Seliksohn, der ihn 

für den Zionismus gewinnen will: »Und wenn ich auch Deutschland 

haßte, ich würde deshalb nicht undeutsch, ich könnte mir das Deut-

sche nicht ausreißen.« Er möchte, notiert er dazu, »hier wieder auf-

bauen helfen«. Aber dann fragt ihn im Mai 1944 eine Frau, die keine 

Jüdin ist, mit der er in der Papierfabrik gut zusammenarbeitet: »Ha-

ben Sie eine deutsche Frau?« Klemperer: »Mich erschüttert das mehr 

als das Fremdwort ›arisch‹. Es zeigt, wie sehr die ›totale Abschnü-

rung‹ der Juden im Volksbewusstsein geglückt ist.« Das ist für ihn 

die am weitesten gehende Vertreibung, die aus dem lebenslänglich 

angestrebten Deutschtum. Auch noch nach 1945 gibt es jüdische 

Aussagen, die die Assimilation nicht nur als »Selbstbetrug« werten; 

Jurek Becker über seinen Vater: »Einmal sagte er, daß es ihm nie im 

Leben eingefallen wäre, sich für einen Juden zu halten, wenn es 

keine Antisemiten gäbe.«

In dem jetzt in den Dresdner Heften gedruckten Tagebuch der zwei-

ten Hälfte 1945 steht: »Ich möchte an den linkesten Flügel der KPD 

… Und andererseits: Freiheit, die ich meine.« In der abstrusen Ver-

waltungsrealität des Jahres 45 mußte, wer im russisch besetzten Ge-

biet als »Opfer des Faschismus« anerkennt werden wollte – und diese 

Anerkennung war für die ausgezehrten, verfolgungserschöpften 

Klemperers eine Bedingung des Überlebens –, der mußte in eine 

Partei eintreten. Da die KPD die Partei war, die das, was Klemperer 

»ausmisten« nannte, am glaubwürdigsten betrieb, kam für ihn nur 

die KPD in Frage. In seinem Aufnahmeantrag steht, daß er sich frü-

her »gesinnungsmäßig und als Wähler zu den Freisinnigen gehal-

01 PLM 34 28.8   2501 PLM 34 28.8   25 02.12.2010   11:58:46 Uhr02.12.2010   11:58:46 Uhr



26

ten« habe: »Wenn ich ohne eine Änderung dieser Tendenz, was 

die philosophische und besonders geschichtsphilosophische Grund-

anschauung anlangt, dennoch um Aufnahme in die Kommunistische 

Partei bitte, so …« Und jetzt folgt der Ausdruck der Angst, es könne 

wieder, wie nach dem ersten Krieg, die »geistige Reaction« um sich 

greifen. Im Tagebuch, dem Ort des genauesten Textes zur Selbstver-

gewisserung, steht, es sei ihm in »egoistischer wie ideeller Bezie-

hung gleich fraglich«, ob er sich richtig entschieden habe.

Das ist das schlechterdings Fabelhafte der Prosa-Existenz Victor 

Klemperers: seine unter gar allen Umständen gleichbleibende Ge-

nauigkeit, die sich oft genug auswächst zu einer Unerbittlichkeit ge-

gen ihn selber. Das ist geradezu die Klemperersche faculté maitresse, 

diese durch gar nichts zu trübende Genauigkeit. Auch durch kein 

Interesse. Das einzige Interesse, das sich auf diesen 3500 Seiten un-

ablässig manifestiert, ist das Interesse, genau zu sein. Ehrlich sein 

möchte vielleicht jeder. Jeder, der schreibt. Ehrlich sein ist eine Tu-

gend, genau sein eine Fähigkeit. Eine Ausdrucksfähigkeit. Und der 

Grad der so erreichten Ausdrucksfähigkeit bestimmt den Grad der 

Glaubwürdigkeit, der Vertrauenswürdigkeit. Womit endlich der 

wirkliche Wert aller Schriften Victor Klemperers beim wirklichen 

Namen genannt ist. Vertrauenswürdigkeit von Geschriebenem oder 

seine Brauchbarkeit oder Willkommenheit kann ja, so hart das klin-

gen mag, nie in seinem Inhalt begründet sein, sondern ganz allein in 

der Art der Mitteilung. Das Erlebte ist uns nur so wichtig und so 

nahe, wie uns der Erlebende ist. Und das ist er uns nur durch seine 

Erlebnis- beziehungsweise Mitteilungsart. Klemperers Art, sein Er-

lebnis mitzuteilen, ist von Anfang an von Fragezeichen begleitet. 

Einmal zitiert der Romanist auch einen Franzosen, der erklärt hatte, 

das Fragezeichen sei das wichtigste Satzzeichen. Klemperer glaubt 

sich etwas nicht schon deshalb, weil es ihm so und so vorkommt. 

Welche Skrupel, ja Ängste muß er schriftlich reflektierend überwin-

den, als er in den dreißiger Jahren sein geliebtes Dix-huitième nicht 

weiter erforschen und darstellen darf und deshalb zum Autobiogra-

phen wird. »Ich … stamme aus mittleren Verhältnissen und habe 

Mittleres geleistet«, da konnte eine Autobiographie, glaubt er, »als 
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lächerliche Anmaßung empfunden werden«. Kann jemand, der 

Montesquieu, Voltaire und Corneille dargestellt hat, auch sich selber 

darstellen? Wird sein Stil nicht nur ein Widerschein dessen sein, was 

er sich als Philologe angelesen hat? Im Curriculum zitiert er selber 

eine Tagebuchstelle aus der Pariser Studienzeit, also etwa 1904: »Ich 

leide an literarischem Verfolgungswahn.« Er hatte damals begon-

nen, Novellen und einen Roman zu schreiben. Er kommentiert diese 

Stelle dreißig Jahre später: »… immer mußte ich mißtrauisch grü-

beln, was mich beeinflußt haben könnte, immer quälte mich die 

Furcht vor Unselbständigkeit, vor Anlehnung oder Kopie.« Ich zi-

tiere diese literarischen Skrupel als ein Beispiel für Klemperers 

Hang und Zwang, sich nichts einfach durchgehen zu lassen. Alles 

muß einen jede bloße Empfindung versehrenden Zaun von Frage-

zeichen passieren. Jedesmal, wenn Eva Klemperer krank wird 

– ob 1910 oder 1940 –, wirft er sich vor, daß er zu wenig teilnehme: 

»… schlimmer als meine Unfähigkeit zu helfen, empfand ich meine 

Stumpfheit und Leere … Und noch widerwärtiger als diese Apathie 

empfand ich, daß mir gegen meinen Willen ständig Dinge durch 

den Kopf gingen, an die jetzt zu denken mir niedrig und herzlos 

schien.« Und erspart sich nicht die Frage: »Wie hoch würden die 

Doktorkosten werden?« Man möchte am liebsten Humanismus und 

Realismus erst mit der Fähigkeit, so zu fragen, beginnen lassen. Erst 

wenn diese Fragefähigkeit entwickelt ist, erst durch solchen Zweifel-

zwang hört die Hörigkeit dem jeweils routinemäßig Gebotenen und 

Anerkannten gegenüber auf. Ein Beispiel dafür, wie diese Genauig-

keit jeweils erreicht wird: 1912, der Tod des Vaters wird erlebt bezie-

hungsweise beschrieben. »Ich dachte: ›Wenn nur das Röcheln auf-

hörte. – Ich brauche einen Zylinder zur Beerdigung – … Hat er 

mich noch erkannt? – Trauerkleidung für Eva – Hat er sich noch um 

mich gesorgt? – Stimmt der Vergleich zwischen Kino und Schatten-

spiel? – Warum habe ich immer versagt? – Er wäre doch so gern 

gerade auf mich stolz gewesen – Warum fühle ich jetzt keine Trauer, 

warum kommen mir keine Tränen? – Man sollte über das Weinen in 

den verschiedenen Epochen und Literaturen schreiben – Immer Li-

teratur und nicht einmal jetzt ein unmittelbares und ganzes Gefühl 
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– Ein Dichter hätte das Recht, so zu beobachten – Ich bin keiner – Ich 

müsste jetzt an Vater denken – Wie lange wird er noch röcheln? …‹«

Wer denkt da nicht an Kafkas Tagebuchsatz von 1913: »Für Fami-

lienleben fehlt mir … jeder Sinn außer dem des Beobachters im be-

sten Fall.« Aber diese ununterdrückbaren Zweifel an der eigenen 

Empfindungsart und -fähigkeit können es mit jedem nichts als warm 

oder ungebrochen strömenden Mitgefühl aufnehmen, was Mensch-

lichkeit angeht. Ein Beobachter, der nicht auch ein Beobachter sei-

ner selbst ist, kann doch gar nicht recht glaubwürdig werden. Und 

wie liebenswürdig wird einem Victor Klemperer, wenn er als klassi-

zistisch befangener Professor entscheidet, daß er kein Dichter sei, 

und sich als Prosaist bei ebendieser Entscheidung deutlich voraus ist. 

Und zum Glück ist der Prosaist in ihm ursprünglicher als der klassi-

zistische Professor. Also ausschlaggebend. Auf diese Realismuslei-

stung beim Erzählen der Sterbestunde des Vaters folgen noch Sätze, 

die sanft über das eben Geleistete hinausgehen, und zwar durch Zu-

rücknahme, durch Relativierung, eben durch Genauigkeit: »Nach 

irgendeiner endlosen Zeit, ich kann also doch nicht so genau beob-

achtet haben, obschon ich immer noch im Türrahmen zum Salon 

lehne, ist Georg im Zimmer; … Ich registriere bei mir: ›Im Roman-

klischee heißt das: Er stand in Schmerz versunken; aber ich war ja 

auch in die Kosten des Zylinders und in den Kinoaufsatz und in ein 

Dutzend anderer Dinge versunken.‹ Georg schiebt die Decke ein 

wenig  zurück, legt das Hörrohr an und sagt zu sich: ›Vielleicht noch 

dreißig Minuten.‹« Das ist der Schriftsteller Victor Klemperer, gleich-

gültig, ob er beschreibt, wie in Landsberg an der Warthe der Sala-

mander gerieben, wie in Flandern der vorderste Graben erreicht 

oder in Dresden der Überfall der Gestapo ertragen wurde.

In achtzig Jahren keine Privatsache. Das liegt eben an der Art der 

Mitteilung, an der Genauigkeit des Ausdrucks. Privatsache ist ja nur 

das, was im Ausdruck nicht das Licht der Welt erreicht.

Erst am 27.  November 1938, also fast drei Wochen nach der Pogrom-

Nacht des 9.  November, ist er imstand zu erzählen, was am 11.  No-

vember – sie wohnten noch in ihrem Haus in Dölzschen – passierte. 

Ich habe mich gewehrt, in der Verhaftungsszene in Kafkas Prozeß-
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Roman eine prophetische Gestapo-Szene zu sehen, umgekehrt aber 

erreicht Victor Klemperer, der ganz offensichtlich Kafka nicht kann-

te, in der Schilderung einer Durchsuchungsszene kafkaische Wir-

kungen. Jetzt kann man sagen: Es ging in Wirklichkeit so zu wie bei 

Kafka. Aber nicht nur wegen der Uniformen und der unfaßbaren 

Willkür der staatlich legitimierten Terroristen, sondern wegen der 

grauenhaften Komik, mit der eine solche Szene bei Kafka und bei 

Klemperer abläuft. Die drei Eindringlinge bei Klemperer durch-

suchen das Haus am 11.  November nach Waffen; Klemperer weiß 

nicht mehr, wo im Haus Säbel und Seitengewehr aus dem ersten 

Weltkrieg herumliegen könnten; also wird alles durchwühlt und 

aufgebrochen. Eva Klemperer will natürlich behilflich sein, diese 

harmlosen Waffen zu finden, um sie los zu sein. »Als Eva einmal ein 

Handwerkszeug holen wollte, lief der junge Gendarm hinter ihr her; 

der ältere rief: ›Sie machen uns mißtrauisch, Sie verschlechtern Ihre 

Lage.‹« Diese Kafka-Komik muß heute keinem mehr erklärt wer-

den. Nur, hier stammt sie direkt aus dem realen Terror. Allerdings 

bedarf es, daß die im Gräßlichen vorhandene Komik offenbar werde, 

des Schriftstellers.

Vier Epochen deutscher Geschichte hat der Schriftsteller Victor 

Klemperer so erfahren und so ausgedrückt. Kaiserreich, Weimarer 

Republik, Drittes Reich, DDR. Kaiserreich und Drittes Reich liegen 

jetzt vor. 1919 bis 1933 fehlt noch. Wie er die DDR erfuhr, können 

wir dank der Dresdner Hefte und dank einiger Nuancen in dem 1947 

erschienenen LTI schon erleben. Im November 45 sieht er auf dem 

Albrechtplatz in Dresden das Bild des »Marschalls Stalin« und no-

tiert: »Es könnte auch Hermann Göring sein.« Und, auch noch im 

November 45: »Schauderhaft die Identität der LTI und LQI (Lingua 

Quartii Imperii, also die Sprache des Vierten Reichs), des sowjeti-

schen und des nazistischen … Liedes! Das drängt sich von Morgen 

bis Mitternacht überall auf und durch! In jedem Wort, jedem Satz, 

jedem Gedanken…Unverhülltester Imperialismus der Russen!« 

Und doch hat Klemperer die DDR nicht verlassen. So wenig Emi-

gration wie zwischen 33 und 45. Wer heute sein LTI von 1947 liest, 

kann sich wundern über ein paar Stellen, in denen den Russen und 
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der Sowjet-Idee geopfert wurde. Die Tagebücher sind die erwünschte 

Ergänzung zu diesen Stellen. Soweit sie jetzt vorliegen, sind sie ein 

Beleg dafür, daß Victor Klemperer der Schriftsteller blieb, der er 

wirklich von Anfang an war. In diesem Versuch, die Sowjet-Ideolo-

gie erträglich zu finden, wirkte die Angst nach, Weimar könne sich 

wiederholen. Heinrich Heine hatte ein Jahr vor seinem Tod formu-

liert: »Aus Haß gegen die Nationalisten könnte ich schier die Kom-

munisten lieben.« 

Es hat sich in Deutschland eine neue Kritiksparte etabliert, und sie 

blüht krasser als jede andere Kritiksparte. Zur Literatur -, zur Thea-

ter-, zur Film-, zur Kunst-, und zur Musikkritik haben wir jetzt die 

Biographiekritik bekommen. Frau X und Herr Y beschäftigen sich 

mit der Biographie eines Toten oder noch Lebenden und stellen fest 

und beweisen, der und der hätte so nicht denken oder schreiben dür-

fen. Es ist klar, daß diese Lust zur Biographie kritik eine Folge dieses 

deutschen Katastrophenjahrhunderts ist. Noch nie war Rechthaben 

in Deutschland so wichtig wie in diesem Jahrhundert. Und noch 

wichtiger: Rechtgehabthaben. Das hat mit dem Zwist zwischen 

Heinrich und Thomas Mann angefangen und kann mit dem, was 

uns seit 1989 moralisch vorgeturnt wird, von Mal zu Mal zu Mal 

immer wieder kein Ende finden. Meistens zeigen uns unversucht 

gebliebene Nachgeborene, wie sich die Väter, Großväter, Urgroßvä-

ter hätten benehmen müssen, damit sie vor dem moralischen Besser-

wissen der gänzlich Unversuchten bestehen könnten. Manchmal 

kann man meinen, heute gebe es überhaupt keine aktuelle 

Möglichkei t mehr, sich moralisch-politisch zu bewähren, deshalb 

inszenierten  die morallüsternen Nachgeborenen ihr Bessersein aus-

schließlich auf den katalaunischen Feldern von gestern und vorge-

stern. Vielleicht erfahren sie einmal durch ihre Enkel, welche Be-

währungsgelegenheiten sie zu ihrer Zeit, also heute, versäumt haben . 

Sie müßten dann antworten: Das haben wir nicht gewußt. Dieser 

Text ist ja bekannt. Allen Biographiekritikern seien die Aufzeich-

nungen Victor Klemperers empfohlen. Am meisten denen, die eine 

Berufung empfinden, anderen einen angemessenen Umgang mit 

unseren Vergangenheiten zu empfehlen. Bei Victor Klemperer kann 
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man lernen, mit dem eigenen Gewissen umzugehen, statt auf das 

der anderen aufzupassen. Wer die Klemperersche Schule der Ge-

nauigkeit  durchläuft, wird Mitleid haben mit denen, die es sich zur 

Lebensaufgabe machen, den Opfern des NS-Terrors ein sicht bares 

Denkmal zu setzen. Kann es einen heftigeren Kontrast geben als den 

zwischen dem Glauben, daß dem Ausmaß des Grauens durch gi-

gantische Dimensionen entsprochen werden müsse, und der un-

widerstehlichen Genauigkeit dieser in der Sprache aufgehobenen 

Grauensmomente? »Kranzabwurfstellen« hat die scharfsichtige Be-

obachterin Jane Kramer diese geplanten monströsen Hauptstadt-

monumente genannt. Abgesehen davon, dieser Versuch, das Hin-

schauen, das Bemerken, das Darandenken durch Monumentalität zu 

erreichen, kann auch einen Wegschauzwang bewirken; in Jugend-

lichen, die sich herostratisch tummeln wollen, auch Schlimmeres. 

Womit dann fort und fort dafür gesorgt wäre, daß Deutschland aus 

den schlimmsten Nachrichten nicht mehr herauskäme. Sinnvoll 

wäre, dafür zu sorgen, daß Klemperer überall gegenwärtig wäre, daß 

er zu einer wichtigen Auskunftsquelle über diese Epoche deutscher 

Geschichte werden würde. Ich kenne keine Mitteilungsart, die uns 

die Wirklichkeit der NS-Diktatur faßbarer machen kann, als es die 

Prosa Klemperers tut. Film, Photographie, Tonband, Fiktion, Ge-

schichtsschreibung – alles, was ich bisher an Zeugnis oder Beschrei-

bung der NS-Diktatur kennengelernt habe, ist mir weniger eindring-

lich vorgekommen als die Aufzeichnungen Victor Klemperers. 

Nirgends sonst habe ich den Verbrecherstatus der damaligen Macht-

haber und Funktionäre so erleben und erkennen können wie in die-

sen Tagebüchern. Daß es die Bevölkerung gab und eine Bande von 

Verbrechern als Machthaber. Wie sich diese Kriminalität einnisten 

konnte im Legalen. Wie der staatlich produzierte und legalisierte 

Haß die einen zur puren Bösartigkeit, andere aber zur reinen Mensch-

lichkeit motivierte. Wieder andere zum Wegschauen.

Es ist zwar kein Trost, aber eine Art Ermutigung, daß das Medium, 

in dem dieses Zeugnis erscheinen kann, die Sprache ist. »Gegen die 

Wahrheit der Sprache gibt es kein Mittel«, hatte Klemperer im März 

42 notiert. Der Satz hätte auch Gershom Scholem gefallen, der zu 
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Walter Benjamins Geburtstag im Juli 1918 95 Thesen über Juden-

tum und Zionismus entwarf, und die 24. These lautete: »Das Gesetz 

der talmudischen Dialektik: Die Wahrheit ist eine stetige Funktion 

der Sprache.« Das ist das Ermutigende. Die Sprache ist zwar als 

Herrschafts- und Propagandamittel mißbrauchbar, aber sie ist dann 

auch schon das Gericht. Klemperers Kulturvertrauen hat ihn nicht 

getäuscht. Sein »Berufsmut« war sinnvoll.

Schon während des ersten Weltkriegs hat Klemperer notiert, daß er 

aus diesem Krieg zurückkehren werde mit dem Zweifel an jeder 

Position . Und das ist seine lebenslängliche Textbewegung: Jede Posi-

tion, in die er sich zur Selbstvergewisserung hineinschreibt, wird 

dadurch, daß er sie hat, verlassenswert. Er selber erlebt nur Zweifel, 

Unruhe, Unsicherheit, lebenslängliche Selbstungewißheit; aber da-

durch erleben wir in den so erschriebenen Texten einen Menschen 

von vollkommener Vertrauenswürdigkeit. Und unversehens wird 

eben daraus auch Liebenswürdigkeit. Eine Liebenswürdigkeit, die 

nichts von sich weiß. Ich weiß nicht, was Schiller dazu sagen würde, 

aber mich hat einigermaßen ergriffen die moralische Schönheit die-

ses Victor Klemperer.

Zitate aus: Martin Walser »Leseerfahrung, Liebeserklärung – Aufsätze zur 

Literatur« Werk in zwölf Bänden. 12. Band, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 

a.  M. 1997.
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