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MARTIN WALSER

DAS PRINZIP GENAUIGKEIT

Uber Victor Klemperer

Als ich im September und Oktober 1989 in Dresden in der Sichsi-
schen Landesbibliothek in allen moglichen Saxoniae herumblit-
terte, weil ich, einer aus Dresden stammenden Romanfigur zuliebe,
eine Ahnung von den Eigen- und Wesenheiten der sdchsischen Ge-
schichte erwerben wollte, horte ich, dall in der Handschriftenabtei-
lung die Tagebiicher von Victor Klemperer ldgen. Victor Klemperer
habe, weil er mit einer nichtjiidischen Frau verheiratet war, den
Krieg in Dresden iiberstanden. Durch sein Buch LTT (Lingua Tertii
Imperii) kannte ich den Namen. Ich las mich ein und hinein in seine
Handschrift, die er in seiner Autobiographie selber eine »entsetz-
liche« nennt. Meinen aufgekratzt von der Klavierstunde kommen-
den zwolfjdhrigen Romanhelden lieB ich dann dem unter Bewa-
chung schneeschaufelnden und vom Schneeschaufeln erschépften
Juden Victor Klemperer begegnen.

Als Klemperer im Friihjahr 1897, sechzehnjédhrig, in Berlin in der
Kurz- und Galanteriewarenhandlung Lowenstein und Hecht Lehr-
ling wurde, soll es ihm wegen dieser »entsetzlichen« Handschrift
nicht gelungen sein, sich aus den Lagerrdaumen heraus und ins Kon-
tor vorzuarbeiten. Aber er wire, auch wenn er eine dem Kontor-



anspruch gentigende Handschrift gehabt hitte und als Kaufmann
Karriere gemacht hitte, ein Schriftsteller geworden. In dieser Lehr-
lingszeit fing er an, Tagebuch zu schreiben. Mehr als sechzig Jahre
lang hat er das fortgesetzt in seiner kein Wort besonders prasen-
tierenden, sondern alle Worter ins durchsichtige Liniengehege zu-
riicknehmenden Handschrift. Noch wahrend ich mich mit dieser
Handschrift befreundete, wurde ich von einer Mitarbeiterin der
Landesbibliothek beschenkt: In der Union, der Zeitung der Dresd-
ner CDU, waren von 1987 bis 1989 Ausziige aus diesen Tagebiichern
veroffentlicht worden. Der Redakteur, der das bewirkt hatte, war
Uwe Nosner.

Von Dresden zurtick, las ich gleich Klemperers Autobiographie, die
gerade, in Leipzig gedruckt und zweibdndig, zugleich bei Siedler
und bei Riitten und Loening erschienen war. Dafiir ist Walter No-
wojski zu danken. Und jetzt die Tagebiicher von 1933 bis 1945, wie-
der herausgegeben von Walter Nowojski, unterstiitzt von Hadwig
Klemperer.

Bis in den Juni 1945 reicht dieses Tagebuch. Dem Satz, mit dem die
Herausgeber schlieen, stimmt man mit jenem vollen Gefiihl zu,
mit dem man den letzten Satz eines gutkomponierten Romans zur
Kenntnis nimmt. Dort hatten sie, Eva und Victor Klemperer, ihr
Haus gehabt, auf das Eva Klemperer, mindestens seit 1917, zugelebt
hatte, mit Zeichnungen, Entwiirfen, Pldnen, das sie zu spat gebaut
hatten, in den dreiBfiger Jahren namlich; praktisch nur, um dann
daraus vertrieben zu werden und dann immer noch einmal vertrie-
ben, von einem »Judenhaus« zum nichsten.

Ich bin froh, daf3 ich noch einem danken kann, Giinter Jickel ndm-
lich, der fiir den Dresdner Geschichtsverein jetzt noch die Tage-
blicher 1945, Juni bis Dezember, herausgegeben hat. Durch dieses
Extraheft der Dresdner Hefte wird dieser Herbst vollends die Saison
Victor Klemperers.

Es ist nicht leicht ein literarisches Lebenswerk denkbar, bei dem die
Geschichte seiner Veroffentlichung so sehr zum Inhalt gehort wie
bei Victor Klemperer. An die 3500 Seiten Autobiographisches in drei
Erscheinungsformen: 1947 LTI, 1988 die Autobiographie, vom Ge-
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burtstag 1881 bis zum Ende des ersten Weltkriegs; jetzt die Tage-
biicher 33 bis 45 und die vom Juni bis Dezember 45.

Im Sommer 1935 wurde Klemperer verboten, weiterhin als Roma-
nist zu lehren. Im Oktober 35, Neuphilologen-Kongrel3 in Dresden.
Klemperer notiert: »Nicht einer von all den romanistischen Kolle-
gen hat mich aufgesucht; ich bin eine Pestleiche.« Ende 1937 wird
ithm verboten, sich in den Lesesaal der Universititsbibliothek zu
setzen. Ende 1938: Er darf die Bibliothek tiberhaupt nicht mehr betre-
ten. Der Beamte, der ihm das mitteilen mul3, bittet ihn ins Hinter-
zimmer, ist hocherregt, Klemperer mul3 ihn beruhigen. »Er streichelte
mir immerfort die Hand, er konnte die Trianen nicht unterdriicken,
er stammelte: >Es kocht in mir.<« Klemperer nennt es eine »absolute
Mattsetzung«. Er hatte Biicher publiziert iiber Montesquieu, Die
franzosische Literatur von Napoleon bis zur Gegenwart, tiber Mo-
derne Franzosische Lyrik, zuletzt, 1933, tiber Corneille. Seitdem hiel3
sein groB3es Projekt: Dix-huitieme. Das 18. Jahrhundert. Ende 36
war der erste Band druckreif, Ende 37 war das Rousseau-Kapitel, fast
hundert Seiten, fertig, dann, also 1938, die »absolute Mattsetzung«.
Jetzt bildet sich die Idee und wird rasch ein Plan: Da er ohne Biblio-
thek nicht wissenschaftlich arbeiten kann, wird er mit dem arbeiten,
was er im Haus hat: Das sind seine Tagebiicher von 1897 bis 1938.
Der Titel Curriculum Vitae taucht jetzt in den Tagebiichern immer
hédufiger auf. Eigentlich sollte Klemperer in den Jahren 38 und 39
dringend Englisch lernen; er hat sich im Ausland beworben; hat
durch Georg, seinen dltesten Bruder, und dessen Séhne, die alle schon
in den USA sind, die Neffen schon Arzte dort, durch sie hat er schon
ein Affidavit, hat eine Quotennummer, also zwingt er sich, Englisch
zu lernen; aber er tut es halbherzig. Im April 41 notiert er: »Vor USA
graut mir. Abhdngig von Georg oder seinen Sohnen, ohne Kenntnis
der Sprache ...« Und statt sich »auf die englische Grammatik zu
stiirzen«, wie er sollte, notiert er: »Ich halte mich am Curriculum
fest ...« Das sollen zwei Bande werden. Band 1: vom Geburtstag, dem
9. Oktober 1881 in Landsberg an der Warthe, bis zum Begrdbnis des
Vaters, der am 12. Februar 1912 in Berlin gestorben war. Band 2: von
1912 bis 1919. Der 3. Band sollte erzdhlen, wie Klemperer 1920
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Professor in Dresden wurde, und sollte reichen bis 1933. Der 4. Band
wiirde dann die Tagebiicher nacherzihlen, die er von 33 bis ... ja bis
zum Ende der NS-Diktatur schreiben wollte. Falls er dieses Ende
erleben wiirde. Aber auf jeden Fall wiirde er mitschreiben, was pas-
sterte. Am 9. Juni 1942 notiert er: »... vielleicht lasse ich das Mittel-
stiick 1920-33 beiseite, bis ich »das Dritte Reich« fertig liegen habe.
Vorderhand kann ich nichts tun als lesen und exzerpieren, was mir
erreichbar ist, und das Tagebuch mit grof8ter Genauigkeit fiithren.
Was iibrigens eine tapfere Handlung bedeutet und mir immer wie-
der Angst macht.«

Das ist doch ein Projekt: 1920 bis 1933 will er erst bearbeiten, wenn
er das »Dritte Reich« fertig liegen hat! Er meinte im Jahr 1942, er
werde dieses Dritte Reich darstellen in dessen Sprache. Lingua Tertii
Imperii nannte er das Projekt, das dann 1947 erschien unter dem
Titel LTI. So wie er 1938 bis 42 die Tagebiicher von 1897 bis 1919 in
die Autobiographie Curriculum Vitae verwandelte, so verwandelte
er nach 1945 die Tagebiicher 1933 bis 45 in das Buch Lingua Tertii
Imperii. Aber dieses Buch ist, obwohl auch da das Tagebuch immer
durchscheint, viel weniger autobiographisch als das Curriculum.
LTI hat den Untertitel Notizbuch eines Philologen.

Victor Klemperer konnte im Jahr 42 sein Curriculum nicht fortfiih-
ren, weil er die Tagebiicher, die er dazu brauchte, in Sicherheit brin-
gen muBte. Die Gestapo-Uberfille hauften sich. 11. Juni 1942: »Nach
einem gipfelhaft furchtbaren Tag eine dauernde Verschlimmerung
der Situation. Gestern mittag gegen halb zwei —ich hatte die Kartof-
feln auf dem Feuer — wieder Gestapo, das vierte Mal in vierzehn
Tagen.« Dal3 er nicht langst »evakuiert«, das heil3t deportiert ist, hat
er seinem Mischehen-Status zu verdanken und, eine Zeitlang, auch
dem Umstand, daB er als Freiwilliger des ersten Weltkriegs gedient
hat und mit dem bayerischen Verdienstkreuz ausgezeichnet worden
1st. Ab 1942 befindet sich alles Notierte bei der Freundin Dr. Anne-
marie Kéhler in Pirna, und alles, was er jetzt noch notiert, wird von
seiner Frau Eva dorthin geschafft. Versteckt in Notenbiichern oder
Bénden franzosischer Lyrik. Jedesmal, wenn Eva mit seinem Ge-
schriebenen unterwegs ist, wartet er unruhig auf ihre Riickkehr.
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Wiirde sie kontrolliert werden, wiirde man sein Geschriebenes bei
ihr finden, wiirde in Pirna das Haus der beim Regime nicht gut an-
geschriebenen Dr. Annemarie Kohler durchsucht werden — dann
wiirden alle drei, die Freundin, die Frau und er, getotet werden. Je-
desmal fragt der sich: Wofiir exponiere ich Eva? Einmal nennt er,
was 1hn weiterschreiben ld6t, »Berufsmut«. Als Frau Hirschel und
ithr Mann deportiert werden — und das heif3t: in Kiirze ermordet wer-
den —, notiert er: »Ich habe ihr sagen lassen — denn ich weil3, was ihr
wohltut —, ich sei ihr fiir viele Anregungen Dank schuldig, und wenn
ich noch einmal zum Publizieren kidme, wiirde thr Name in meinem
Opus eine Rolle spielen.« (12. Juni 1943.)

Frau Hirschel hat ihm Biicher geliehen, hat ausgiebig mit ihm {iber
Deutsche und Juden diskutiert, hat thn wissen lassen, sie und ihr
Mann, der der Vorstand der »Israelistischen Religionsgemeinde« in
Dresden war, seien liberal jiidisch und fanatisch deutsch. Victor
Klemperer kldrt Frau Hirschel auf, daB »fanatisch deutsch« eine
»contradictio in adjecto« sel, entweder ist etwas deutsch oder es ist
fanatisch; »fanatisch« sei ein Lieblingswort Hitlers. Frau Hirschel
versprach, »fanatisch« durch »leidenschaftlich« zu ersetzen. Also
»liberal jlidisch« und »leidenschaftlich deutsch«: August 1942. Ein-
mal sagte Frau Hirschel auch, die frither Assistentin des Literatur-
wissenschaftlers Oskar Walzel gewesen war, »... wir werden Goethe
retten!« Klemperer kommentiert: »... betont nichtzionistisch, be-
tont dsthetisch, goethedeutsch.«

Victor Klemperer hat den Hirschels und anderen Denkmaler er-
schrieben. In der Bemerkung, daB3 er wisse, was Frau Hirschel in
dieser grauenhaften Situation wohltue, hat er, glaube ich, auch sein
eigenes Motiv bertihrt. Die eher irrsinnige Hoffnung, durch Schrei-
ben konne einem Verlauf, der vor bloBer Brutalitdt keine Sinnfrage
mehr zuldBt, doch noch etwas entgegengesetzt werden: Das Verbre-
chen, das sich hier triumphierend auffiihrt wie fiir immer, wird beim
Namen genannt. Und das, vielleicht, auch fiir immer. DaB3 der Frau,
die gleich umgebracht werden wird, die Aussicht, in Klemperers Ge-
schriebenem bewahrt zu werden, {iberhaupt etwas bedeuten konnte,
das wuBte Klemperer auch von sich selbst. Es ist ein durch keine ihm
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angetane Gemeinheit zerstorbares Kulturvertrauen. Ein Verbrechen
kann nicht die Geschichte beenden, die doch so lange unterwegs
war, damit ein Verbrechen als solches erscheinen mul3. Wenn es Zeu-
gen gibt. Und so ein Zeuge wollte Victor Klemperer sein. Und er
notiert, hilt fest, was er »die mirchenhafte GriaBllichkeit unserer
Existenz« nennt. Er spiirt, da3 es auf alles ankommt, dal3 unter sol-
chen Leidensumstdnden nichts zu gering und nichts zu graBlich ist.
Am 29. Oktober 1944 notiert er, dal3 Steinitz da war, der auf dem
judischen Friedhof als Totengréber Dienst tat: »... er bringt Eva un-
fermentierte Tabakblidtter mit von Pflanzen, die er auf dem Grabe
eines jiidischen Tabakhéndlers gezogen hat...« Aber sich selber be-
obachtet Klemperer genauso genau und konstatiert einmal »eine ge-
wisse Wonne der Neugier und Befriedigung«. Befriedigung, weil er
dabei ist, die GréBlichkeit einen Zeugen hat. »... dann komme ich
mir mutig vor, dal3 ich alles zu notieren wage.«

Angefangen hat sein Schreiben ganz harmlos. Eben als er Lehrling
war, abends ins Theater ging und sich nachher fragte, was dieser
Theaterbesuch fiir ihn bedeutet habe. Er war nach sechs Klassen
Gymnasium in Berlin Kaufmannslehrling geworden. Die tiichtigen
Briider Georg, Felix und Berthold, zwei berithmte Arzte, ein erfolg-
reicher Anwalt, redeten ithm ein, dall der Vater nur erfolgreiche
Sohne ertrage. Also zuriick auf die Schule, und zwar nach Landsberg
an der Warthe, wo der Vater vor dem Umzug nach Berlin Rabbiner
gewesen war. Dort wurde Victor Primus, spiirte den Hang zur Lite-
ratur, betrieb ein florierendes Tagebuch, sein Motiv jetzt: Stoffsamm-
lung fiir spatere Romane. Schon das zweite Motiv. Als er in den drei-
Biger Jahren diese Tagebiicher auswertet, kommentiert er: Als er
eingesehen habe, dal3 er keine Romane schreiben konne, sei das Ta-
gebuchschreiben schon sosehr eine Gewohnheit gewesen, dal3 er es
nicht mehr habe lassen kénnen. Also schreibt der Student auch in
Miinchen — zuerst Germanistik, dann Romanistik — Tagebuch. Dann
schreibt der Student, der Dozent, der Soldat und der Professor Tage-
buch: in Berlin, Miinchen, Genf, Paris, Bordeaux, Neapel, Flandern,
Leipzig, Litauen und Dresden.
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Im Gymnasium in Landsberg an der Warthe war Klemperer Primus,
als solcher sollte er, dem Brauch nach, bei den Kneipen présidieren,
das hie3, mit dem Hieber auf den Tisch hauen, den Salamander
kommandieren, die Lieder angeben und kriftig mittrinken. Aber an
Festtagen kamen Verbindungsstudenten und Reserveoffiziere zu den
Kneipen; ein Jude konnte weder Verbindungsstudent noch Reserve-
offizier werden; was wiirden diese Géste sagen, wenn ein Jude die
obligate patriotische Rede am Sedanstag, die obligate Weihnachts-
ansprache hielt? Aber wenn er Amt und Ehre ablehnte, hiel3 das: als
Jude aus Opposition einen deutschen Brauch ablehnen. Und da er
seinem »Wollen und Denken nach auf die reindeutsche Seite« ge-
horte, nahm er das Amt an. Und begegnete, als ein betrunkener
Wirrkopf einmal ein Ergebenheitstelegramm an den Kronprinzen
durchsetzen wollte, zum ersten Mal dem Antisemitismus. Aber er
fithlte sich so sehr als Deutscher, was ging ithn da Antisemitismus
an!

In der Mitgliederliste des »Biicherzirkels« wurde Vater Klemperer
unter Beamten, Offizieren, Arzten, Anwilten und Geistlichen ge-
fithrt als »Prediger Dr. Klemperer«. So stand er neben dem »Predi-
ger Schoeter«. Dal3 Schroeter Pastor war, Klemperer Rabbiner, sei, so
erzdhlt der Sohn, weder von den Christen »als eine Verheimlichung,
noch von den Juden als Verrat« gewertet worden, es war einfach, so
der Sohn, »der Ausdruck seines Willens zum Deutschtum«. Dann
wurde der Vater Rabbiner bei der jiidischen Reformgemeinde in
Berlin; »einzigartig in der Welt«, sagt Victor Klemperer; eine Ver-
nichtung des Judentums, sagten die Strenggldaubigen. Die biographi-
sche Notiz in der Dissertation des Bruders Georg beginnt: »Ich bin
als Sohn eines Landgeistlichen geboren.« Natiirlich haben sich die
alteren Briider Georg, Felix und Berthold in Berlin gleich taufen las-
sen. Felix, zum Beispiel, wollte dadurch als Student in eine schla-
gende Verbindung aufgenommen werden. Und natiirlich heirateten
die erfolgreichen Briider Madchen aus wohlhabenden christlich-
biirgerlichen Familien. Und nattirlich verlangten die Briider, dal3 die
Schwester Recha von jetzt an Grete heille. Die Schwestern heirate-
ten allerdings nicht so konsequent ins Christliche wie die Briider. Als
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Victor Klemperer 1903 zum Militdr soll, setzt Bruder Berthold unter
fast abenteuerlichen Umstdnden ganz schnell noch Victors Sofort-
Taufe durch. Einfach damit Victor, falls er Soldat wird, dann auch
Reserveoffizier werden kann. Aber als Klemperer drei Jahre spéter
die ostpreuBische und christliche Biirgertocher Eva heiratet, gibt er
als Konfession an »mosaisch«. Bertholds Taufmanipulation hat nicht
gehalten. Aber als Victor Klemperer sich dann, nach einem aufgege-
benen Studium und nach sieben Berliner Literatenjahren, im Jahr
1912 erneut immatrikuliert — wieder gedrdngt von den erfolgrei-
chen Briidern, die einfach im Familienwappen noch einen Professor
brauchen —, da greift er auf den Taufschein von 1903 zurtick, wider-
ruft den Trauschein von 1906, ist wieder protestantisch und bezeich-
net das dann spéter als seine »konfessionelle Bigamie«. Die ertrégt er
um so eher, als er, sagt er nach 1938, »allen traditionellen Glaubens-
formen« »mit unterschiedslos gleicher Indifferenz und Kilte« ge-
geniiberstand. 1906, bei der Trauung, habe er seine Taufe riickgdn-
gig gemacht, weil er sich »im schroffen Gegensatz zum Strebertum«
seiner Briider gefiihlt habe. »Aber ich wuBte jetzt (und er meint
1912) genauer und schwankungsloser als damals, dal ich ein Zen-
trales dieses Strebertums ganz und gar mit ihnen teilte: den Willen
zum Deutschsein. Und ich hatte seit den Wiener und Prager Erfah-
rungen nicht mehr die feste Uberzeugung, dal3 sich Judentum und
Deutschtum unter allen Umstédnden miteinander vertragen konn-
ten. Kam aber eine Wahl im geringsten in Betracht, so bedeutete mir
das Deutschtum alles und das Judentum gar nichts.« Dall man ge-
zwungen sein konnte, sich zwischen Deutschtum und Judentum zu
entscheiden, geht zuriick auf erste Erfahrungen mit dem Zionismus,
die er, in journalistischer Mission in Prag und Wien, gemacht hatte.
Dal dieses Bekenntnis zum Deutschtum, das er mitten im NS-Ter-
ror wieder und wieder formuliert, nicht als schaurig masochistischer
ExzeB miBverstanden werde, sei ein Eindruck von aullen zitiert. Der
grol3e Gelehrte Benedetto Croce schreibt im Januar 1915 aus Neapel
an Karl VoBler in Miinchen, bei dem sich Klemperer im Jahr zuvor
habilitiert hatte — und Klemperer war 1915 in Neapel, an seiner er-
sten akademischen Stelle: »Anscheinend ist er (Klemperer) mit fol-
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genden drei fixen Ideen nach Italien zuriickgekehrt. 1. daB3 jeder
Italiener zu bekennen hat, dal3 Deutschland angegriffen worden ist
und gegen seinen Willen den Krieg fiihrt; 2. dal3, sollte Italien nicht
parieren, ich weil3 nicht wie viele Armeekorps bereit stehen und in
Italien einmarschieren werden ... Im tibrigen ist Klemperer ein
trefflicher und gescheiter Mann, und es ist nicht seine Schuld, wenn
es thm ein wenig an Takt und Geist fehlt. Daran fehlt es bei so vielen
deutschen Professoren!« Also Klemperer ist nach dem Urteil des
Universalgelehrten Croce nicht nur ein Deutscher, sondern sogar ein
typischer Deutscher, und mehr noch: ein typischer deutscher Profes-
sor. Klemperer zitiert im Curriculum die Tagebiicher seiner Wan-
derjahre oft genug mit dem Satz: »Das 1st bel uns unméglich!« Sehr
viel deutscher kann man doch gar nicht sein. Und sehr viel preul3i-
scher auch nicht. Sobald er in Miinchen studiert, reagiert er auf hof-
brauhaft Bayerisches so stereotyp preuflisch, da3 es, bei einem so
gescheiten Mann, schon fast komisch wirkt. Aber in diesem antibaye-
rischen Affekt erlebt er sich eben als PreuBlen, also als Deutschen.
Heinrich Heine, 1828: »Ich bin in Bayern Preulle geworden.« Klem-
perer hilt immer wieder fest, da3 es zwischen Juden und Deutschen
nichts derart Trennendes gebe wie zwischen Nord- und Siiddeut-
schen, Protestanten und Katholiken, Arbeitgebern und Arbeitneh-
mern. Und als der alles regelnde Bruder Georg, Direktor des Preul3i-
schen Instituts fiir Krebsforschung, in der Todesanzeige fiir den Vater
den Beruf wegld3t und nur meldet, da3 da der Vater Dr. phil. Wilhelm
Klemperer gestorben sei, bemerkt Victor, da3 dieser Angleichungs-
wille in thm so lebendig ist wie in den drei erfolgreichen Briidern.
Nur, er mul3 dartiber reflektieren, im Tagebuch, in der Autobiogra-
phie. In den drei erfolgreichen Briidern dominiert der Wille, im so-
zusagen schwicheren Victor die Betrachtung. Er 1dBt sich nichts un-
bedacht durch.

Auch wenn er es zuerst nur eine Gewohnheit nennt, auf alles Vor-
kommende schriftlich zu reagieren, es ist auch eine Lebensart zu
nennen. Dadurch, daB3 er schreibend auf das Erlebte antwortet, ge-
meindet er es sich ein, vermittelt er es fiir sich; erkennt er, was es fiir
ithn bedeutet.

17



Als er mit den Eltern in Marienbad war, sah er zum ersten Mal galizi-
sche Juden, seine Reaktion: »Hétte mir jemand gesagt, ich gehorte
mehr zu ihnen als zu meinen deutschen Mitbiirgern, ich hétte ihn
fiir wahnsinnig gehalten, und noch heute halte ich jeden fiir wahn-
sinnig, der so etwas behauptet.« Und mit diesem Heute sind gemeint
die Jahre, in denen er das Curriculum schrieb, 1928 bis 1942. In
Gershom Scholems Erinnerungsbuch Von Berlin nach Jerusalem er-
fahrt man, daB3 das Erscheinen der osteuropdischen Juden auch ganz
anders erlebt werden konnte. Der sechzehn Jahre jiingere Scholem,
der in Berlin noch Gerhard hiel3, aber ungetauft war, hatte Martin
Bubers Legende des Baalschem gelesen, die Schrift tiber den sagen-
haften Erwecker des Chassidismus. Scholem erinnert sich so: »In je-
dem Juden aus RuBlland, Polen, Galizien, der uns begegnete, sahen
wir etwas wie eine Inkarnation des Baalschem und jedenfalls des
unverstellten und uns faszinierenden jiidischen Wesens.« 1918 wird
Klemperer in Wilna — wo er als Zensor fiir die deutsche Militdrver-
waltung gearbeitet hat —in eine Talmudschule gefiihrt: »... sie stie}
mich wie mit Fausten zuriick.« »Ich gehérte nach Europa, nach
Deutschland, ich war nichts als Deutscher, und ich dankte meinem
Schopfer, Deutscher zu sein.« Als er einmal im Juli 42 diese Tag- und
Nachtfrage, ob man Jude sei oder Deutscher, mit Dr. Katz diskutiert
— Dr. Katz sitzt im goldgerahmten Wartezimmerfoto in Uniform und
mit EK 1 als Stabsarzt zu Pferd —, da sind sich beide dariiber einig,
dal3 »viel Schuld ... dem ungehinderten Zustrom des blo3 geldstich-
tigen Ostjudentums zukomme, und Klemperer formuliert einen Vor-
schlag, der zeigt, da3 er bis zur Karikatur deutsch sein konnte: »Ich
sagte, ich wiirde ein Bildungsexamen vor die Einwanderung setzen.«
Nicht ohne Grund hat ithn der weise Benedetto Croce, der den jun-
gen Lektor Klemperer in Neapel erlebte, in einem Buch einen
»Deutschen im verwegensten Sinne des Wortes« genannt. Aber die-
sen Spott wiederum hat Klemperer selbst in der Autobiographie zi-
tiert.

Wenn man wissen will, wie verschieden deutsche Juden dieses
Deutschsein erleben konnten, vergleiche man Gershom Scholems,

Victor Klemperers, Franz Kafkas, Ernst Blochs, Schmuel Hugo Berg-
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mans Aufzeichnungen und Briefe am Anfang des ersten Weltkriegs.
Den Ausbruch des Kriegs begriiBt Klemperer so enthusiastisch wie
Thomas Mann und andere: »Der Krieg ist hochste Sensation und
einzige dem Kulturmenschen noch gebliebene Katharsis.« Dazu
scheint zu passen, dal3 thm in dieser Zeit Schiller ndher ist als Shake-
speare. Aber die Kriegswirklichkeit holt ihn ein, stimmt ihn um, will
ithn umstimmen, aber er wehrt sich, schiamt sich »der Kritteleien
und Miidigkeiten«, aber er meldet sich freiwillig, wird Kanonier. Als
er in Berlin die Synagoge der Reformgemeinde besucht, zdhlt er
achtundzwanzig Uniformierte, neun mit dem Eisernen Kreuz, fragt
sich aber im Tagebuch: »Wofiir kimpfen sie? ... Wirklich und ganz
einfach fiir ihr Vaterland? Oder fiir die Erlangung eines Vaterlandes?
Oder weil es sie >sehr stark in ihrer Laufbahn férdern< wird? Und ich
selber? ... Ich wiinschte, ich wire erst im Felde. Danach werde ich
mir kosmopolitische Ideale erlauben diirfen.« Und je schlechter es
Deutschland geht, desto mehr fiihlt er sich zugehorig. Aber nie ohne
die Skrupel dessen, der seine Erlebnisgenauigkeit in keiner Nieder-
schrift narkotisieren kann. »Wann und bei welchem Tun werde ich
je ein reines Gewissen haben?« Scholem kann dieses Thema in sei-
nem Tagebuch bei der Beschreibung der Musterungsprozedur slap-
stickhaft erledigen: »Dann soll ich einmal tief atmen, ich atme so
schlecht ich irgend kann ...« Und: »Untauglich.« Auch Bloch war
nicht scharf darauf, »tauglich« zu sein, er schreibt im September
1915 an Lukacs, man hiite sich ja auch, »farbenblinde Lokomotiv-
fithrer anzustellen«. Es sind aber auch Juden, wie man in Schmuel
Hugo Bergmans Kriegstagebiichern lesen kann, begeistert gegen das
zaristische RuBland marschiert und haben einander zugerufen: »Ra-
che fiir die Pogrome.« Aber dann notiert Bergman: »... sie singen
deutsche, singen tschechische Lieder. Wohin gehore ich?« Und als
Kafka mitten in der Menge steht, die ruft: »Es lebe unser geliebter
Monarch, hochl« notiert er dazu: »Ich stehe dabei mit meinem bosen
Blick.« Bergman wurde praktisch, ab 1920 war er und blieb er in
Paldstina und iibersetzte, zum Beispiel, Martin Buber ins Hebrai-
sche. Und Gerhard Scholem war dann, ab 1923, als Gershom Scho-

lem auch in Palédstina und wohnte zuerst bei Hugo Bergman, sah auf
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dessen Klavier ein Bild Franz Kafkas und wurde Bibliothekar der
hebrdischen Abteilung der Nationalbibliothek. Scholem war in Ber-
lin schon Mitglied von »Jung-Juda« gewesen, brannte geradezu dar-
auf, Jude zu sein, lernte Hebriisch, in seinem Tagebuch kommt der
Ausdruck »judischer Rassenstolz« vor. Diese Entwicklung hat Victor
Klemperer nur in der ihn abstoBenden Herzlschen, der zionistischen
Version kennengelernt.

Bevor er sich im Jahr 1912, nach dem Tod des Vaters, von den Brii-
dern zum Weiterstudieren nach Miinchen schicken lieB3, traf er als
recherchierender Literat in Wien und Prag auf Zionisten. Ein Pra-
ger Anhénger des Zionismus erzdhlt ihm, wihrend der letzten Jahre
im Gymnasium habe keiner der deutschen Mitschiiler mit thm und
seinen beiden jiidischen Kameraden »... auch nur ein Dutzend Wor-
ter gesprochen«. Die Zionisten verlangen von Klemperer, dal er,
wenn er dort spreche, den »jiidisch nationalen, nicht den deutschen
Standpunkt« vertrete, er antwortet: ». .. unsere Geistigkeitist deutsch
und nicht palédstinensisch«. Er ist richtig erschrocken, als er im
Ghetto in Prag so oft auf seinen Namen traf. In Berlin ist man eine
deutsche Familie mit einem deutschen Namen. In Berlin angesehene
Leute, »hier gehorten die Klemperers zum Ameisenhaufen der arm-
seligen Ghettohdndler«. Aber, sagt er: »Ich wollte unsere Herkunft
nicht verscharren, wie es meine Briider taten, aber ich wollte mich
doch mit jedem Gedanken und aller Herzenswiarme zum Deutsch-
tum bekennen.«

In Wien besucht er unter anderen die Dichter Beer-Hofmann und
Arthur Schnitzler. Schnitzler, das hat er schon in Prag gehért, »zahlt
den Zionisten regelmiBig seinen Beitrag«. Uber dem Eingang zu
Beer-Hofmanns Villa glanzt ein Davidstern, die Vorhalle wird be-
herrscht von einer Moses-Statue. Der Hausherr sagt, der »iiber-
kommene Blutstrom bedeute alles«. Seine Abstammung ist sein Stolz.
»... wer habe eine bessere Ahnenreihe?« »Er sei Jude und gar nichts
anderes ...« Klemperer: »... ich ging einigermal3en fassungslos fort.«
Das ist auch der Romanist, der so reagiert, der Darsteller Montes-
quieus und Voltaires. Die Aufklarung kann doch nicht so wirkungs-
los gewesen sein, dal3 jetzt, im 20. Jahrhundert, wieder »der Blut-
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strom«den Ausschlag gibt. Esdauertlange, biser das Eigenschaftswort
»judisch« ohne weiteres gebrauchen kann. Eine Zeitlang verwendet
er dafiir »orientalisch«. Das Jargonwort nebbich, das Gershom Scho-
lem von einer Tante gehort und sofort in Gebrauch umgesetzt hat,
schreibt Klemperer einmal mit griechischen Buchstaben. Ist das Mi-
mikry oder Verfremdung? 1933 erlebt der LLiebhaber und Kenner des
Dix-huitiéme dann wirklich als einen Riickfall ins Mittelalter. Ju-
denverfolgung, Hexenverbrennung — wann war das zum letzten Mal
in Mitteleuropa? Und er lernt etwas dazu iiber Deutschland. »Alles
was ich fiir undeutsch gehalten habe, Brutalitdt, Ungerechtigkeit,
Heuchelei, Massensuggestion, bis zur Besoffenheit, alles floriert
hier.« Als einer der Schicksalsgenossen ihn im Jahr 1935 daran erin-
nert, wie assimiliert Klemperer doch war, antwortet Klemperer:
»War?! Ich bin fiir immer Deutscher ...« Der andere: Das wiirden
die Nazis nicht zugeben. Klemperer: »Die Nazis sind undeutsch.«
Jetzt beginnt dieses Hin und Her. Hier bleiben, emigrieren? Deut-
scher sein, Jude sein ...? Nach den Brutalitdten der sogenannten Kri-
stall-Nacht notiert er: » Wir miissen fort.« Im April 41: »Friiher hétte
ich gesagt: Ich urteile nicht als Jude ... Jetzt: Doch, ich urteile als
Jude ...« Hitler habe thm die jiidische Sache ins Zentrum gertickt.
Aber wenn er mit den Schicksalsgenossen diskutiert, bekennt er sich
doch wieder zum »Deutschtum«. Das glaubt ihm keiner mehr. Er
notiert: »Ks handelt sich nicht darum, was die anderen von mir glau-
ben, iiber mein Deutschtum entscheidet allein mein Gewissen.«
Dann kommt der schlimmste Tag fiir ihn, den er auch nach Kriegs-
ende als den »schwersten Tag der Juden in den zwolf Hoéllenjahren«
bezeichnet: der 19. September 1941. »Von da an war der Judenstern
zu tragen.« Er notiert in den nachsten Jahren, wie er als Sterntrager
nicht nur Krankung erlebt, sondern fast genausooft Sympathie-
bezeugung; aber den Stern tragen zu miissen war doch nichts als
»Tortur«. So aus seinem Deutschtum ausgestoBen zu werden! Im
Mai 42 notiert er: »Den schwersten Kampf um mein Deutschtum
kampfe ich jetzt. Ich mul3 daran festhalten: Ich bin deutsch, die an-
deren sind undeutsch; ich muf3 daran festhalten: Der Geist entschei-
det, nicht das Blut. Ich mull daran festhalten: Komodie wire von
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meiner Seite der Zionismus — die Taufe ist nicht Komdédie gewesen.«
Auch wenn Victor Klemperer hier mitten in Not und Grauen seine
Taufe verkldrt — er und seine Frau Eva sind ja nach 1945 ohne grole
innere Bewegung aus der evangelischen Kirche ausgetreten —, eine
Taufe war und ist doch schon an und fiir sich geistige Handlung, mit
ihr soll der Bindungsanspruch des Blutes {iberwunden werden; das
ist, unabhéngig von jedem religiosen Inhalt, ein Akt der Emanzipa-
tion. Ein Versuch in Humanismus auch. Gershom Scholem, in Ber-
Iin in einer Familie geboren und aufgewachsen, in der man dem
Reformjudentum Vater Klemperers niher stand als der Orthodoxie,
Scholem hat aber von Anfang an anders reagiert: Er hat den Weg
zuriick gesucht. Er meldet nicht ohne Stolz, in den Familien Scho-
lem und Hirsch habe es zwischen 1831 und 1933 nur zwei Taufen
gegeben. Und Scholems Vater gehorte doch dem »strikt antizionisti-
schen« »Centralverein deutscher Staatsbiirger jiidischen Glaubens«
an, zu dessen Vereinslokalen in ganz Deutschland Victor Klemperer
in seiner Literatenzeit zwischen 1905 und 1912 als Vortragsreisender
unterwegs war. Assimilation predigend. Scholem hat dafiir nur eine
Qualifikation: »Selbstbetrug«. Wahrend Victor Klemperer jede anti-
semitische Gemeinheit als Riickfall ins Mittelalter qualifiziert, wah-
rend er, der Adept Montesquieus und Voltaires, fest darauf vertraut,
daB dieser doch ganz und gar reaktiondr daherkommende Antisemi-
tismus durch die Aufklarung lingst tiberwunden sei, also keine
historische Chance mehr habe, sagt Scholem, »der allgemeinen
Erfahrung des wachsenden Antisemitismus« »konnte sich nur ein
imagindres Wunschdenken verschlieBen«. Das ist Auskunft NACH
Auschwitz. Ich mochte mich dieser Auskunft auch NACH Auschwitz
lieber nicht anschlieBen. Dal3 die Ungeheuerlichkeit der Entwick-
lung dazu fiihrt, bei allem, was vorher war, nur noch daran zu den-
ken, dal3 nachher Auschwitz stattfand, ist zwar verstdndlich, trotz-
dem wehre ich mich gegen diese Sicht. Victor Klemperer erwéhnt
einmal eine Hitlerrede, in der Hitler gesagt habe, ohne 1918 hitte er
1933 nicht geschafft. Klemperer fand das wohl auch. Golo Mann hat
den ersten Weltkrieg die »Mutterkatastrophe« genannt. Ohne diese
Katastrophe hitte die noch schlimmere zweite nicht stattgefunden.
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Hitte das deutsch-jiidische Zusammenleben unter zivilen und zivi-
lisatorisch normal sich weiterentwickelnden Verhiltnissen zu nichts
als zur schlimmsten Katastrophe fiithren miissen? Ganz sicher nicht.
Ich habe fiir diese Art Wunschdenken sonst wenig Gelegenheit, aber
Klemperers Schriften, in denen acht Jahrzehnte dieses Zusammen-
lebens festgehalten und nacherzdhlt werden, zwingen einem dieses
nachtrédgliche Wunschdenken férmlich auf. Und ich iiberlasse mich
ithm nur zu gern. Viel lieber als dem, was nachher Wirklichkeit
wurde. Wer alles als einen Weg sieht, der nur in Auschwitz enden
konnte, der macht aus dem deutsch-jlidischen Verhiltnis eine Schick-
salskatastrophe unter gar allen Umstdnden. Das kommt mir absurd
vor. Abgesehen davon, dal3 es dann kein deutsch-jtidisches Gedeihen
in Gegenwart und Zukunft giabe. Dem widerspricht aber schon die
Einwanderungsstatistik. Deutschland ist, auch wenn das die Verkla-
rer des haBlichen Deutschen nicht wahrhaben, ein Einwanderungs-
land, auch fiir Juden.

Klemperer nimmt sich um 1942 vor zu studieren, wie es zum Zionis-
mus und wie es zum Nationalsozialismus kommen konnte. Da er in
der Entwicklung einer jiidischen Nationalitédt eine Art anderen Ras-
sismus sah, entdeckt er in Zionismus und Nationalsozialismus eine
Verwandtschaft. Aber je hirter der tégliche Gestapo-Terror wurde,
desto mehr billigte er dem Zionismus, wie er das nannte, mildernde
Umstédnde zu.

Klemperer erleidet, wie hundert Jahre vorher Heinrich Heine, die-
ses quidlende Schwanken zwischen deutschem und jiidischem Selbst-
bewuBtsein. Und wie bei Heinrich Heine zerreibt dieses Schwanken
beide Arten von SelbstbewulBtsein, so dal am Ende nichts als das
Nichts zu bleiben droht. Klemperer sagt einmal, die Unsicherheit sei
die faculté maitresse des Juden. Wihrend Heine dann dem braven
alten Bibelgott in seinen Versen immer freundlichere Stellen berei-
tet, tritt Victor Klemperer im November 45 in die KPD ein. Heinrich
Heine hatte sich lange genug geweigert, Jude zu sein. Ihm sei das
Deutsche das, »was dem Fische das Wasser«, sei, er konne aus diesem
»Lebenselement« nicht hinaus, »... meine Brust ist ein Archiv deut-
schen Gefiihls ...«. Klemperer notiert im Februar 1943: »Welch ein
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Wahnsinn der Nationalsozialisten war und ist es, die Juden aus ihrem
Deutschpatriotismus herauszudrangen.« Es kann nicht alles, was
zwischen dem Hardenbergschen Edikt und der Niirnberger Rasse-
Schmahlichkeit versucht, gedacht und ertraumt wurde, nur »Selbst-
betrug« sein. Wahrscheinlich haben alle, die an diesem deutsch-
judischen Versuch beteiligt waren, die zivile, die gesellschaftliche
Wirkung, den emanzipatorischen Effekt der Taufe tiberschatzt. Man
kann den Eindruck haben, die, die sich taufen lieBen, haben mehr
verloren, als sie hinzugewannen. Jakob Wassermann: »... sie gewin-
nen Christus nicht, sie verlieren nur sich.« Der vorurteilslose Dolf
Sternberger schrieb iiber Heines Taufe, da3 ohne die jiidische Reli-
gion »auch die Identitdt des Volkes zerfallen« miisse. Wahrschein-
lich kann diese Frage nur ein Jude beantworten. In Mitteleuropa
mochte man inzwischen lieber glauben, da3 » Volk« und »Religionx,
wie auch immer sie frither verbunden oder aufeinander angewiesen
sein mogen, inzwischen ohneeinander auskommen sollten. In einem
Aufsatz von Uri Avnery konnte man in diesem Herbst, nach der
Ermordung Rabins, lesen, dal3 die Frage, ob ein Jude ohne jiidische
Religion noch einer sei, in Israel immer noch peinlich akut ist.
»... welche Gesetze sollen bel uns gelten?« fragt Avnery, die »Ge-
setze der demokratisch gewdhlten Knesseth, durch Mehrheitsbe-
schlul3 verabschiedet? Oder die Gesetze Gottes, die vor 3200 Jahren
am Berge Sinai ein fiir allemal und fiir ewig unverédnderlich verkiin-
det worden sind?« Die staatliche Legalitdt ist nichts, gilt nichts, wenn
die Rabbiner entscheiden, sie sei nicht mit dem religiosen Gesetz
vereinbar. »... Mord inbegriffen ...«, schreibt Avnery.

Ich zitiere diese Problemlage, weil sie uns ahnen 1dBt, wovon deut-
sche Juden sich von 1812 bis 1933 emanzipieren wollten. Schon
Heinrich Heine sah sich als arme deutsche Nachtigall, die ithr Nest
gebaut habe in die Periicke des Monsieur Voltaire. Und Klemperer,
der leidenschaftliche Erkldrer der franzosischen Aufklarung, war
nicht nur im »Selbstbetrug« befangen, sondern eben auch in einem
Kulturvertrauen, in einer Tradition, die er, ihrer rechtlichen Ge-
grindetheit wegen, fiir unerschiitterlich hielt. Halten durfte. Er hat,
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als er ab 1942 die Geschichte der Juden studierte, bemerken miissen,
wie diinn und briichig der Boden war, auf dem die Juden in den letz-
ten hundert Jahren in Deutschland lebten. Klemperer hat die Kata-
strophe des Assimilierten bis zur unsdglichsten Bitterkeit durchlit-
ten. »Die Umkehr der Assimilierten-Generation —«, notiert er im
Mai 42, »Umkehr, wohin? Man kann nicht zuriick, man kann nicht
nach Zion. Vielleicht ist es tiberhaupt nicht an uns zu gehen, sondern
zu warten: Ich bin deutsch und warte, dal3 die Deutschen zuriick-
kommen,; sie sind irgendwo untergetaucht.« Oder einen Monat spa-
ter, in einer Diskussion mit dem Leidensgenossen Seliksohn, der ihn
fiir den Zionismus gewinnen will: »Und wenn ich auch Deutschland
hafBte, ich wiirde deshalb nicht undeutsch, ich konnte mir das Deut-
sche nicht ausreilen.« Er mochte, notiert er dazu, »hier wieder auf-
bauen helfen«. Aber dann fragt ihn im Mai 1944 eine Frau, die keine
Jiidin 1st, mit der er in der Papierfabrik gut zusammenarbeitet: »Ha-
ben Sie eine deutsche Frau?« Klemperer: »Mich erschiittert das mehr
als das Fremdwort »arisch«. Es zeigt, wie sehr die »totale Abschnii-
rung< der Juden im Volksbewusstsein gegliickt ist.« Das ist fiir ihn
die am weitesten gehende Vertreibung, die aus dem lebensldnglich
angestrebten Deutschtum. Auch noch nach 1945 gibt es jiidische
Aussagen, die die Assimilation nicht nur als »Selbstbetrug« werten;
Jurek Becker tiber seinen Vater: »Einmal sagte er, daB3 es ihm nie im
Leben eingefallen wire, sich fiir einen Juden zu halten, wenn es
keine Antisemiten gédbe.«

In dem jetzt in den Dresdner Heften gedruckten Tagebuch der zwei-
ten Hélfte 1945 steht: »Ich méchte an den linkesten Fliigel der KPD
... Und andererseits: Freiheit, die ich meine.« In der abstrusen Ver-
waltungsrealitdt des Jahres 45 mullte, wer im russisch besetzten Ge-
biet als »Opfer des Faschismus« anerkennt werden wollte —und diese
Anerkennung war fiir die ausgezehrten, verfolgungserschépften
Klemperers eine Bedingung des Uberlebens —, der mufte in eine
Partei eintreten. Da die KPD die Partei war, die das, was Klemperer
»ausmisten« nannte, am glaubwiirdigsten betrieb, kam fiir ihn nur
die KPD in Frage. In seinem Aufnahmeantrag steht, daB er sich frii-
her »gesinnungsmaBig und als Wahler zu den Freisinnigen gehal-
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ten« habe: »Wenn ich ohne eine Anderung dieser Tendenz, was
die philosophische und besonders geschichtsphilosophische Grund-
anschauung anlangt, dennoch um Aufnahme in die Kommunistische
Partei bitte, so ...« Und jetzt folgt der Ausdruck der Angst, es konne
wieder, wie nach dem ersten Krieg, die »geistige Reaction« um sich
greifen. Im Tagebuch, dem Ort des genauesten Textes zur Selbstver-
gewisserung, steht, es sei thm in »egoistischer wie ideeller Bezie-
hung gleich fraglich«, ob er sich richtig entschieden habe.

Das ist das schlechterdings Fabelhafte der Prosa-Existenz Victor
Klemperers: seine unter gar allen Umstdnden gleichbleibende Ge-
nauigkeit, die sich oft genug auswachst zu einer Unerbittlichkeit ge-
gen ihn selber. Das ist geradezu die Klemperersche faculté maitresse,
diese durch gar nichts zu triibende Genauigkeit. Auch durch kein
Interesse. Das einzige Interesse, das sich auf diesen 3500 Seiten un-
abldssig manifestiert, ist das Interesse, genau zu sein. Ehrlich sein
mochte vielleicht jeder. Jeder, der schreibt. Ehrlich sein ist eine Tu-
gend, genau sein eine Fahigkeit. Eine Ausdrucksfahigkeit. Und der
Grad der so erreichten Ausdrucksfiahigkeit bestimmt den Grad der
Glaubwiirdigkeit, der Vertrauenswiirdigkeit. Womit endlich der
wirkliche Wert aller Schriften Victor Klemperers beim wirklichen
Namen genannt ist. Vertrauenswiirdigkeit von Geschriebenem oder
seine Brauchbarkeit oder Willkommenheit kann ja, so hart das klin-
gen mag, nie in seinem Inhalt begriindet sein, sondern ganz allein in
der Art der Mitteilung. Das Erlebte ist uns nur so wichtig und so
nahe, wie uns der Erlebende ist. Und das ist er uns nur durch seine
Erlebnis- beziehungsweise Mitteilungsart. Klemperers Art, sein Er-
lebnis mitzuteilen, ist von Anfang an von Fragezeichen begleitet.
Kinmal zitiert der Romanist auch einen Franzosen, der erklart hatte,
das Fragezeichen sei das wichtigste Satzzeichen. Klemperer glaubt
sich etwas nicht schon deshalb, weil es thm so und so vorkommt.
Welche Skrupel, ja Angste muB er schriftlich reflektierend iiberwin-
den, als er in den dreiBiger Jahren sein geliebtes Dix-huitiéme nicht
weiter erforschen und darstellen darf und deshalb zum Autobiogra-
phen wird. »Ich ... stamme aus mittleren Verhiltnissen und habe
Mittleres geleistet«, da konnte eine Autobiographie, glaubt er, »als
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lacherliche AnmaBung empfunden werden«. Kann jemand, der
Montesquieu, Voltaire und Corneille dargestellt hat, auch sich selber
darstellen? Wird sein Stil nicht nur ein Widerschein dessen sein, was
er sich als Philologe angelesen hat? Im Curriculum zitiert er selber
eine Tagebuchstelle aus der Pariser Studienzeit, also etwa 1904: »Ich
leide an literarischem Verfolgungswahn.« Er hatte damals begon-
nen, Novellen und einen Roman zu schreiben. Er kommentiert diese
Stelle dreiBig Jahre spater: »... immer muBte ich miB3trauisch grii-
beln, was mich beeinflult haben kénnte, immer quilte mich die
Furcht vor Unselbstdndigkeit, vor Anlehnung oder Kopie.« Ich zi-
tiere diese literarischen Skrupel als ein Beispiel fiir Klemperers
Hang und Zwang, sich nichts einfach durchgehen zu lassen. Alles
mulB einen jede bloBe Empfindung versehrenden Zaun von Frage-
zeichen passieren. Jedesmal, wenn Eva Klemperer krank wird
—ob 1910 oder 1940 —, wirft er sich vor, da3 er zu wenig teilnehme:
»... schlimmer als meine Unfdhigkeit zu helfen, empfand ich meine
Stumpfheit und Leere ... Und noch widerwirtiger als diese Apathie
empfand ich, daBl mir gegen meinen Willen stindig Dinge durch
den Kopf gingen, an die jetzt zu denken mir niedrig und herzlos
schien.« Und erspart sich nicht die Frage: »Wie hoch wiirden die
Doktorkosten werden?« Man méochte am liebsten Humanismus und
Realismus erst mit der Fahigkeit, so zu fragen, beginnen lassen. Erst
wenn diese Fragefahigkeit entwickelt ist, erst durch solchen Zweifel-
zwang hort die Horigkeit dem jeweils routinemaBig Gebotenen und
Anerkannten gegeniiber auf. Ein Beispiel dafiir, wie diese Genauig-
keit jeweils erreicht wird: 1912, der Tod des Vaters wird erlebt bezie-
hungsweise beschrieben. »Ich dachte: >Wenn nur das Récheln auf-
horte. — Ich brauche einen Zylinder zur Beerdigung — ... Hat er
mich noch erkannt? — Trauerkleidung fiir Eva — Hat er sich noch um
mich gesorgt? — Stimmt der Vergleich zwischen Kino und Schatten-
spiel? — Warum habe ich immer versagt? — Er wire doch so gern
gerade auf mich stolz gewesen — Warum fiihle ich jetzt keine Trauer,
warum kommen mir keine Trédnen? — Man sollte tiber das Weinen in
den verschiedenen Epochen und Literaturen schreiben — Immer Li-
teratur und nicht einmal jetzt ein unmittelbares und ganzes Gefiihl
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— Ein Dichter hitte das Recht, so zu beobachten — Ich bin keiner — Ich
miisste jetzt an Vater denken — Wie lange wird er noch récheln? ...«
Wer denkt da nicht an Kafkas Tagebuchsatz von 1913: »Fiir Fami-
lienleben fehlt mir ... jeder Sinn aulBer dem des Beobachters im be-
sten Fall.« Aber diese ununterdriickbaren Zweifel an der eigenen
Empfindungsart und -fahigkeit konnen es mit jedem nichts als warm
oder ungebrochen stromenden Mitgefiihl aufnehmen, was Mensch-
lichkeit angeht. Ein Beobachter, der nicht auch ein Beobachter sei-
ner selbst ist, kann doch gar nicht recht glaubwiirdig werden. Und
wie liebenswiirdig wird einem Victor Klemperer, wenn er als klassi-
zistisch befangener Professor entscheidet, daB3 er kein Dichter sei,
und sich als Prosaist bei ebendieser Entscheidung deutlich voraus ist.
Und zum Gliick ist der Prosaist in ihm urspriinglicher als der klassi-
zistische Professor. Also ausschlaggebend. Auf diese Realismuslei-
stung beim Krzidhlen der Sterbestunde des Vaters folgen noch Satze,
die sanft iiber das eben Geleistete hinausgehen, und zwar durch Zu-
riicknahme, durch Relativierung, eben durch Genauigkeit: »Nach
irgendeiner endlosen Zeit, ich kann also doch nicht so genau beob-
achtet haben, obschon ich immer noch im Tirrahmen zum Salon
lehne, ist Georg im Zimmer; ... Ich registriere bei mir: >Im Roman-
klischee heiBt das: Er stand in Schmerz versunken; aber ich war ja
auch in die Kosten des Zylinders und in den Kinoaufsatz und in ein
Dutzend anderer Dinge versunken.< Georg schiebt die Decke ein
wenig zuriick, legt das Horrohr an und sagt zu sich: >Vielleicht noch
dreiBBig Minuten.<« Dasist der Schriftsteller Victor Klemperer, gleich-
giiltig, ob er beschreibt, wie in Landsberg an der Warthe der Sala-
mander gerieben, wie in Flandern der vorderste Graben erreicht
oder in Dresden der Uberfall der Gestapo ertragen wurde.

In achtzig Jahren keine Privatsache. Das liegt eben an der Art der
Mitteilung, an der Genauigkeit des Ausdrucks. Privatsache ist ja nur
das, was im Ausdruck nicht das Licht der Welt erreicht.

Erst am 27. November 1938, also fast drei Wochen nach der Pogrom-
Nacht des 9. November, ist er imstand zu erzihlen, was am 11. No-
vember — sie wohnten noch in ihrem Haus in Délzschen — passierte.
Ich habe mich gewehrt, in der Verhaftungsszene in Kafkas Prozel3-
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Roman eine prophetische Gestapo-Szene zu sehen, umgekehrt aber
erreicht Victor Klemperer, der ganz offensichtlich Kafka nicht kann-
te, in der Schilderung einer Durchsuchungsszene kafkaische Wir-
kungen. Jetzt kann man sagen: Es ging in Wirklichkeit so zu wie bei
Kafka. Aber nicht nur wegen der Uniformen und der unfaBbaren
Willkiir der staatlich legitimierten Terroristen, sondern wegen der
grauenhaften Komik, mit der eine solche Szene bei Katka und bei
Klemperer ablduft. Die drei Eindringlinge bei Klemperer durch-
suchen das Haus am 11. November nach Waffen; Klemperer weil3
nicht mehr, wo im Haus Sdbel und Seitengewehr aus dem ersten
Weltkrieg herumliegen konnten; also wird alles durchwiihlt und
aufgebrochen. Eva Klemperer will natiirlich behilflich sein, diese
harmlosen Waffen zu finden, um sie los zu sein. »Als Eva einmal ein
Handwerkszeug holen wollte, lief der junge Gendarm hinter ihr her;
der dltere rief: >Sie machen uns mi3trauisch, Sie verschlechtern Thre
Lage.<« Diese Katka-Komik muf3 heute keinem mehr erkldrt wer-
den. Nur, hier stammt sie direkt aus dem realen Terror. Allerdings
bedarf es, daB3 die im GréaBlichen vorhandene Komik offenbar werde,
des Schriftstellers.

Vier Epochen deutscher Geschichte hat der Schriftsteller Victor
Klemperer so erfahren und so ausgedriickt. Kaiserreich, Weimarer
Republik, Drittes Reich, DDR. Kaiserreich und Drittes Reich liegen
jetzt vor. 1919 bis 1933 fehlt noch. Wie er die DDR erfuhr, kénnen
wir dank der Dresdner Hefte und dank einiger Nuancen in dem 1947
erschienenen LTT schon erleben. Im November 45 sieht er auf dem
Albrechtplatz in Dresden das Bild des »Marschalls Stalin« und no-
tiert: »Ks konnte auch Hermann Géring sein.« Und, auch noch im
November 45: »Schauderhaft die Identitit der LTT und LQI (Lingua
Quartii Imperii, also die Sprache des Vierten Reichs), des sowjeti-
schen und des nazistischen ... Liedes! Das drangt sich von Morgen
bis Mitternacht tiberall auf und durch! In jedem Wort, jedem Satz,
jedem Gedanken...Unverhiilltester Imperialismus der Russen!«
Und doch hat Klemperer die DDR nicht verlassen. So wenig Emi-
gration wie zwischen 33 und 45. Wer heute sein LTT von 1947 liest,
kann sich wundern iiber ein paar Stellen, in denen den Russen und
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der Sowjet-Idee geopfert wurde. Die Tagebiicher sind die erwiinschte
Erganzung zu diesen Stellen. Soweit sie jetzt vorliegen, sind sie ein
Beleg dafiir, daB3 Victor Klemperer der Schriftsteller blieb, der er
wirklich von Anfang an war. In diesem Versuch, die Sowjet-Ideolo-
gie ertrdglich zu finden, wirkte die Angst nach, Weimar kénne sich
wiederholen. Heinrich Heine hatte ein Jahr vor seinem Tod formu-
liert: »Aus Hal3 gegen die Nationalisten konnte ich schier die Kom-
munisten lieben.«

Es hat sich in Deutschland eine neue Kritiksparte etabliert, und sie
bliiht krasser als jede andere Kritiksparte. Zur Literatur-, zur Thea-
ter-, zur Film-, zur Kunst-, und zur Musikkritik haben wir jetzt die
Biographiekritik bekommen. Frau X und Herr Y beschaftigen sich
mit der Biographie eines Toten oder noch L.ebenden und stellen fest
und beweisen, der und der hitte so nicht denken oder schreiben diir-
fen. Es ist klar, daB3 diese Lust zur Biographiekritik eine Folge dieses
deutschen Katastrophenjahrhunderts ist. Noch nie war Rechthaben
in Deutschland so wichtig wie in diesem Jahrhundert. Und noch
wichtiger: Rechtgehabthaben. Das hat mit dem Zwist zwischen
Heinrich und Thomas Mann angefangen und kann mit dem, was
uns seit 1989 moralisch vorgeturnt wird, von Mal zu Mal zu Mal
immer wieder kein Ende finden. Meistens zeigen uns unversucht
gebliebene Nachgeborene, wie sich die Viter, GroBviter, UrgroBva-
ter hdatten benehmen miissen, damit sie vor dem moralischen Besser-
wissen der ganzlich Unversuchten bestehen kénnten. Manchmal
kann man meinen, heute gebe es {iiberhaupt keine aktuelle
Mboglichkeit mehr, sich moralisch-politisch zu bewéhren, deshalb
inszenierten die moralliisternen Nachgeborenen ihr Bessersein aus-
schlieBlich auf den katalaunischen Feldern von gestern und vorge-
stern. Vielleicht erfahren sie einmal durch ihre Enkel, welche Be-
wihrungsgelegenheiten sie zu ithrer Zeit, also heute, versaumt haben.
Sie miiten dann antworten: Das haben wir nicht gewul3t. Dieser
Text ist ja bekannt. Allen Biographiekritikern seien die Aufzeich-
nungen Victor Klemperers empfohlen. Am meisten denen, die eine
Berufung empfinden, anderen einen angemessenen Umgang mit
unseren Vergangenheiten zu empfehlen. Bei Victor Klemperer kann
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man lernen, mit dem eigenen Gewissen umzugehen, statt auf das
der anderen aufzupassen. Wer die Klemperersche Schule der Ge-
nauigkeit durchlduft, wird Mitleid haben mit denen, die es sich zur
Lebensaufgabe machen, den Opfern des NS-Terrors ein sichtbares
Denkmal zu setzen. Kann es einen heftigeren Kontrast geben als den
zwischen dem Glauben, daB dem Ausmall des Grauens durch gi-
gantische Dimensionen entsprochen werden miisse, und der un-
widerstehlichen Genauigkeit dieser in der Sprache aufgehobenen
Grauensmomente? »Kranzabwurfstellen« hat die scharfsichtige Be-
obachterin Jane Kramer diese geplanten monstrosen Hauptstadt-
monumente genannt. Abgesehen davon, dieser Versuch, das Hin-
schauen, das Bemerken, das Darandenken durch Monumentalitédt zu
erreichen, kann auch einen Wegschauzwang bewirken; in Jugend-
lichen, die sich herostratisch tummeln wollen, auch Schlimmeres.
Womit dann fort und fort dafiir gesorgt wire, dal3 Deutschland aus
den schlimmsten Nachrichten nicht mehr herauskdme. Sinnvoll
wire, dafiir zu sorgen, da3 Klemperer {iberall gegenwartig wire, daf3
er zu einer wichtigen Auskunftsquelle iiber diese Epoche deutscher
Geschichte werden wiirde. Ich kenne keine Mitteilungsart, die uns
die Wirklichkeit der NS-Diktatur faBbarer machen kann, als es die
Prosa Klemperers tut. Film, Photographie, Tonband, Fiktion, Ge-
schichtsschreibung — alles, was ich bisher an Zeugnis oder Beschrei-
bung der NS-Diktatur kennengelernt habe, ist mir weniger eindring-
lich vorgekommen als die Aufzeichnungen Victor Klemperers.
Nirgends sonst habe ich den Verbrecherstatus der damaligen Macht-
haber und Funktionare so erleben und erkennen kénnen wie in die-
sen Tagebiichern. Dal3 es die Bevilkerung gab und eine Bande von
Verbrechern als Machthaber. Wie sich diese Kriminalitdt einnisten
konnte im Legalen. Wie der staatlich produzierte und legalisierte
Hal die einen zur puren Bosartigkeit, andere aber zur reinen Mensch-
lichkeit motivierte. Wieder andere zum Wegschauen.

Es ist zwar kein Trost, aber eine Art Ermutigung, daB3 das Medium,
in dem dieses Zeugnis erscheinen kann, die Sprache ist. »Gegen die
Wahrheit der Sprache gibt es kein Mittel«, hatte Klemperer im Mirz
42 notiert. Der Satz hitte auch Gershom Scholem gefallen, der zu
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Walter Benjamins Geburtstag im Juli 1918 95 Thesen {iiber Juden-
tum und Zionismus entwarf, und die 24. These lautete: »Das Gesetz
der talmudischen Dialektik: Die Wahrheit ist eine stetige Funktion
der Sprache.« Das ist das Ermutigende. Die Sprache ist zwar als
Herrschafts- und Propagandamittel mi3brauchbar, aber sie ist dann
auch schon das Gericht. Klemperers Kulturvertrauen hat ihn nicht
getduscht. Sein »Berufsmut« war sinnvoll.

Schon wihrend des ersten Weltkriegs hat Klemperer notiert, dal3 er
aus diesem Krieg zuriickkehren werde mit dem Zweifel an jeder
Position. Und das ist seine lebensldngliche Textbewegung: Jede Posi-
tion, in die er sich zur Selbstvergewisserung hineinschreibt, wird
dadurch, daB3 er sie hat, verlassenswert. Er selber erlebt nur Zweifel,
Unruhe, Unsicherheit, lebensldngliche SelbstungewiBheit; aber da-
durch erleben wir in den so erschriebenen Texten einen Menschen
von vollkommener Vertrauenswiirdigkeit. Und unversehens wird
eben daraus auch Liebenswiirdigkeit. Eine Liebenswiirdigkeit, die
nichts von sich weil3. Ich weil} nicht, was Schiller dazu sagen wiirde,
aber mich hat einigermalen ergriffen die moralische Schénheit die-
ses Victor Klemperer.

Zitate aus: Martin Walser »Leseerfahrung, Liebeserklarung — Aufsdtze zur
Literatur« Werk in zwolf Bénden. 12. Band, Suhrkamp Verlag, Frankfurt
a. M. 1997.
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